


Año	 924.	 Hasday	 ben	 Shaprut	 es	 un	 muchacho	 de	 trece	 años,	 despierto,
precoz	y	ávido	de	comprender	el	mundo	que	lo	rodea.	Adolescente	judío	en
una	madina	musulmana,	hijo	de	un	próspero	 comerciante	 y	 con	una	 fuerte
personalidad,	pronto	descubrirá	que	no	le	van	a	faltar	enemigos.	Mercaderes,
bibliotecas,	 traductores,	 la	madrasa	y	el	bimaristán,	 embajadas	 y	 conflictos
bélicos,	 avances	 científicos,	 la	 construcción	 de	 Madinat	 al	 Zahra…,	 son
pinceladas	 que	 completan	 el	 fresco	 de	 una	 Al	 Ándalus	 en	 su	 periodo	 de
esplendor,	cuando	Córdoba	se	convirtió	en	la	luz	que	iluminaba	Occidente.
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Dramatis	personae

Abd	al	Karim:	Marino	de	Bayāna.
Abd	al	Rahman	III:	Emir.
Abd	Allah:	Emir	de	Córdoba,	abuelo	de	Abd	al	Rahman	III.
Abu	Ya’far	ibn	al-Yazzar:	Farmacéutico	del	bimaristán.
Abul	Qâsim:	Abulcasis,	médico	y	cirujano	cordobés.
Adosinda:	Primera	esposa	de	Ramiro	II	de	León.
Ahmad	ibn	Isa:	Gobernador	de	Bayāna	a	partir	de	933.
Ahmad	ibn	Wafid:	Qādī	de	Yayyán.
Ahmad,	Alí	y	Fátima:	Nombres	de	 los	 tres	sirvientes	de	Hasday	en	 la	almúnya	de
Qurtuba.

Al	Mu’izz:	Califa	fatimí.
Al	Qaim:	Califa	fatimí,	sucesor	de	Al	Mahdi.
Alfonso	IV:	Rey	de	León.
Álvaro	de	Herrameliz:	Conde	de	Álava.
Asbag:	Antiguo	gobernador	de	Bayāna,	el	Peregrino.
Aziza:	Madre	de	Hakim.
Aznar	Sánchez:	Padre	de	la	reina	Toda	de	Pamplona.
Bâhir	ibn	Nabîl:	Visir,	director	de	la	biblioteca	del	alcázar.
Baruch	ben	Yazar:	Socio	comercial	de	Ishaq.
Benjamín:	Hermano	más	joven	de	Shoshana.
Benjamin	ben	Rahawi:	Maestro	del	bimaristán.
Bernat:	Privado	de	la	condesa	Riquilda	de	Barcelona.
Chafar:	Uno	de	los	fatà	de	AR	III.
Constantino	VII	Porfirogéneta:	Emperador	de	Bizancio.
Dudón	de	Verdún:	Embajador	germano.
Dunash	ben	Labrat:	Poeta	judío,	en	la	novela	preceptor	de	los	hijos	de	Hasday.
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Eliezer:	Padre	de	Shoshana.
Elisheva:	Esposa	de	Yakob,	nuera	de	Hasday.
Estephanos:	Embajador	del	emperador	bizantino.
Fátima:	Aya	de	los	hijos	de	Hasday	y	Umarit.
Fernán	González:	Conde	de	Castilla.
Fernando	Ansúrez:	Conde	de	Monzón.
Firuze:	Esposa	de	Hakim.
Furtún	ibn	Muhammad:	General	cordobés	en	la	batalla	de	Simancas.
García	Sánchez	I:	Rey	de	Pamplona.
Ghâlib	ibn	Haddād:	Personaje	perverso	de	la	novela,	junto	a	sus	compinches	Sâleh
y	Hassân.

Haddād	ibn	Haddād:	Padre	de	Ghâlib.
Hakim	ibn	Rafiq:	Amigo	de	Hasday,	unos	meses	más	joven.
Harit	ibn	Menashe:	Procurador	de	Ghâlib	en	el	juicio.
Hasday	ibn	Shaprut:	Protagonista	de	la	novela.
Hassân	y	Sâleh:	Compinches	de	Ghâlib.
Helena:	Emperatriz	de	Bizancio.
Hugo	de	Arlés:	Conde	franco.
Ibn	al	Barr:	Poeta	cordobés.
Ibn	Alí	Ismail:	Poeta	bagdadí	de	la	corte	de	Abd	al	Rahman	III.
Ibn	Hakim,	Aziza:	Hija	mayor	de	Hakim	y	Firuze.
Ibn	Hakim,	Hayat:	Hija	menor	de	Hakim	y	Firuze.
Ibn	Hakim,	Husayn:	Segundo	hijo	varón	de	Hakim	y	Firuze.
Ibn	Hakim,	Karîm:	Hijo	menor	de	Hakim	y	Firuze.
Ibn	Hakim,	Ya’qûb:	Hijo	mayor	de	Hakim	y	Firuze.
Ibn	Hawkal:	Geógrafo	árabe	coetáneo	de	Hasday.
Ibrahim	ben	Yaqub:	Enviado	de	Hasday	a	Germania.
Ida:	Anciana	cocinera	de	casa	de	los	Ben	Shaprut.
Ishaq	ben	Nathan:	Emisario	de	Hasday	a	Jazaria.
Ishaq	ibn	Shaprut:	Padre	de	Hasday.
Ismail:	Ayudante	de	consultorio	de	Qâsim	y	Hasday.
Jadash:	Jefe	de	la	guardia	de	los	Banu	Shaprut.
Ja’far	ibn	Umar:	Hijo	de	Umar	ibn	Hafsún.
José:	Rey	de	los	jázaros.

www.lectulandia.com	-	Página	7



Juan:	Obispo	de	Córdoba.
Juan	de	Gorze:	Monje	benedictino	enviado	por	Otón	I	a	Córdoba.
Maryam:	Esposa	de	Abd	al	Rahman	III,	madre	del	heredero.
Maslama	 ibn	 Abd	 Allah:	 Alarife,	 uno	 de	 los	 arquitectos	 responsables	 de	 la
construcción	de	Madīnat	Al	Zahra.

Mastalo:	Primer	magistrado	de	Amalfi.
Menahem	ben	Saruq:	Poeta,	secretario	de	Hasday.
Meretz:	Mozo	de	cuerda	de	la	caravana	de	Yakob.
Moshé	ben	Enoch:	Gaón	de	Sura,	que	acabaría	recalando	en	Córdoba.
Muhammad	al	Faruq:	Escribano	de	la	biblioteca	califal.	Redescubridor	de	la	triaca.
Muhammad	ibn	Abd	Allah:	Padre	de	Abd	al	Rahman	III.
Muhammad	ibn	Hashim	al	Tuchibí:	Gobernador	de	Zaragoza,	preso	en	Simancas
por	Ramiro	II.

Muhammad	ibn	Rumahis:	Almirante	de	la	flota	califal	en	942.
Mundhir	ibn	Saíd	al	Balluti:	Qādī	mayor	de	Córdoba.
Mūsa:	Viajero	que	Hasday	conoce	en	su	primer	viaje	a	Bayāna.
Nachda:	Uno	de	los	fatà	de	Abd	al	Rahman	III.
Nasr	ibn	Ahmad:	Qaīd	de	Fraxinetum.
Nayda	ibn	Hussain:	Qaīd	eslavo	del	ejército	cordobés	en	Simancas.
Nicolás:	 Monje	 enviado	 desde	 Bizancio	 para	 colaborar	 en	 la	 traducción	 del
Dioscórides.

Nora:	Madre	de	Hasday	y	Jakob.
Ofra:	Doncella	de	casa	de	los	Ben	Shaprut.
Onneca:	Hija	de	Toda	de	Pamplona,	esposa	del	rey	Alfonso	IV	de	León.
Onneca	de	Pamplona:	Esposa	del	emir	Abd	Allah,	abuela	de	Abd	al	Rahman	III	y
madre	de	Toda	de	Pamplona.

Ordoño	III	/	Urdūn:	Rey	de	León.
Ordoño	IV	/	Urdūn:	Rey	de	León.
Otón	I:	Emperador	de	Germania.
Qâsim	ibn	Sâleb:	Médico,	maestro	de	Hasday	en	Yayyán.
Rabí	ibn	Zayd:	Recemundo,	obispo	de	Ilbīra.
Radhia:	Primera	esposa	de	Al	Hakam	II.
Ramiro:	Rey	de	León.
Rashid:	Mozo	de	cuadras.
Redwan	y	Taled:	Enviados	de	Ishaq	ibn	Shaprut	a	Oriente.
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Riquilda:	Condesa,	sobrina	del	conde	Suniario	de	Barcelona.
Romano	Lecapeno:	Emperador	de	Bizancio.
Sancha:	Hija	de	Toda	de	Pamplona,	esposa	del	conde	Fernán	González.
Sancho	I	el	Craso:	Rey	de	León,	hijo	de	Ramiro	II	y	Urraca	de	Pamplona.
Saruq	ben	Naftali:	Contable	de	Ishaq	ben	Shaprut.
Shoshana:	Esposa	de	Yakob.
Subh:	Esclava,	madre	del	heredero	de	Al	Hakam	II.
Sulayman	ibn	Umar:	Hijo	de	Umar	ibn	Hafsún.
Suniario/Sunyer:	Conde	de	Barcelona.
Teresa:	Hermana	de	Ordoño	III	de	León.
Teresa	Ansúrez:	Esposa	de	Sancho	el	Craso	de	León.
Toda:	Reina	de	Pamplona.
Umar	ibn	Hafsún:	Rebelde	muladí	frente	al	emirato.
Umarit:	Esclava	liberada	por	Hasday,	más	tarde	su	esposa.
Urraca:	Hija	de	Toda	de	Pamplona,	segunda	esposa	de	Ramiro	II	de	León.
Urraca	Fernández:	Hija	 de	 Fernán	González,	 casada	 con	Ordoño	 III	 y	 luego	 con
Ordoño	IV.

Walid	ibn	al	Mayid:	Director	del	bimaristán	de	Córdoba.
Ya’far	ibn	Umar:	Hijo	y	sucesor	de	Umar	ibn	Hafsún.
Yakob	ibn	Hasday:	Hijo	primogénito	de	Hasday	y	Umarit.
Yakob	ibn	Shaprut:	Hermano	mayor	de	Hasday.
Yorán:	Eunuco,	hermano	de	Umarit.
Yorán	ibn	Hasday:	Segundo	hijo	de	Hasday	y	Umarit.
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1

Año	924

Aunque	debía	de	ser	cerca	de	medianoche,	Hasday	permanecía	en	vela	en	el	 lecho,
cobijado	por	una	confortable	manta	de	lana.	La	luz	de	la	luna	proyectaba	en	la	pared
las	sombras	de	la	enorme	morera	que	crecía	frente	a	la	ventana	de	su	alcoba,	y	había
dedicado	 la	 última	 hora	 a	 contemplar	 aquellas	 formas	 caprichosas	 sumido	 en	 sus
pensamientos.	 La	 inquietud	 había	 mantenido	 alejado	 el	 sueño	 mientras	 prestaba
atención	 a	 los	 ruidos	 sordos	procedentes	de	 las	 estancias	 inferiores.	Hacía	 rato	que
habían	cesado,	señal	de	que	también	los	sirvientes	se	habían	retirado	a	sus	aposentos
tras	completar	las	tareas	del	día.

Una	repentina	sacudida	agitó	su	pecho	al	 recordar	el	motivo	de	su	vigilia	y,	sin
pensarlo	 más,	 retiró	 la	 manta	 y	 saltó	 al	 suelo.	 Con	 decisión,	 vistió	 su	 jubón	 más
abrigado,	dispuesto	sobre	un	escabel	próximo,	se	enfundó	 los	escarpines	y	se	calzó
los	 zapatos	de	cuero.	Respiró	hondo	antes	de	abrir	 la	puerta	de	 la	 alcoba,	que	giró
sobre	sus	goznes	recién	engrasados	sin	emitir	el	más	mínimo	chirrido.	Recorrió	con
sigilo	la	galería	a	la	que	se	abría	el	resto	de	los	dormitorios	y	descendió	la	escalinata
sin	poder	contener	una	sonrisa	al	oír	los	sonoros	ronquidos	de	su	hermano	mayor,	al
otro	lado	de	una	de	aquellas	puertas.	Yakob	contaba	solo	quince	años,	dos	más	que	él,
pero	aquellos	estertores,	más	propios	de	un	padre	de	familia	entrado	en	carnes,	eran
motivo	frecuente	de	chanza,	y	Hasday	solo	tenía	que	mentarlos	para	conseguir	que	su
hermano	enrojeciera	y	corriera	tras	él	dispuesto	a	hacerlo	rodar	por	el	suelo.	Aquellas
peleas	 inocentes,	 sin	 embargo,	 jamás	 habían	 desembocado	 en	 nada	 serio,	 y	 una
oleada	de	afecto	le	recorrió	el	espinazo	cuando	alcanzó	el	zaguán.

Solo	dos	lamparillas	mantenían	el	lugar	en	una	acogedora	semipenumbra,	que	lo
ayudó	a	llegar	a	la	puerta	principal	sin	sobresaltos.	De	la	amplia	alacena	que	hacía	las
veces	 de	 ropero,	 tomó	 una	 capa	 que	 se	 frunció	 al	 cuello	 y	 se	 dispuso	 a	 retirar	 el
pesado	 cerrojo.	 El	 vástago,	 que	 él	mismo	 se	 había	 ocupado	 de	 untar	 con	 grasa,	 se
deslizó	con	suavidad	y	le	permitió	alzar	el	pestillo	un	instante	antes	de	que	el	viento
todavía	helado	del	mes	de	marzo	le	azotara	el	rostro.	La	calle	principal	de	la	judería
en	 la	 que	 se	 ubicaba	 la	 residencia	 familiar	 se	 encontraba	 desierta,	 como	 esperaba.
Encajó	 la	 puerta	 con	 cuidado,	 dejó	 caer	 el	 pestillo	 para	 asegurarla	 y	 se	 cubrió	 la
cabeza	con	el	capuz.	Antes	de	echar	a	andar	de	manera	decidida	bajo	la	luz	de	la	luna,
tocó	con	la	mano	derecha	la	mezuzah	de	la	jamba	para	invocar	la	protección	divina.
Por	precaución,	avanzó	entre	 las	 sombras	de	 los	edificios	en	dirección	a	 la	muralla
exterior,	 siguiendo	 el	 complejo	 entramado	 de	 callejuelas	 de	 la	 aljama	 de	 Yayyán.
Dejó	atrás	la	sinagoga	y	los	baños	construidos	gracias	a	la	generosidad	de	su	propio
padre,	Ishaq	ben	Shaprut,	el	comerciante	más	próspero	de	la	ciudad,	y	se	encaminó
hacia	 la	 portezuela	 practicada	 en	 la	muralla,	 que,	 como	 en	 otras	 ocasiones,	 podría
atravesar	con	solo	alzar	el	pesado	pasador	de	madera.
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Por	fortuna,	la	ciudad	parecía	haber	recuperado	la	calma	tras	un	año	agitado,	en	el
que	el	emir	Abd	al	Rahman	había	centrado	 todo	su	poderío	militar	en	el	 intento	de
liberar	la	ruta	entre	Yayyán	y	Bayāna,	el	puerto	a	través	del	cual	comerciaba	su	padre.
Tiempo	atrás,	los	rebeldes	muladíes,	encabezados	por	el	renegado	Umar	ibn	Hafsún,
habían	puesto	en	jaque	a	las	caravanas	que	dieran	prosperidad	a	su	familia	y	habían
llegado	a	tomar	por	las	armas	varias	ciudades	situadas	en	aquella	ruta.	El	sagaz	Ishaq
ben	Shaprut	había	puesto	su	fortuna	y	también	toda	su	influencia	al	servicio	del	joven
emir	de	Qurtuba,	en	quien	mostraba	una	fe	ciega.	A	juzgar	por	los	resultados,	había
apostado	por	 el	 caballo	ganador,	por	 el	hombre	que,	 contra	 todo	pronóstico,	 estaba
consiguiendo	devolver	al	emirato	la	estabilidad	que	apenas	una	década	antes	parecía
perdida	para	 siempre.	Habían	 sido	momentos	de	 zozobra	para	 la	 ciudad,	 que	había
visto	 sus	 calles,	 arrabales	 y	 descampados	 invadidos	 por	 las	 tropas	 del	 emirato;	 por
millares	de	mercenarios	dispuestos	a	luchar	por	una	parca	soldada	y	un	botín	incierto;
por	enjambres	de	bereberes	que	habían	plantado	sus	tiendas	a	los	pies	de	las	murallas;
por	compañías	enteras	de	esclavos	saqāliba	deseosos	de	comprar	su	libertad	al	precio
de	 arriesgar	 su	 vida	 al	 servicio	 del	 soberano	 que	 los	 había	 capturado	 en	 las	 frías
tierras	del	norte.

Los	 fondos	 atesorados	 por	 su	 padre	 durante	 toda	 una	 vida	 de	 intensa	 actividad
comercial	habían	sufragado	parte	de	aquellas	levas;	los	generales	de	Qurtuba	habían
disfrutado	 de	 su	 hospitalidad,	 e	 Ishaq	 había	 conseguido	 además	 que	 la	 comunidad
judía	al	completo	se	volcara	en	la	ayuda	a	las	tropas	enviadas	por	el	soberano	omeya.
La	amplia	residencia	familiar	se	convirtió	en	aquellos	meses	en	centro	de	reunión	de
notables	 árabes,	 comerciantes	 judíos	 y	militares	qurtubíes	 de	 alto	 rango.	 El	 propio
gobernador	de	Yayyán	había	honrado	 a	 la	 familia	 con	 su	presencia.	Con	 solo	doce
años	y	una	curiosidad	sin	límites,	nadie	parecía	reparar	en	la	presencia	de	Hasday	en
aquellas	largas	veladas,	en	las	que	descubrió	con	admiración	la	capacidad	de	su	padre
para	 atraerse	 la	 voluntad	 de	 hombres	 que,	 en	 otras	 circunstancias,	 solo	 le	 hubieran
demostrado	desprecio	por	su	condición	de	judío.

Al	atravesar	la	muralla	para	enfrentarse	a	la	oscuridad	aún	mayor	del	arrabal,	el
recuerdo	 de	 su	 padre	 le	 hizo	 estremecer,	 y	 trató	 de	 desechar	 la	 idea	 de	 que
descubrieran	su	ausencia.	Sus	ojos	se	habían	adaptado	ya	a	la	falta	de	luz,	de	modo
que	avanzó	sin	dificultad	hacia	el	terraplén	que	circundaba	las	eras	donde	en	verano
se	 trillaba	 la	 mies,	 pero	 que	 entonces	 permanecían	 desiertas.	 El	 muro	 arcilloso	 se
encontraba	horadado	por	multitud	de	cuevas	que	los	vecinos	del	arrabal	usaban	para
guardar	 los	aperos,	como	bodegas	y	—esto	 lo	había	descubierto	solo	unas	semanas
atrás,	 en	 compañía	 de	 sus	 amigos—	 como	 lugar	 de	 encuentro	 de	 algunas	 jóvenes
parejas.	Ascendió	por	la	estrecha	senda	que	conducía	a	una	de	las	más	alejadas,	cuya
entrada	se	hallaba	resguardada	entre	dos	pequeñas	crestas	que	descendían	en	paralelo
desde	lo	alto	del	monte.	Tropezó	con	un	canto	que	bajó	rodando	por	la	pendiente	y,	al
instante,	el	ladrido	de	un	perro,	alertado	por	el	ruido,	le	hizo	detenerse	maldiciendo	su
torpeza.	Cuando	se	hizo	el	silencio	de	nuevo,	se	acercó	a	la	portezuela	de	madera	y
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tiró	de	ella.	Desde	el	 fondo	surgía	un	débil	 resplandor	que	despertó	 su	 sonrisa:	 allí
estaba	Hakim,	tal	como	esperaba.	Su	rostro	moreno	asomó	al	instante	tras	el	ángulo
que	dibujaba	la	cueva.

—Sahīb!	—saludó—.	¡Ya	estás	aquí!
Hasday	 compuso	 un	 gesto	 que	 revelaba	 una	 mezcla	 de	 agradecimiento	 y	 de

disgusto.
—No	me	llames	así	—protestó	al	tiempo	que	volvía	a	encajar	la	puerta	tras	de	sí

—.	Somos	amigos.
—Lo	 sé,	 pero	 me	 cuesta	 evitarlo	 —respondió	 con	 media	 sonrisa—.	 Estaba

prendiendo	las	lamparillas.
—¿Todo	bien?	¿Algún	problema	para	salir	de	casa?
—¿Bromeas?	 Nadie	 me	 echará	 en	 falta.	Mi	 padre	 duerme	 la	 borrachera,	 y	 mi

madre	no	volverá	hasta	el	amanecer,	el	cliente	de	esta	noche	paga	bien.
Hasday	 percibió	 el	 tono	 despechado	 de	 su	 voz,	 pero	 prefirió	 no	 ahondar	 en	 el

asunto	que	más	mortificaba	al	muchacho.	Era	solo	unos	meses	más	joven	que	él,	se
conocían	 desde	 que	 tenía	 memoria,	 pero	 su	 amistad	 se	 había	 consolidado	 cuando
Hasday	salió	en	su	defensa	en	medio	de	una	pelea	desigual.	Otro	muchacho,	a	pesar
de	 ser	 también	musulmán	 y	 un	 año	mayor,	 se	 ensañaba	 con	 el	 cuerpo	menudo	 de
Hakim	cuando	Hasday	pasó	casualmente	por	allí.	Conocía	bien	al	agresor:	era	Ghâlib
ibn	Haddâd,	hijo	y	nieto	de	herreros,	aunque	su	padre	había	sabido	llevar	más	allá	su
habilidad	como	artesano	y	se	había	especializado	en	el	trabajo	con	cobre	y	plata.	El
hecho	 de	 ser	 hijo	 único	 y,	 además,	 huérfano	 de	 madre,	 podía	 estar	 detrás	 de	 su
carácter	 arrogante	 y	 pendenciero,	 pero	Hasday	 no	 había	 dudado	 en	 hacerle	 frente.
Bastaron	 unos	 empujones	 para	 obligarle	 a	 apartarse	 del	 muchacho	 e	 irse	 de	 allí
mascullando	amenazas.	Desde	entonces,	Hakim	no	se	separaba	de	él	y	le	acompañaba
en	todas	sus	correrías,	que	no	eran	pocas.	Porque	Hasday,	a	pesar	de	ser	el	benjamín
de	la	familia	más	prominente	de	la	judería	y	una	de	las	más	acomodadas	de	la	ciudad,
había	 sido	 bendecido	 por	 la	 naturaleza	 con	 una	 inteligencia	 despierta	 y	 un	 espíritu
inquieto,	 que	 le	 llevaba	 a	 indagar	 sobre	 cuanto	 lo	 rodeaba,	 a	 volcarse	 de	 lleno	 en
cualquier	asunto	que	despertara	su	 interés,	en	un	estado	de	continua	excitación	que
mantenía	 alejado	 de	 su	 vida	 el	 menor	 atisbo	 de	 aburrimiento,	 pero	 que	 le	 había
ocasionado	 ya	 no	 pocas	 complicaciones.	 Hakim	 le	 había	 seguido,	 pegado	 a	 sus
talones,	en	cada	una	de	sus	empresas,	en	las	que	se	implicaba	con	el	mismo	ardor	que
su	 amigo	 el	 judío,	 hasta	 convertirse	 en	 el	 mejor	 camarada,	 siempre	 dispuesto	 a
echarle	una	mano,	por	disparatada	que	fuera	la	propuesta.

Una	 de	 las	 principales	 aficiones	 de	Hasday	 era	 la	 cría	 de	 gusanos	 de	 seda.	 Le
fascinaba	 el	 proceso	 de	 transformación	 de	 aquellos	 animalillos,	 un	 punto	 negro
apenas	visible	que	se	retorcía	tras	la	eclosión	de	los	huevos	en	primavera	y	que	crecía
a	ojos	vistas	día	a	día	sobre	la	morera.	Cuando	se	convertían	en	gusanos	del	tamaño
de	 un	 dedo,	 era	 capaz	 de	 pasar	 horas	 contemplando	 cómo	 devoraban	 con	 afán
grandes	cantidades	de	hojas,	una	tarea	repetitiva	e	interminable.	Esos	días	no	dejaba
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de	preguntarse	qué	los	empujaba	a	comportarse	de	aquella	manera.	Sabía,	porque	así
lo	había	aprendido	de	sus	maestros	en	la	sinagoga,	que	era	el	Creador	quien	les	había
imbuido	del	instinto	que	les	llevaba	a	cumplir	con	el	destino	que	había	determinado
para	ellos,	pero	esa	explicación	no	le	bastaba.	Necesitaba	saber	de	qué	se	había	valido
Dios	 para	 conseguir	 que	 su	 criatura	 llevara	 a	 cabo	 su	 designio,	 cómo	 funcionaba
aquel	 pequeño	 ser	 que,	 un	 día,	 comenzaba	 a	 envolverse	 con	 el	 finísimo	 hilo
amarillento	 hasta	 quedar	 oculto	 por	 una	 cubierta	 de	 seda.	 Se	 maravillaba	 al	 ver
aparecer,	 tres	semanas	después,	un	ser	nuevo,	absolutamente	distinto,	una	mariposa
blanca	que	en	nada	se	parecía	al	gusano	que	se	había	encerrado	en	aquel	capullo	ya
horadado	en	un	extremo.

En	 algunas	 ocasiones	 la	 larva	 era	 incapaz	 de	 producir	 seda,	 y	 entonces	 la
transformación	se	producía	ante	sus	ojos,	en	un	proceso	que	a	Hasday	se	le	antojaba
milagroso.	Su	curiosidad	 le	había	 llevado	a	abrir	muchos	de	aquellos	gusanos	en	el
momento	 en	 que	 empezaban	 a	 segregar	 el	 hilo	 de	 seda,	 con	 la	 esperanza	 de
comprobar	de	dónde	salía	aquella	sustancia	que	ni	el	mejor	de	los	alquimistas	podía
soñar	elaborar.	Pero	ni	 siquiera	su	vista	 joven	y	aguda	era	capaz	de	discernir	aquel
secreto.	 Cuando	 su	 padre,	 de	 regreso	 de	 uno	 de	 sus	 muchos	 viajes	 a	 Bayāna,	 le
entregó	el	más	maravilloso	de	los	regalos,	una	excelente	lente	de	aumento	de	cristal
tallado	y	pulido,	montada	sobre	un	soporte	de	madera	con	mango,	pasó	días	enteros
tratando	de	descifrar	los	enigmas	ocultos	en	aquellos	pequeños	seres,	pero	a	la	postre
solo	consiguió	terminar	con	los	ojos	enrojecidos	y	el	ánimo	hastiado.

Pensó	entonces	que,	quizás,	el	secreto	estuviera	en	aquellas	hojas	de	morera	que
hacían	posible	el	milagro.	¿Y	si	el	hilo	de	seda	estuviese	ya	allí,	y	el	gusano	fuese	tan
solo	el	peón	encargado	de	dar	forma	a	sus	hebras?	Tenía	sentido,	al	fin	y	al	cabo	eso
era	lo	que	hacían	los	operarios	de	la	floreciente	industria	que	se	había	desarrollado	en
Yayyán	en	las	últimas	décadas,	a	expensas	de	su	propio	padre.	Ellos	se	valían	de	una
delicada	aguja	para	extraer	la	primera	hebra	del	capullo	e	hilar	el	millar	de	codos	de
seda	que	lo	componían.	Utilizó	entonces	la	potente	lupa	para	examinar	las	hojas	de	la
morera,	las	machacó	y	observó	su	pulpa	al	trasluz,	pero	no	obtuvo	más	resultado	que
el	 descubrimiento	 de	 un	 nuevo	 filón	 en	 sus	 intereses:	 su	 mente	 bullía	 mientras
practicaba	 sus	 experimentos,	 y	 no	 dejaba	 de	 preguntarse	 por	 el	modo	 en	 que	 otras
plantas	conseguirían	sus	efectos	medicinales	o	mortíferos,	de	la	misma	forma	que	la
morera	 era	 capaz	 de	 generar	 algo	 tan	maravilloso	 como	un	 hilo	 de	 seda	 al	 pasar	 a
través	del	estómago	de	un	simple	gusano.

Su	 relativo	 fracaso	 con	 seres	 tan	 simples	 desplazó	 su	 interés	 hacia	 otros	 más
voluminosos.	Empezó	por	los	sapos	de	la	alberca,	siguió	con	los	pichones	robados	en
los	palomares,	con	los	conejos	y	las	gallinas	que	tenía	a	su	alcance,	y	llegó	a	someter
a	su	examen	minucioso	a	un	zorro,	al	que	extrajo	todos	los	órganos	para	observarlos
hasta	dejarlos	convertidos	en	una	masa	informe	y	sanguinolenta.	Su	falta	de	pericia	lo
irritaba,	 y	 no	 dejaba	 de	 preguntarse	 si	 otros	 antes	 que	 él	 habrían	 sentido	 la	misma
curiosidad.	Descubrió	que	así	era	en	la	sinagoga,	cuando	uno	de	sus	maestros,	ante	su
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retahíla	 interminable	 de	 preguntas,	 le	 permitió	 acceder	 a	 los	 viejos	 tratados	 que	 se
guardaban	en	la	exigua	biblioteca.	Ninguno	estaba	escrito	en	hebreo,	sino	en	griego,
una	 lengua	 que	 desconocía	 por	 completo.	 Tan	 solo	 en	 un	 viejo	 volumen,	 con	 las
cubiertas	 carcomidas	 y	 los	 pliegos	 amarilleados	 por	 el	 tiempo	 y	 la	 humedad,
descubrió	 los	 caracteres	 que	 comprendía	 bien.	 Faltaban	 las	 primeras	 hojas,	 pero	 el
rabino	le	explicó	que	aquella	era	la	traducción	árabe	de	una	de	las	obras	de	Galeno,	al
parecer	 un	 célebre	médico	 griego.	Tras	mucho	 rogar,	 consiguió	 llevárselo	 a	 casa	 y
entre	 aquellas	 páginas	 descubrió	 que	 existía	 un	mundo	 prohibido	 para	 él	 hasta	 ese
día,	 el	mundo	del	 conocimiento	que	 los	 antepasados	habían	vertido	 en	obras	 como
aquella,	 que	venían	 a	 arrojar	 luz	y	dar	 respuesta	 a	muchas	de	 las	preguntas	que	 su
mente	inquieta	se	hacía	a	diario.	Pasó	jornadas	enteras	enfrascado	en	la	lectura	atenta
de	aquel	viejo	tratado	de	medicina.	Sentía,	sin	embargo,	que	por	cada	respuesta	que
obtenía,	se	abrían	ante	él	cien	nuevos	interrogantes.

El	libro	resultó	para	él	una	revelación	que	cambió	su	percepción	de	las	cosas	que
le	 rodeaban,	 haciéndole	 comprender	 lo	 limitado	 de	 su	 entendimiento,	 incapaz	 de
abarcar	 todo	 el	 saber	 al	 que	 se	 hacía	 referencia	 en	 aquellas	 páginas.	 El	 vértigo	 lo
asaltó	 al	 imaginar	 lo	 que	 podría	 contener	 el	 resto	 de	 los	 tratados	 de	 la	 sinagoga,
vedados	a	su	comprensión	por	el	simple	hecho	de	que	desconocía	la	lengua	en	que	se
habían	escrito.	El	rabino,	entonces,	le	habló	de	bibliotecas	en	las	que	se	almacenaban
en	 perfecto	 orden	 miles	 de	 volúmenes	 como	 aquel,	 obras	 de	 otros	 médicos	 como
Galeno,	de	matemáticos,	filósofos,	geógrafos,	astrónomos,	literatos,	poetas	y	hombres
que	 en	 el	 pasado	 habían	 sentido	 sus	mismas	 inquietudes.	 Se	 despertó	 así	 en	 él	 un
nuevo	deseo,	el	de	aprender	los	rudimentos	del	idioma	en	que	habían	compuesto	sus
obras	hombres	como	aquel	médico	cuyo	saber	tenía	ante	sí.

Semanas	después,	el	maestro,	como	si	de	un	tesoro	se	tratara,	puso	en	sus	manos
un	nuevo	tratado,	esta	vez	en	excelente	estado	de	conservación.	Era	obra	de	un	sabio
mucho	 más	 cercano,	 Ibn	 Habib,	 un	 cordobés	 que	 había	 vivido	 cien	 años	 antes.
Hasday	 repasó	 con	 la	 yema	del	 dedo	 los	 caracteres	 árabes	que	 componían	 el	 título
—Compendio	 de	 medicina—	 en	 el	 primero	 de	 los	 pliegos	 que	 precedían	 a	 otro
centenar	de	hojas	manuscritas,	que	ojeó	emocionado	ante	la	sonrisa	del	rabino.

—Estos	 libros	 jamás	habían	estado	en	manos	de	un	muchacho	de	doce	años	—
reconoció	el	maestro—.	Pero	también	es	cierto	que	nunca	un	joven	de	tu	edad	había
mostrado	 las	aptitudes	y	el	deseo	de	 saber	que	observo	en	 ti.	Saca	de	ellos	 todo	el
provecho	que	puedas,	y	ven	a	mí	para	discutir	las	cuestiones	que	te	sugiera	su	lectura.

En	 las	 jornadas	 que	 siguieron,	 Hasday	 descubrió	 que	 la	 curiosidad	 por
desentrañar	el	secreto	de	la	vida	y	los	misterios	del	cuerpo	humano,	antigua	como	el
hombre,	no	había	quedado	anclada	en	el	conocimiento	de	los	antiguos	griegos,	sino
que	eruditos	mucho	más	cercanos	habían	bebido	de	aquel	saber	y	habían	tratado	de
profundizar	en	él.	Ibn	Habib	había	plasmado	en	aquel	tratado	su	intento	de	descifrar
la	naturaleza	de	 los	 seres	vivos,	 sumando	a	 la	ciencia	de	Galeno	apreciaciones	que
eran	 el	 resultado	 de	 su	 propia	 reflexión	 y	 de	 su	 propia	 experiencia.	 Sin	 embargo,
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resultaba	 evidente	 que	 aquel	 deseo	 de	 desentrañar	 los	 misterios	 de	 la	 Creación	 se
topaba	con	un	muro	infranqueable:	el	cuerpo	humano	era	un	templo	inviolable,	y	su
exploración,	una	profanación	incluso	para	aquellos	cuyo	único	interés	era	esclarecer
el	origen	de	los	males	que	lo	aquejaban.	La	simple	mención	de	aquella	posibilidad,
sin	embargo,	había	acrecentado	sin	medida	su	deseo	de	saber	más	y,	de	repente,	sintió
que	los	gusanos,	los	sapos	y	los	conejos	quedaban	ya	muy	lejos	en	el	camino	que	se
había	abierto	ante	él.

Aquella	 noche	 iba	 a	 dar	 un	 paso	más	 en	 aquel	 intento	 de	 calmar	 su	 inagotable
curiosidad	y	para	ello	avanzó	por	el	estrecho	pasillo	hasta	una	estancia	mucho	más
amplia,	de	techo	más	elevado,	completamente	excavada	en	la	roca	arcillosa.	El	olor
acre	 procedente	 de	 un	 objeto	 abultado	 envuelto	 en	 una	 tela	 vieja	 de	 arpillera	 se
mezclaba	con	el	de	la	humedad	y	el	moho	de	la	cueva.

La	 tarde	 anterior,	 antes	 de	 la	 cena,	 lo	 habían	 dejado	 todo	 preparado.	 Desde	 el
momento	en	que	la	obra	de	Galeno	le	había	revelado	que,	de	todos	los	animales	de	la
Creación	 que	 estaban	 a	 su	 alcance,	 el	 más	 semejante	 al	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 era
precisamente	 el	 más	 impuro	 de	 ellos,	 la	 idea	 de	 hacerse	 con	 un	 lechón	 no	 había
dejado	de	 rondarle	 la	mente.	Pero	 sabía	que	 la	empresa	era	complicada.	Solo	en	el
arrabal	mozárabe	hozaban	aquellos	animales	hediondos,	con	razón	proscritos	por	su
fe.	Dos	días	antes,	mientras	disfrutaban	del	sol	tibio	del	mediodía	sentados	contra	el
muro	 de	 un	 pajar,	 le	 había	 comentado	 su	 idea	 a	 Hakim.	 Y	 la	 misma	 víspera,	 el
muchacho	lo	esperaba	tras	el	almuerzo	con	una	sonrisa	que	le	ocupaba	todo	el	rostro.
Sin	hablar,	 lo	había	conducido	hasta	aquella	cueva	y	allí,	 rebosando	satisfacción,	 le
había	 mostrado	 el	 mismo	 bulto	 que	 entonces	 se	 encontraba	 ante	 él.	 Hasday	 había
soltado	una	carcajada	cuando,	al	deshacer	el	fardo,	descubrió	a	un	cerdo	de	casi	dos
arrobas.

De	nuevo	Hakim	mostraba	su	satisfacción	con	una	sonrisa,	mientras	ayudaba	a	su
amigo	a	disponer	un	amplio	tablero	en	medio	de	la	estancia,	que	este	cubrió	con	una
gruesa	tela	engrasada.

—Aún	no	me	has	contado	cómo	te	hiciste	con	él.
—Eso	me	lo	guardo	—respondió	el	muchacho,	mientras	colocaba	el	cuerpo	sobre

la	mesa	improvisada.
—Supongo	que	nadie	te	vería	entrar	aquí	con	un	bulto	como	este.
—Descuida,	amigo,	no	soy	tonto	—contestó,	esa	vez	con	cierto	tono	de	reproche

—.	 Lo	 hice	 anoche,	 ya	 sabes	 que	 tengo	 pocos	 problemas	 para	 andar	 por	 ahí	 de
madrugada.	Y	me	hubiera	 gustado	mantenerlo	 con	vida	 hasta	 ahora,	 pero	 no	 sabes
cómo	gritaba	este	hijo	de	Satán.	No	 tuve	más	 remedio	que	cortarle	el	 cuello	de	un
tajo.

Hasday	 sonrió	 tratando	 de	 imaginar	 la	 escena,	 aunque	 un	 poso	 de	 inquietud	 le
turbaba	el	ánimo.	Hakim	podría	haber	pagado	muy	cara	aquella	rapacería	en	caso	de
haber	sido	sorprendido,	y	se	reprochó	no	haber	sabido	prever	la	reacción	de	su	amigo
al	revelarle	su	deseo.	Se	prometió	que,	si	había	otra	ocasión,	lo	mandaría	al	mercado
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con	 un	 dirhem	 de	 plata	 en	 el	 fondillo	 antes	 que	 permitir	 que	 arriesgara	 el	 pellejo.
Desenvolvió	 encima	 de	 la	 mesa	 un	 pequeño	 envoltorio	 de	 cuero	 que	 había
permanecido	 apartado,	 y	 observó	que	Hakim	arrugaba	 la	 nariz	 cuando	quedaron	 al
descubierto	 tres	 cuchillos	 de	 distintos	 tamaños	 y	 una	 pequeña	macheta,	 todos	 bien
afilados.

—Sahīb,	 si	 no	 te	 importa,	 te	 espero	 en	 la	 entrada	—dijo	 volviéndose	 hacia	 la
puerta—.	 Yo	 puedo	 colarme	 en	 una	 porqueriza	 para	 robar	 un	 lechón,	 pero	 entrar
dentro	del	puerco	para	robar	sus	secretos	es	pedirme	demasiado.

Hasday	rio	con	ganas.	Se	preguntaba	hasta	dónde	habría	llegado	aquel	muchacho
despierto	y	ocurrente	de	haber	tenido	acceso	a	las	oportunidades	de	instrucción	que	a
él	se	le	habían	brindado	como	algo	natural.	Había	llegado	a	hablar	con	su	padre	sobre
aquel	 asunto,	 y	 este	 se	 había	mostrado	 dispuesto	 a	 facilitar	 los	medios	 de	 los	 que
carecía	 la	 familia	 de	Hakim,	 pero	 no	 había	 contado	 con	 la	 rotunda	 negativa	 de	 su
amigo.

—¿Te	vas	a	arrugar	ahora?	—respondió	con	una	mirada	de	soslayo,	sabiendo	que
el	reto	era	la	mejor	manera	de	ganarse	su	voluntad—.	Ayúdame	a	encender	todas	las
lamparillas	y	después	espera	donde	quieras.	Trataré	de	arreglármelas	solo.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 estaba	 todo	 preparado.	 El	 aceite	 chisporroteaba	 en
media	 docena	 de	 candiles	 de	 barro	 cocido	 que	 colgaban	 de	 otras	 tantas	 alcayatas,
llenando	la	cueva	de	luces	y	sombras.	Había	un	cubo	de	agua	limpia	a	los	pies	de	la
mesa	 y,	 apoyado	 contra	 la	 pared	 húmeda,	 un	 saco	 de	 trapos	 limpios.	 El	 cadáver
sonrosado	 del	 lechón	 yacía	 de	 costado,	 y	 Hasday	 trató	 de	 colocarlo	 con	 las
extremidades	hacia	lo	alto.	Cuando	lo	soltó	para	coger	un	cuchillo,	el	cerdo	recuperó
su	posición	inicial.

—No	va	a	ser	fácil	—rezongó	para	sí.
Escuchó	a	Hakim	chasquear	la	lengua	tras	él	con	fastidio,	y	un	instante	más	tarde

sus	manos	sujetaban	con	fuerza	al	animal.
—Podemos	atar	 las	patas	a	 la	mesa	—sugirió	Hasday,	 señalando	 las	cuerdas	de

esparto	que	había	en	un	rincón.
—No	será	necesario	—respondió	Hakim	con	tono	de	resignación,	y	se	situó	en	la

parte	opuesta	de	la	mesa—.	Pero	no	me	pidas	que	mire.
Hasday	sonrió	una	vez	más,	mientras	decidía	dónde	realizar	la	primera	incisión.

Resolvió	hacerlo	en	el	centro	del	abdomen	y,	con	firmeza,	trazó	un	corte	profundo	en
la	línea	media,	entre	el	esternón	y	la	pelvis.	Lo	primero	que	apareció	ante	sus	ojos	fue
una	masa	blanquecina	y	enrevesada	que	parecía	querer	rebosar	el	borde	del	tajo.	Una
mirada	 de	 soslayo	 al	 gesto	 de	 desagrado	 de	 Hakim	 le	 bastó	 para	 saber	 que	 su
curiosidad	era	más	fuerte	que	su	aprensión.	Entonces	 toda	su	atención	se	concentró
en	lo	que	aparecía	ante	sus	ojos.	Entre	las	revueltas	del	intestino,	asomaba	una	masa
rojiza	que	 identificó	de	 inmediato.	 Introdujo	 sus	manos	entre	 las	 entrañas	y	 tiró	de
ella,	hasta	que	se	ofreció	por	completo	a	la	vista.

—El	hígado	es	el	órgano	de	la	nutrición,	donde	el	alimento	se	convierte	en	sangre
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—explicó	Hasday.
Hakim	lo	miró	extrañado.
—A	mí	me	gusta	con	cebollas.	El	de	los	corderos	—aclaró,	con	los	brazos	todavía

estirados	para	apartarse	del	animal—.	Al	menos	me	gustaba	hasta	hoy.
—Yo	nunca	había	visto	uno	tan	grande	—exclamó	Hasday	fascinado,	mientras	lo

examinaba	con	atención—.	Fíjate,	 esta	es	 la	bolsa	que	contiene	 la	bilis,	uno	de	 los
humores	del	cuerpo.

—¡Qué	extrañas	palabras	usas!
—Son	las	que	utilizan	los	sabios	que	han	dejado	escritas	sus	enseñanzas.
—¡A	qué	cosas	dedica	su	tiempo	la	gente…!
—Conocer	cómo	funciona	el	cuerpo	es	la	única	manera	de	aprender	a	sanarlo.	La

enfermedad	no	es	sino	la	falta	de	equilibrio	entre	los	cuatro	humores,	y	el	trabajo	de
los	médicos	consiste	en	restablecerlo.

—¿Cuatro	humores?	—Hakim	arrugó	la	nariz	con	gesto	de	desconcierto.
—Sí,	eso	es	algo	que	ya	conocían	 los	antiguos.	Son	 la	sangre,	 la	 flema,	 la	bilis

amarilla	 y	 la	 bilis	 negra	—respondió,	 al	 tiempo	que	hurgaba	 en	 las	 conexiones	del
hígado	con	el	resto	de	las	vísceras.

—¿Eso	es	lo	que	lees	en	los	libros	con	los	que	te	pasas	todo	el	tiempo?
Hasday	emitió	un	simple	sonido	de	afirmación.
—Pero	no	solo	de	humores	está	compuesto	nuestro	cuerpo.	También	hay	partes

sólidas,	 como	 los	 huesos,	 la	 carne,	 la	 piel…	 Y	 los	 espíritus,	 que	 son	 los	 vapores
encerrados	en	el	cuerpo.

—Sabes	mucho	—dijo	el	muchacho,	sin	ocultar	su	admiración.
—¡Oh!,	te	asombraría	comprobar	lo	que	se	puede	llegar	a	saber	—dijo,	al	tiempo

que	apartaba	pliegues	del	intestino	con	las	dos	manos.
—¡Eh!	Sé	lo	que	es	eso.	Un	riñón,	¿no	es	cierto?
—¿Ves?	Has	sido	capaz	de	identificarlo	porque	lo	habías	visto	antes,	seguramente

en	algún	cordero	durante	vuestra	fiesta	del	Sacrificio.	Pero	nadie	lo	ha	visto	todo,	y
mucho	menos	 lo	 ha	 podido	 tocar	 con	 sus	 dedos.	 Por	 eso,	 leer	 en	 los	 libros	 lo	 que
otros	han	visto	antes	es	una	buena	forma	de	aprender.

Hasday	tomó	del	envoltorio	algo	parecido	a	una	tijera	de	podar.
—Ahora	cortaré	las	costillas	para	ver	el	órgano	que	da	la	fuerza	vital	a	todos	los

animales.	¿Sabes	cuál	es?
—¿El	corazón?	—aventuró	Hakim.
Hasday	asintió	con	una	sonrisa.
—Ibn	Habib	dice	que	los	órganos	principales	son	cuatro,	y	cada	uno	de	ellos	es

responsable	de	una	función	vital.	Por	ejemplo,	el	cerebro	lo	es	del	pensamiento	y	las
sensaciones.

Hakim	arrugó	el	rostro.
—El	 cerebro…,	 los	 sesos	 —aclaró	 Hasday—.	 Es	 la	 fuente,	 y	 la	 médula	 que

discurre	por	la	espalda	es	el	río	que	fluye	de	ella,	para	acabar	en	pequeños	canales,
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que	son	los	nervios.
—¿Y	cuáles	son	los	otros?	—preguntó	Hakim,	observando	ya	con	interés	lo	que

aparecía	ante	sus	ojos	al	retirar	la	tapa	del	pecho.
—Este,	el	corazón,	es	el	responsable	de	la	función	vital.	Y	de	él	salen	las	venas

que	 se	 agitan,	 las	 que	 reparten	 la	 fuerza	 por	 el	 resto	 del	 cuerpo.	 El	 tercero	 es	 el
hígado,	del	que	salen	las	venas	que	no	se	mueven,	para	repartir	el	alimento.

—¿Y	el	último?
—Ahí	 lo	 tienes	—dijo,	 señalando	entre	 las	patas	 traseras—.	Los	 testículos,	y	 la

matriz	en	las	hembras,	son	los	responsables	de	la	función	de	generación.	Ibn	Habib
dice	 que	 cada	 parte	 colabora	 con	 las	 demás,	 de	 modo	 que	 todas	 hacen	 posible	 el
funcionamiento	del	cuerpo.	Y	dice	también	que	todas	ellas	provienen	del	esperma	y
de	la	sangre.

Hakim	 miró	 a	 su	 amigo,	 admirado	 y	 sobrepasado	 por	 aquel	 exceso	 de
información,	 que	 apenas	 lograba	 comprender.	 Durante	 más	 de	 una	 hora,	 Hasday
siguió	cortando	y	separando	cada	una	de	las	partes	del	animal,	explicando	en	voz	alta
sus	hallazgos,	admirado	por	 la	claridad	con	que	se	apreciaban	 los	detalles	en	aquel
ejemplar,	diez	veces	más	grande	que	los	conejos	y	las	aves	que	había	observado	hasta
el	momento.	Terminó	por	extraer	los	ojos,	pero	el	corte	impreciso	de	sus	herramientas
no	le	permitió	apreciar	con	claridad	las	estructuras	que	contenían.	Cuando	por	última
vez	 aclaró	 sus	 manos	 en	 el	 agua	 rojiza	 del	 cubo,	 el	 lechón	 era	 una	 carcasa	 vacía
rodeada	 por	 una	 masa	 sanguinolenta	 en	 la	 que	 se	 mezclaban	 sin	 orden	 todas	 sus
vísceras.	Dejó	caer	los	brazos	a	lo	largo	del	costado	y	suspiró.

—¿Y	 bien?	—preguntó	 entonces	 Hakim—.	 Supongo	 que	 ahora	 tendremos	 que
deshacernos	de	todo	esto.

—Y	con	discreción.	Sería	muy	difícil	explicar	lo	que	hemos	estado	haciendo	aquí.
¿Se	te	ocurre	algo?

Hakim	pareció	cavilar.
—Conozco	 un	 pozo	 a	 poca	 distancia.	 Podríamos	 arrojarlo	 al	 fondo,	 nadie	 lo

encontraría.
—¿Bromeas?	¿Y	volver	impura	el	agua	con	la	que	quizá	se	rieguen	las	huertas?

No,	hay	que	encontrar	un	lugar	seguro	y	alejado	de	las	viviendas,	donde	el	hedor	no
delate	su	presencia	y	al	que	los	perros	y	las	alimañas	no	tengan	acceso.

—En	ese	caso	lo	mejor	será	utilizar	una	de	las	cárcavas	de	esta	misma	ladera,	la
cueva	más	alejada.	Podemos	arrojar	los	restos	al	fondo	y	cubrirlos	con	las	piedras	que
se	desprenden	de	lo	alto.

La	 luna	 había	 recorrido	 la	mitad	 de	 su	 trayectoria	 nocturna	 por	 el	 firmamento
cuando	 Hasday	 volvió	 a	 atravesar	 la	 portezuela	 de	 la	 muralla.	 Sentía	 un	 dolor
punzante	en	la	rodilla,	y	tanteó	con	cuidado	la	magulladura	que	se	había	hecho	con
una	piedra	que	se	desprendió	de	la	ladera,	mientras	trataban	de	cubrir	 los	restos	del
puerco.	 Recorrió	 de	 nuevo	 las	 calles,	 aún	 desiertas,	 atento	 a	 cualquier	 sonido
desusado,	y	no	tardó	en	llegar	a	la	puerta	de	su	casa.	La	capa	que	horas	antes	apenas
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lo	protegía	del	frío	parecía	sobrarle	entonces,	sudoroso	tras	el	esfuerzo	de	transportar
el	fardo	con	los	restos	del	animal	y	cubrirlo	con	pedruscos.

Seguro	de	que	el	cerrojo	seguiría	sin	trabar	la	puerta,	alzó	el	pestillo	con	el	mismo
cuidado,	 y	 el	 conocido	 aroma	 del	 zaguán	 lo	 recibió	 al	 atravesar	 el	 dintel.	Cerró	 la
puerta	tras	de	sí	y	volvió	a	pasar	el	vástago.	Después	se	despojó	de	la	capa	y	la	colocó
en	 el	 lugar	 de	 la	 alacena	 que	 solía	 ocupar	 antes	 de	 avanzar	 hacia	 la	 escalinata.	 El
aceite	 de	 las	 lamparillas	 debía	 de	 haberse	 agotado,	 porque	 solo	 quedaba	 una
encendida	y	la	oscuridad	era	casi	total.

Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	 e	 hizo	 que	 se	 le	 erizara	 el	 vello	 al	 oír	 su
nombre.

—¿Padre?	—masculló,	mientras	se	volvía	tratando	de	escudriñar	en	la	penumbra.
—¿De	dónde	vienes,	Hasday?	—inquirió	el	patriarca	con	voz	áspera.
El	muchacho,	 con	 las	 rodillas	 repentinamente	 temblorosas,	 vislumbró	 su	 perfil.

Permanecía	 sentado	 en	 el	 borde	 del	 arcón	 del	 zaguán,	 con	 el	 tronco	 erguido	 y	 los
brazos	cruzados	a	la	altura	del	pecho.	Mientras	esperaba	una	respuesta,	el	hombre	se
puso	 en	 pie,	 tomó	 un	 candil	 y	 prendió	 la	mecha	 en	 la	 única	 lamparilla	 que	 seguía
encendida.

Hasday	aprovechó	aquel	breve	instante	para	buscar	una	respuesta	convincente.
—No	 se	 inquiete,	 padre.	Solo	he	 salido	 a	dar	 un	paseo	y	 a	 contemplar	 la	 luna.

Estaba	desvelado.
—¿Has	pasado	cuatro	horas	a	la	intemperie	en	una	noche	como	esta?	No	te	veo

temblar	de	frío,	como	cabría	esperar,	más	bien	lo	contrario.
—No	he	parado	de	caminar,	padre.
Ishaq	ben	Shaprut	se	adelantó	para	acercar	el	candil.
—¿Y	esa	sangre	en	tu	jubón?
Hasday	bajó	la	vista	y	comprobó	con	terror	que	un	cerco	rojizo	del	tamaño	de	un

puño,	sin	duda	procedente	del	fardo	que	acababan	de	enterrar,	le	manchaba	el	bajo	de
la	túnica.	Su	mente	trató	de	buscar	una	salida,	y	entonces	recordó	su	rodilla.

—He	tropezado	en	la	oscuridad	—dijo,	mostrándole	la	pierna	lastimada—.	Pero
no	debe	preocuparse,	es	una	magulladura	sin	importancia.

El	patriarca	guardó	silencio	durante	un	minuto	que	a	Hasday	le	pareció	eterno.
—¿Se	trata	de	una	muchacha?	—preguntó	al	fin.
El	chico	se	sintió	enrojecer,	antes	de	negar	de	una	forma	torpe	que	le	resultó	poco

convincente	incluso	a	él.	Vio	que	su	padre	recorría	el	zaguán	encendiendo	de	nuevo
las	lamparillas	que,	cayó	en	la	cuenta,	él	mismo	había	apagado.	Después	tomó	asiento
de	nuevo	en	el	arcón.

—Escúchame	bien,	Hasday.	Estás	a	punto	de	cumplir	trece	años	y	en	pocos	días
te	convertirás	en	bar	mizwah.	En	el	Shabat	que	siga	a	tu	cumpleaños	serás	invitado	a
leer	 públicamente	 la	Torah	 en	 el	 oficio	 de	 la	 sinagoga	 y	 desde	 ese	momento	 serás
responsable	de	todos	tus	actos.	Por	otra	parte,	eres	hijo	de	quien	eres,	y	las	miradas	de
la	 comunidad	están	puestas	 en	 ti.	De	ninguna	manera	 creas	que	 tus	 acciones	van	a
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tener	 la	 misma	 repercusión	 que	 las	 pillerías	 de	 algunos	 de	 esos	 amigos	 a	 los	 que
frecuentas.	Eres	un	Ben	Shaprut,	y	ello	conlleva	no	pocos	privilegios,	pero	también
pesadas	cargas	que	vas	a	tener	que	aprender	a	soportar.

Hasday	escuchaba	con	la	cabeza	gacha.
—Soy	consciente	de	lo	que	dice,	padre	—respondió	con	humildad—.	Alabado	sea

Dios.
—Voy	 a	 considerar	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 esta	 noche	 como	 la	 última	 de	 tus

chiquilladas.	 ¿Me	 oyes	 bien?	 —Alzó	 la	 voz—.	 ¡La	 última!	 A	 partir	 de	 ahora,
asumirás	 tu	responsabilidad	como	el	hombre	en	que	estás	a	punto	de	convertirte.	Y
créeme	que	no	me	va	a	temblar	la	mano	en	el	empeño	de	hacer	de	ti	un	hombre	cabal.
¿Me	has	entendido?

—Sí,	padre	—musitó—.	No	volverá	a	suceder.
—¿Es	al	menos	judía?
Hasday	experimentó	un	intenso	azoramiento.
—No	es	lo	que	cree,	padre.	No	hay	ninguna	muchacha.
—Cualquier	otra	de	las	alternativas	que	se	me	ocurren	resulta	más	preocupante.
—He	dado	un	paseo,	eso	es	todo	—mintió	de	nuevo.
Sintió	la	mirada	de	su	padre	clavada	en	sus	pupilas.
—Vete	a	tu	alcoba	—ordenó—.	Cuando	cante	el	gallo	te	quiero	en	pie,	aseado	y

listo	para	asistir	conmigo	a	la	sinagoga.
Pese	 a	 que	 apenas	 consiguió	 conciliar	 el	 sueño,	 en	 el	 breve	 duermevela	 que

precedió	al	amanecer,	creyó	oír	estridentes	ladridos	seguidos	de	aullidos	que	parecían
de	dolor.

Una	jauría	de	perros	escarbaba	con	furia	bajo	un	montón	de	piedras	en	busca	del
sabroso	 botín	 que	 su	 olfato	 les	 había	 revelado.	 Una	 vez	 liberado	 del	 peso	 que	 lo
aprisionaba,	 los	más	 fuertes	 se	disputaron	el	bocado	más	voluminoso,	 tirando	de	él
con	las	fauces	amenazantes.	Alternando	las	dentelladas	a	la	presa	y	al	cuello	de	los
rivales,	terminaron	en	el	centro	de	una	era	a	la	que	se	abría	un	aprisco	de	un	ganado.
El	 pastor,	 atemorizado	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 sus	 ovejas,	 asustadas,	 terminaran
asfixiándose	 amontonadas	 en	 un	 rincón	de	 la	 paridera,	 se	 encaramó	 a	 lo	 alto	 de	 la
tapia	y	comenzó	a	arrojar	contra	 las	 fieras	 las	piedras	que	arrancaba	del	borde.	Por
fin,	entre	aullidos	de	dolor,	los	perros	acabaron	huyendo	del	lugar.

El	 pastor	 tardó	 en	 descender	 de	 la	 tapia,	 todavía	 tembloroso,	 para	 acercarse	 al
bulto	 que	 habían	 abandonado	 los	 canes.	 Descubrió	 que	 se	 trataba	 del	 cuerpo
eviscerado	 de	 un	 cerdo,	 abierto	 en	 canal	 con	 un	 corte	 limpio	 y	 recto.	 Recordó	 al
instante	 las	 aterradoras	 historias	 que	 circulaban	 de	 boca	 en	 boca	 en	 las	 noches	 de
invierno,	 en	 torno	 al	 fuego	 de	 la	 cantina,	 en	 las	 que	 se	mezclaban	 las	 prácticas	 de
nigromancia,	la	brujería	y	las	ofrendas	a	Satán.	Se	llevó	la	mano	al	rostro	para	hacer
la	 señal	de	 la	cruz	y	 repitió	el	gesto	varias	veces.	Aquello	no	era	obra	 solo	de	una
jauría	de	perros	salvajes.	Las	sombras	se	volvieron	amenazadoras	de	repente.	A	la	luz
de	 la	 luna,	miró	 el	 despojo	destrozado	que	 tenía	 ante	 sí,	 y	 el	 reflejo	 le	 devolvió	 la
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imagen	de	las	cuencas	vacías	de	sus	ojos.	Sin	poder	evitarlo,	se	lanzó	en	una	frenética
carrera	 en	 busca	 de	 las	 primeras	 casas	 del	 arrabal.	 Tenía	 que	 poner	 al	 corriente	 al
comendador	de	los	cristianos.
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Hasday	se	abstuvo	de	repetir	aquellas	salidas	nocturnas	en	las	semanas	que	siguieron.
Ignoraba	cómo	habían	sido	capaces	los	perros	de	desenterrar	aquellos	restos,	sin	duda
ni	Hakim	ni	él	habían	contado	con	la	fuerza	que	proporcionaba	el	hambre	voraz,	pero
lo	 cierto	 era	 que	 el	 revuelo	 en	 Yayyán	 había	 sido	 considerable.	 A	 la	 noticia	 del
descubrimiento	 de	 los	 despojos,	 se	 sumó	 de	 inmediato	 un	 coro	 de	 testimonios	 de
vecinos	que	aseguraban	haber	presenciado	los	fenómenos	más	extraños.	Hubo	quien
habló	de	hombres	encapuchados	que	caminaban	en	fila,	a	la	luz	de	fuegos	fatuos	que
parecían	surgir	del	suelo	a	su	paso.	La	aparición	en	el	cementerio	musulmán	de	una
estela	funeraria	fragmentada	se	asoció	de	inmediato	a	prácticas	de	magia	negra,	y	en
la	aljama	se	multiplicaron	los	casos	de	mal	de	ojo.	El	mismo	Hasday	fue	testigo	en	la
sinagoga	de	 un	 ritual	 de	 desaojamiento	 llevado	 a	 cabo	por	 el	 rabino,	 quien,	 con	 la
mano	 sobre	 la	 cabeza	 de	 la	 víctima,	 leyó	 varios	 versículos	 de	 los	 Salmos,
precisamente	aquellos	que	hablaban	de	la	protección	de	Yahveh	frente	a	los	enemigos
de	Israel.	Las	madres	y	las	amas	de	cría	no	pisaban	la	calle	con	sus	criaturas	sin	un
saquete	de	tela	colgado	del	cuello,	repleto	de	dientes	de	ajo,	ramas	de	canela,	granos
de	sal	y	polvo	de	carbón,	y	aseguraban	que	junto	a	sus	cunas	no	faltaban	durante	la
noche	unas	trébedes,	la	ruda	y	el	ervato,	cuya	eficacia	contra	los	hechizos	de	brujas
estaba	bien	demostrada.	Al	cabo	de	unos	días,	Hakim	y	Hasday	regresaron	a	la	cueva
a	plena	 luz	del	día	para	borrar	 cualquier	huella	de	 su	estancia,	 atemorizados	por	 la
conmoción	que	había	causado	el	incidente.

Las	semanas	que	quedaban	hasta	su	decimotercer	cumpleaños	pasaron	despacio,
con	la	rutina	rota	únicamente	por	la	fiesta	de	Purim,	una	celebración	menor	antes	de
la	llegada	de	la	primavera	y	con	ella	los	días	de	Pesah,	la	Pascua	de	los	judíos.	Esa
era	su	época	preferida	del	año,	cuando	el	frío	dejaba	de	apretar,	y	él	empezaba	a	abrir
las	cajas	de	madera	donde	guardaba	los	diminutos	huevos	de	los	gusanos,	a	la	espera
de	 que	 un	 día	 comenzara	 la	 eclosión,	 justo	 cuando	 los	 brotes	 de	 las	 moreras	 se
convertían	en	pequeñas	hojas	verdes.	Entonces	 recorría	 los	campos	en	busca	de	 las
plantas	 que	 conocía	 y	 recogía	 ejemplares	 de	 aquellas	 cuyos	 nombres	 ignoraba.
Emprendía	 entonces	 una	 peregrinación	 en	 busca	 de	 alguien	 que	 le	 diera	 razón	 de
ellas,	empezando	por	su	padre,	los	sirvientes	de	la	casa,	los	físicos	de	la	aljama	y	los
maestros	de	la	sinagoga.	A	menudo	sus	respuestas	eran	distintas,	incluso	les	atribuían
propiedades	 opuestas,	 algo	 que	 enervaba	 a	 Hasday.	 Sin	 embargo,	 no	 dejaba	 de
guardar	 algunos	 de	 aquellos	 ejemplares	 desecados,	 junto	 a	 las	 notas	 sobre	 las
propiedades	 de	 las	 que	 había	 terminado	 por	 obtener	 una	 mínima	 certeza.	 Había
indagado	 en	 la	 sinagoga	 en	 busca	 de	 libros	 que	 contuvieran	 aquel	 saber,	 pero	 su
ilusión	inicial	terminó	en	desencanto	al	comprobar	que	allí	no	existía	nada	parecido	a
lo	que	buscaba.

Por	 fin	 llegó	 el	 vigésimo	 día	 del	mes	 de	Adar.	 Era	 lunes	 y,	 aunque	Hasday	 lo
celebró	en	familia	con	un	suculento	almuerzo	que	terminó	con	un	sinfín	de	platillos
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llenos	de	dulces,	el	momento	más	esperado	se	 retrasó	hasta	el	Shabat.	La	 tarde	del
viernes,	 antes	 de	 acudir	 al	 oficio	 religioso	 en	 la	 sinagoga,	 todo	 había	 quedado
dispuesto	 en	 la	 residencia	 de	 los	 Banu	 Shaprut	 para	 celebrar	 el	 día	 de	 descanso
siguiendo	la	costumbre	judía.	Habían	barrido	la	casa	por	la	mañana,	habían	mudado
la	ropa	de	las	camas,	todos	habían	acudido	a	los	baños	para	el	preceptivo	aseo,	y	el
hamín	 reposaba	ya	en	el	pequeño	horno	cubierto	de	brasas	a	 fin	de	que	el	guiso	se
mantuviese	 caliente	 hasta	 el	 día	 siguiente	 y	 poder	 cumplir	 así	 con	 la	 terminante
prohibición	de	encender	el	fuego	durante	el	Shabat.

Nora,	como	todos	llamaban	a	su	madre,	había	dejado	sobre	la	cama	de	Hasday	la
camisa	que	habría	de	 estrenar	 ese	día,	 así	 como	el	 resto	de	 su	 ropa.	Al	bajar	de	 la
alcoba,	poco	antes	de	la	puesta	de	sol,	el	mantel	blanco	ya	estaba	puesto	en	la	mesa,	y
su	madre	tenía	encendida	la	menorah	que	debía	arder	durante	 todo	el	día.	Antes	de
abandonar	 la	 casa,	 su	 padre	 había	 impuesto	 sus	manos	 sobre	 la	 cabeza	 de	 sus	 dos
hijos,	 el	 gesto	 habitual	 de	 bendición.	 Se	 detuvo	 con	Hasday	y,	 cuando	 este	 alzó	 la
vista,	vio	una	amplia	sonrisa	en	el	rostro	de	su	padre,	que	no	ocultaba	la	emoción	de
sus	ojos.

La	 nueva	 sinagoga	 se	 encontraba	 atestada.	 Toda	 la	 comunidad	 sabía	 de	 la
generosidad	 de	 Ishaq	 ben	 Shaprut	 para	 con	 ella;	 de	 hecho,	 el	 edificio	 se	 había
levantado	 con	 fondos	 procedentes	 de	 sus	 prósperos	 negocios,	 favorecidos	 en	 ese
momento	 por	 la	 nueva	 situación	 en	 la	 zona	 oriental	 de	Al	Ándalus.	Desde	 que	 las
tropas	 del	 emirato	 consiguieran	 despejar	 de	 renegados	 y	 bandidos	 la	 ruta	 que	 unía
Yayyán	 con	 la	 costa	 de	Bayāna,	 las	 caravanas	 de	 carros	 y	mulas	 cargados	 con	 las
mercancías	más	 diversas	 salvaban	una	 y	 otra	 vez	 aquella	 distancia,	 en	 dirección	 al
puerto	donde	se	embarcarían	con	destino	al	otro	extremo	del	Mediterráneo.

Cuando	 fue	 necesario,	 la	 comunidad	 judía	 de	 Yayyán	 había	 sabido	 estar	 a	 la
altura,	y	no	pocos	de	sus	hombres	partieron	de	la	ciudad	en	las	continuas	levas	que
los	 conducían	 a	 luchar	 bajo	 las	 órdenes	 de	 los	 generales	 cordobeses	 contra	 los
rebeldes	refugiados	en	las	montañas	de	Bobastro.	La	construcción	de	la	sinagoga	y	de
los	baños	que	llevaban	su	nombre	había	sido	la	manera	de	Ben	Shaprut	de	honrar	la
memoria	 de	 quienes	 no	 habían	 regresado,	 y	 también	 de	 compensar	 el	 enorme
sacrificio	que	había	detrás	de	la	prosperidad	de	sus	negocios.	Entonces,	ya	entrado	en
años,	era	un	hombre	apreciado	y	respetado	no	solo	entre	sus	correligionarios,	sino	en
toda	la	ciudad.

La	voz	de	Hasday	no	tembló	cuando	el	hazzán,	encargado	de	recitar	las	plegarias
de	los	sábados	y	los	días	de	fiesta,	le	invitó	de	manera	formal	a	iniciar	la	lectura	de	la
Torah	ante	toda	la	comunidad.	Como	el	resto	de	los	varones,	su	cabeza	y	sus	hombros
se	hallaban	cubiertos	con	el	talít	y,	por	primera	vez	en	su	vida,	las	tiras	de	cuero	de
los	 tefilín	 le	 ceñían	 la	 cabeza	 y	 el	 brazo	 izquierdo	 cuando	 el	 rabino	 señaló	 con	 el
puntero	 el	 lugar	 del	 rollo	 sagrado	 de	 pergamino	 donde	 debía	 comenzar	 la	 lectura.
Adoraba	el	sonido	de	la	lengua	de	sus	mayores,	y	en	esa	ocasión	las	bellas	palabras
hebreas,	 tan	 conocidas,	 surgieron	 con	 claridad	 y	 fuerza	 cuando	 inició	 la	 salmodia
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imitando	 la	melodía	 tradicional	 que	 tantas	 veces	 había	 escuchado	 en	 aquel	mismo
lugar.

La	 emoción	que	había	 advertido	 en	 la	 expresión	de	 su	padre	 al	 salir	 de	 la	 casa
familiar	 se	 reflejaba	 de	 nuevo	 en	 su	 rostro	 cuando	 regresó	 junto	 a	 él,	 a	 la	 primera
bancada.	También	su	hermano	 le	dirigió	una	sonrisa	y	algo	parecido	a	un	guiño	de
complicidad.	Antes	de	tomar	asiento,	la	mirada	de	Hasday	se	desvió	a	la	parte	alta	del
fondo	de	la	nave,	desde	donde	su	madre	sin	duda	le	estaría	observando.	Como	cada
día,	 el	 oficio	 de	 la	 sinagoga	 terminó	 con	 la	 recitación	 del	 qaddish,	 la	 plegaria	 de
origen	arameo	en	la	que	se	implora	la	venida	del	Reino	de	Dios,	y	todos	los	asistentes
desfilaron	 hacia	 el	 patio	 exterior.	 Allí	 se	 sucedieron	 las	 felicitaciones	 y	 Hasday
experimentó	 verdadero	 júbilo	 al	 sentirse	 por	 vez	 primera	 miembro	 de	 aquella
comunidad.	 Solo	 una	 sombra	 de	 inquietud	 nubló	 su	 dicha,	 cuando	 recordó	 lo
sucedido	 semanas	 antes	 en	 la	 cueva	 e	 imaginó	 la	 reacción	 de	 aquellos	 hombres	 si
hubieran	sabido	de	sus	prácticas	con	aquel	animal,	que	transmitía	su	impureza	a	todo
aquello	que	tocara,	 tanto	recipientes	como	cuchillos,	además	de	las	vestimentas	que
hubieran	estado	en	contacto	con	él.	Sin	embargo,	desechó	aquellos	pensamientos	de
vuelta	a	casa,	más	ocupado	en	responder	a	las	chanzas	de	su	hermano	y	a	los	saludos
de	los	vecinos	que	compartían	el	camino.

La	cena	de	Shabat	se	desarrolló	en	un	ambiente	distendido,	sin	olvidar	ninguno	de
los	ritos	establecidos	por	la	ley.	Sobre	la	mesa,	que	su	madre	había	dejado	dispuesta,
el	 patriarca	depositó	una	 copa	de	vino	y	dos	panes,	 que	 simbolizaban	 el	maná	que
caía	sobre	los	israelitas	en	el	desierto	en	las	tardes	de	los	viernes.	Alzó	la	copa	ante	sí
y	recitó	el	qiddush.

—«Bendito	seas	tú,	Adonay,	nuestro	Dios,	rey	del	mundo,	creador	del	fruto	de	la
vid»	—dijo	 con	 rotundidad	 antes	 de	 beber	 y	 ofrecer	 la	 copa	 al	 resto	 de	 la	 familia,
empezando	esta	vez	por	el	benjamín.

Tras	el	lavado	de	las	manos	y	la	bendición	y	partición	del	pan,	comenzó	la	cena,
que	Hasday	disfrutó	con	apetito.	Su	madre	se	había	esmerado	preparando	dos	de	sus
platos	favoritos,	un	delicioso	pastel	de	pichón	y	cordero	asado	con	hierbas,	cuyo	olor,
recién	sacado	del	horno,	alcanzaba	todos	los	rincones	de	la	casa.	Su	padre	le	llenó	la
copa	de	vino	kasher	en	más	de	una	ocasión,	y	los	últimos	himnos	propios	del	Shabat
brotaron	 de	 sus	 labios	 con	 una	 fuerza	 inusitada,	 lo	 que	 despertó	 la	 sonrisa	 de	 su
hermano.

Fue	 tras	 la	 bendición	 final	 cuando	 Ishaq	 tomó	 la	 palabra.	 Un	 brillo	 extraño
iluminaba	sus	ojos	cuando	carraspeó	antes	de	que	se	hiciera	el	silencio	a	su	alrededor.

—Hoy,	Hasday	—empezó,	dirigiéndole	la	mirada—,	te	has	convertido	por	fin	en
Hijo	 del	Mandamiento.	 Es	 un	 día	 señalado	 para	 ti,	 para	 nuestra	 familia	 y	 también
para	 la	 comunidad,	 que	 incorpora	 a	 un	miembro	más.	 Como	 has	 escuchado	 en	 la
sinagoga,	 desde	 este	 momento	 tienes	 la	 obligación	 de	 cumplir	 todos	 los
mandamientos	religiosos	y	del	derecho.	Lo	sabes	bien,	no	es	preciso	insistir	en	ello.

Hasday	asintió	con	 la	cabeza,	algo	 intimidado	por	el	hecho	de	convertirse	en	el
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centro	de	atención.	Su	padre	hizo	una	pausa;	parecía	buscar	 la	mejor	de	manera	de
continuar.	Adoptó	un	tono	que	denotaba	intimidad.

—Supongo	 que	 ambos	 sois	 conscientes	 de	 las	 bendiciones	 que	 Dios	 ha
derramado	 sobre	 vosotros.	 Habéis	 nacido	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 acomodada,	 y
nada	os	falta,	algo	que	podéis	valorar	de	forma	especial	mirando	a	vuestro	alrededor.
Sin	embargo,	los	privilegios	de	los	que	disfrutáis	os	van	a	acarrear	también	grandes
responsabilidades	 en	 adelante,	 y	 debéis	 estar	 preparados	 para	 asumirlas.	 La
prosperidad	 que	 vivimos	 en	 los	 últimos	 tiempos	 puede	 ser	 solo	 un	 espejismo	 si
cualquiera	 de	 los	 numerosos	 peligros	 que	 nos	 amenazan	 a	 cada	 instante	 se	 hace
realidad.	 El	 negocio	 que	 nos	 ha	 proporcionado	 riqueza	 y	 bienestar	 se	 encuentra	 al
albur	de	cualquiera	de	esos	riesgos.	Una	simple	tormenta	o	el	ataque	de	los	corsarios
puede	 enviar	 todo	 lo	 invertido	 al	 fondo	 del	 mar	 y	 abocarnos	 a	 la	 ruina,	 como	 ya
sucedió	en	el	pasado.	Debéis	estar	preparados	para	afrontar	tales	adversidades	y,	para
ello,	 es	 preciso	 que	 conozcáis	 todos	 los	 secretos	 del	 negocio	 que	 un	 día	 estáis
llamados	a	gobernar.

El	 patriarca	 dejó	 de	 hablar,	 frunció	 el	 ceño	 y	 miró	 a	 su	 alrededor,	 como	 si
estuviera	valorando	cambiar	de	idea.

—Quizá	 sea	mejor	 que	 abandonemos	 la	mesa.	 Estaremos	más	 cómodos	 en	 los
divanes,	 frente	al	 fuego	—dijo,	por	 fin,	 al	 tiempo	que	 se	 levantaba—.	La	noche	es
fría,	 y	 puede	 que	 sea	 el	 momento	 que	 esperaba	 para	 hablaros	 de	 asuntos	 que	 os
atañen.

Nora	se	retiró	con	discreción	musitando	unas	palabras	de	excusa.	Yakob	y	Hasday
siguieron	a	su	padre	hasta	el	extremo	de	la	espaciosa	sala,	donde	ardía	un	buen	fuego
que,	 sin	 embargo,	 Ishaq	 avivó	 con	 el	 atizador	 tras	 añadir	 un	 nuevo	 leño.	 Hasday
apenas	pudo	reprimir	la	risa	al	ver	cómo	su	hermano	aprovechaba	su	distracción	para
alzar	las	cejas	y	agitar	la	mano	derecha,	en	un	gesto	que	indicaba	que	iban	a	necesitar
una	buena	dosis	de	paciencia.

Bastó	una	señal	para	que,	al	poco,	se	acercara	uno	de	los	sirvientes	portando	una
bandeja	con	tres	vistosos	vasos	y	una	redoma	de	vidrio	labrado,	que	depositó	en	una
exquisita	mesa	baja	hexagonal,	taraceada	al	estilo	magrebí.

—Un	 vino	 excelente,	 traído	 expresamente	 de	 la	 cora	 de	 Niebla	 —anunció	 el
patriarca	 mientras	 tomaba	 asiento—.	 Veréis	 que	 posee	 un	 dulzor	 delicado…	 muy
apropiado	para	acompañar	esta	conversación.

Yakob	pareció	animarse	ante	 la	posibilidad,	poco	habitual,	de	paladear	un	buen
vino	 kasher	 con	 el	 permiso	 de	 su	 padre,	 quien	 escanció	 las	 tres	 copas	 antes	 de
humedecerse	los	labios	con	el	licor.	Entornó	los	ojos	con	deleite.

—Dios	nos	ha	bendecido	con	las	vides	y	con	este	delicado	elixir,	pero	la	ley	nos
exige	hacer	uso	de	él	con	moderación	—advirtió	Ishaq	sonriendo.

Todos	saborearon	un	primer	sorbo	antes	de	que	continuara	hablando.
—He	 dedicado	 toda	 mi	 vida	 al	 comercio,	 he	 tratado	 con	 las	 más	 diversas

mercaderías	y,	como	podéis	suponer,	he	pasado	momentos	de	estrechez	y	de	enormes
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dificultades	—empezó,	sentado	en	el	borde	del	diván—.	Cuando	vosotros	nacisteis,	y
eso	fue	anteayer,	toda	Al	Ándalus	vivía	al	borde	de	la	guerra	civil,	hacía	años	que	las
hambrunas	se	cebaban	en	nuestra	gente	y	el	poder	del	emirato	parecía	desmoronarse
día	tras	día.	La	noche	en	que	vi	arder	la	techumbre	de	la	mezquita	aljama	de	Qurtuba,
incendiada	por	las	fechas	de	los	sediciosos	que	ya	se	aventuraban	por	la	campiña	que
rodea	a	la	capital,	creí	que	todo	estaba	perdido.	Yo	era	joven,	decidido	y	—¿por	qué
no	decirlo?—	también	ambicioso.	Llegué	a	hacer	planes	para	abandonar	esta	tierra	y
trasladar	mi	actividad	a	alguno	de	los	prósperos	puertos	de	Ifriqiya,	pero	Dios	quiso
iluminar	 mi	 entendimiento	 y	 puso	 a	 vuestra	 madre	 en	 mi	 camino.	 Ella	 fue	 una
bendición	en	todos	los	sentidos,	y	el	ancla	que	me	retuvo	en	buena	hora,	pues	poco
más	 tarde	 se	 sentó	 en	 el	 trono	 de	 Qurtuba	 un	 hombre	 sin	 duda	 enviado	 por	 la
Providencia,	 que	 en	 apenas	 unos	 años	 consiguió	 revertir	 la	 situación	 del	 emirato,
reestructurar	 su	 ejército,	 pacificar	 las	 coras,	 permitir	 que	 los	 campos	 volvieran	 a
cultivarse,	 reabrir	 las	 rutas	comerciales	bloqueadas	durante	décadas	y,	en	 fin,	hacer
que	volvieran	a	circular	las	riquezas,	llenando	también	las	arcas	del	Estado.

—Siempre	habla	de	él	con	admiración,	padre	—observó	Yakob.
—Así	 es.	 Al	 emir	 Abd	 al	 Rahman	 debemos	 lo	 que	 somos	 y	 lo	 que	 tenemos.

Desde	el	primer	momento,	demostró	una	asombrosa	clarividencia	en	sus	propósitos,
propia	de	un	gran	gobernante,	que	supo	llevar	a	cabo	con	determinación,	dejándose
sin	duda	aconsejar	por	sus	generales	y	sus	ministros	más	capaces.

—Pero	 sus	 negocios,	 padre,	 fueron	 prósperos	 aun	 en	 los	 años	más	 duros	 de	 la
fitna,	o	eso	le	he	oído	decir…	—aventuró	Hasday.

—La	guerra	enfrentaba	a	la	aristocracia	árabe	con	los	muladíes	descontentos	con
su	situación,	a	musulmanes	y	mozárabes.	Nosotros,	comerciantes,	supimos	sortear	la
adversidad	y	aprovechar	las	ocasiones	que	se	nos	presentaban.

—Pero	 usted	mismo	 ha	 dicho	 que	 las	 rutas	 comerciales	 estaban	 bloqueadas	 en
toda	Al	Ándalus	—inquirió	esta	vez	Yakob.

—Así	 era,	 pero	 parte	 de	 la	 sociedad	 cordobesa,	 los	más	 próximos	 al	 poder,	 la
jassa	enriquecida	durante	generaciones,	podía	permitirse	el	lujo	de	vivir	de	espaldas	a
la	guerra.	Qurtuba	había	sido	una	ciudad	cosmopolita	y	selecta	desde	los	tiempos	del
segundo	Abd	 al	Rahman,	 que	 introdujo	 y	 potenció	 las	 costumbres	 orientales	 en	 su
corte.	Esa	aristocracia	aprendió	a	valorar	y	a	disfrutar	de	los	productos	orientales	más
sofisticados,	las	sedas,	las	especias	y	otras	mercancías	escasas,	como	el	azúcar	y	las
piedras	preciosas.	Siempre	se	resistieron	a	contemplar	la	posibilidad	de	una	derrota,
ni	siquiera	en	los	momentos	más	críticos,	y	a	prescindir	de	aquellos	lujos.

—Lujos	que	usted	ponía	a	su	alcance…
—Así	 era.	 En	 los	 años	 de	 la	 fitna	 únicamente	 comerciaba	 con	 pequeñas

caravanas.	Adquiría	las	sedas	y	las	especias	a	los	mercaderes	de	Bayāna,	siempre	en
pequeñas	cantidades	para	limitar	el	riesgo,	 las	trasladaba	a	Yayyán	y	desde	aquí	las
colocaba	en	Qurtuba,	a	solo	cinco	días	de	viaje.	Disponía	de	un	puesto	privilegiado
en	 la	 alcaicería,	 la	 zona	 del	 zoco	 que	 concentraba	 las	 mercaderías	 más	 selectas,
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frecuentado	por	 la	 nobleza	 cordobesa,	 los	 altos	 funcionarios	de	 la	 administración	 e
incluso	los	parientes	del	soberano.

—¿Nuestras	caravanas	no	sufrieron	nunca	incidentes?	—preguntó	Hasday.
—¿Nunca?	—Ishaq	soltó	una	carcajada—.	Lo	que	no	sé	es	cómo	sigo	con	vida.

Los	primeros	años,	yo	mismo	acompañaba	a	las	recuas	de	mulas	durante	las	marchas,
que	duraban	semanas.	Creía	que	mi	criterio	a	la	hora	de	elegir	las	rutas	y	los	lugares
de	 descanso	 era	mejor	 que	 el	 de	mis	 acemileros.	 Pero	 los	 asaltos	 se	 producían	 de
todos	modos.	En	una	ocasión,	creo	recordar	que	fue	en	el	año	en	que	naciste…

Hizo	una	pausa	para	tomar	un	sorbo	de	vino	y	los	dos	hermanos	intercambiaron
una	mirada	expectante,	mientras	la	mente	de	su	padre	parecía	evocar	escenas	vividas
trece	años	atrás.

—Sí,	estabas	a	punto	de	nacer	—continuó,	al	tiempo	que	se	secaba	los	labios	con
el	dorso	de	la	mano—.	Nos	dirigíamos	a	la	costa	por	la	ruta	occidental,	la	que	bordea
las	 grandes	montañas	 del	Yabal	 Sulayr	 por	 poniente.	 Teníamos	 noticias	 de	 que	 los
rebeldes	 de	 Bobastro	 se	 encontraban	 guerreando	 en	 la	 zona	 de	 Antaqīra,	 a	 varias
jornadas	de	distancia.	Pero,	un	día	después	de	dejar	atrás	Ilbīra,	con	las	cumbres	de	la
sierra	 a	 la	 vista,	 fuimos	 víctimas	 de	 una	 emboscada.	 El	 mismo	 Umar	 ibn	 Hafsún
encabezaba	una	numerosa	partida	de	renegados.

—¿Hubo	 lucha?	Supongo	que	 la	caravana	 iría	protegida	por	hombres	de	armas,
como	ahora	—preguntó	Yakob,	muy	interesado	por	el	relato.

—Di	 orden	 de	 deponer	 las	 armas	 de	 inmediato	 y	 no	 ofrecer	 resistencia,	 de	 lo
contrario	 habríamos	 acabado	 todos	 muertos.	 Ya	 había	 ocurrido	 antes	 con	 otra	 de
nuestras	 caravanas.	 Ibn	 Hafsún	 no	 había	 conseguido	 poner	 en	 jaque	 al	 emirato
mostrando	clemencia	con	quienes	se	enfrentaban	a	su	autoridad.	En	aquel	viaje,	 las
mulas	portaban	un	 cargamento	de	 esparto	de	Yayyán,	 destinado	 a	 fabricar	 aparejos
para	 los	barcos,	aunque	la	parte	más	valiosa	de	 la	carga	era	el	azogue	traído	desde	
Al	Ma’dín,	y	una	cantidad	no	demasiado	grande	de	plata	de	 las	minas	cercanas.	Su
precio	no	merecía	el	sacrificio	de	las	vidas	de	nuestra	guardia,	que	de	cualquier	forma
hubiera	 resultado	 inútil.	 Ibn	 Hafsún	 se	 limitó	 a	 requisar	 la	 carga,	 las	 mulas	 y	 los
carretones.

—¿Y	os	dejaron	marchar	sin	más?	—preguntó	Yakob.
—No	 solo	 nos	 dejaron	marchar,	 sino	 que	 Ibn	 Hafsún	 brindó	 aquella	 noche	 su

hospitalidad	 a	 un	 reducido	 grupo	 de	 mis	 hombres,	 conmigo	 a	 la	 cabeza,	 en	 una
fortificación	cercana	que	al	parecer	habían	ocupado	en	las	jornadas	anteriores.

—Nunca	nos	había	hablado	de	ello	—se	extrañó	Hasday—.	Entonces,	¿compartió
mesa	con	Umar	ibn	Hafsún?

—Hay	muchos	aspectos	de	 la	vida	de	 tu	padre	que	 todavía	desconoces	—Ishaq
sonrió—.	Recuerdo	que	estaba	 también	allí	 su	hijo	Ya’far,	 el	mismo	que	 habría	 de
sucederle	a	su	muerte.

—¿Y	 de	 qué	 hablaron?	 ¿Acaso	 le	 pidió	 excusas	 educadamente	 por	 haberle
despojado	del	cargamento?	—ironizó	Yaqub.
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—En	cierto	modo	eso	es	justo	lo	que	hizo.	Al	menos	trató	de	explicar	los	motivos
que	le	habían	empujado	a	echarse	al	monte	tantos	años	atrás	y	a	erigir	un	auténtico
ejército	que	por	entonces	aún	rivalizaba,	casi	 igualaba,	 incluso,	a	 las	mismas	tropas
de	Qurtuba.

—¿Cómo	era?	—preguntó	Hasday.
—¿Que	cómo	era,	dices?	—Tomó	otro	sorbo	de	vino	y	se	recostó	en	el	respaldo

—.	 Físicamente	 era	 como	 otros	 muchos,	 pero	 estaba	 dotado,	 eso	 sí,	 de	 una
personalidad	 que	 infundía	 respeto,	 al	 tiempo	 que	 resultaba	 seductora	 en	 extremo.
Aquella	noche	conversamos	durante	horas,	y	en	todo	el	tiempo	no	cejó	en	su	intento
de	atraer	mi	voluntad	hacia	su	causa.

—Algo	que	no	consiguió…	—apuntó	Yakob.
—Es	 evidente	 que	 no,	 nuestros	 intereses	 eran	 muy	 distintos,	 opuestos	 en	 su

mayor	 parte.	 Pero	 debo	 reconocer	 que	 al	menos	 se	 ganó	 un	 ápice	 de	mi	 simpatía.
Comprendí	que	actuaba	movido	por	un	afán	sincero	de	terminar	con	lo	que	percibía
como	una	situación	intolerable,	quizá	por	haber	sufrido	las	injusticias	en	sus	propias
carnes.	 La	 vida	 que	 había	 elegido	 no	 era	 fácil,	 le	 habría	 resultado	 más	 sencillo
retirarse	 para	 vivir	 con	 tranquilidad	 de	 los	 frutos	 de	 sus	 primeras	 rapiñas.	 Pero
soportó	la	dificultad	de	la	vida	en	aquellos	riscos	de	la	sierra	hasta	el	final	de	sus	días,
acosado	sin	tregua	por	las	tropas	de	Qurtuba.

—A	las	que	usted	siempre	prestó	apoyo…
Ishaq	asintió	con	la	cabeza	a	la	apostilla	de	su	hijo	mayor.
—Un	comerciante	siempre	debe	encontrar	caminos	seguros	y	ciudades	prósperas

—sentenció.
Hizo	una	pausa	mientras	se	incorporaba	para	avivar	el	fuego.	Después	regresó	al

diván	sin	romper	el	silencio	y	tomó	la	copa	de	nuevo,	recreándose	en	la	visión	de	las
llamas	a	través	de	ella.

—Creo	que	me	estoy	desviando	 en	 exceso	de	 los	 asuntos	que	quería	 tratar	 con
vosotros	—continuó—.	 He	 dedicado	 mi	 vida	 entera	 a	 este	 negocio,	 siguiendo	 los
pasos	de	mi	padre,	de	mi	abuelo…,	y	me	consta	que	en	tiempos	del	segundo	Abd	al
Rahman	había	ya	un	Ben	Shaprut	que	proporcionaba	las	mercancías	demandadas	por
la	corte	de	Qurtuba.	Llevamos	el	comercio	en	la	sangre,	pero	jamás	he	contemplado
un	porvenir	tan	repleto	de	oportunidades	como	el	que	se	abre	ante	vosotros,	si	sabéis
aprovecharlas.

—¿A	qué	se	refiere,	padre?
—La	esencia	de	este	negocio	es	tener	siempre	los	oídos	abiertos,	la	boca	cerrada

y	las	manos	prestas	para	actuar.	Adelantarse	a	los	demás	es	la	clave	del	éxito,	estar
atentos	a	lo	que	se	demanda	y	mover	los	hilos	para	ponerlo	al	alcance	de	los	posibles
compradores.	Aún	más,	cuando	se	alcanza	determinada	posición	cercana	a	 la	esfera
del	poder,	puedes	ir	un	paso	más	lejos,	hasta	conseguir	que	la	gente	demande	aquello
que	tú	puedes	venderles.	Mi	relación	con	los	generales	y	funcionarios	qurtubíes	a	los
que	he	prestado	mi	ayuda	en	la	lucha	contra	Ibn	Hafsún	me	ha	permitido	mostrarles
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géneros	y	caprichos	cuya	existencia	desconocían.	El	deseo	de	distinguirse,	el	afán	de
seguir	a	los	poderosos	en	sus	extravagancias	y	en	sus	modas,	hizo	el	resto.	A	veces	el
gasto	de	una	opípara	cena	con	un	centenar	de	invitados	es	solo	una	inversión,	si	en
ella	les	haces	descubrir	que	el	assúkar	de	caña	sustituye	con	ventaja	a	la	miel	en	la
elaboración	de	los	más	suculentos	platillos	dulces.

Yakob	abrió	los	ojos	desmesuradamente.
—¡Eso	hizo!	—Rio,	incrédulo.
—Y	ahora	es	una	de	las	mercancías	más	demandadas	en	toda	Al	Ándalus,	tanto

que	hemos	empezado	a	cultivarla	donde	mejor	se	ha	aclimatado,	cerca	de	la	costa	de
Bayāna.	 Esta	 ha	 de	 ser	 la	 primera	 de	 vuestras	 enseñanzas:	 debéis	 cuidar	 aquellas
amistades	que	puedan	favorecer	el	negocio,	agasajar	a	vuestros	potenciales	clientes,
sean	 estos	 judíos,	 muladíes	 o	 árabes.	 Quizás	 en	 los	 primeros	 años	 resulte	 una
inversión	 onerosa,	 pero,	 así	 como	 en	 el	 campo	 se	 requiere	 un	 gasto	 en	 semillas,
abonos	y	un	laboreo	constante,	el	 tiempo	trae	la	cosecha,	que	multiplica	por	diez	el
coste	 inicial.	Es	 por	 eso	 que	 esta	 casa	 siempre	 ha	 estado	 abierta	 a	 los	 enviados	 de
Qurtuba	 y	 es	 aquí,	 y	 no	 en	 ningún	 otro	 lugar	 de	 Yayyán,	 donde	 han	 encontrado
acomodo.

—Sin	embargo,	 la	caña	supone	solo	una	parte	muy	pequeña	de	nuestro	negocio
—observó	Hasday.

Ishaq	miró	a	su	hijo	con	satisfacción.
—Y	 esa	 es	 la	 segunda	 lección	 que	 quiero	 que	 aprendáis	 hoy.	 Es	 necesario

diversificar	 las	mercaderías	cuanto	 sea	posible.	Por	 fortuna,	 en	 los	últimos	 tiempos
resulta	mucho	más	sencillo.	Poco	después	de	que	el	emir	Abd	al	Rahman	accediera	al
trono,	 la	 actividad	 comercial	 empezó	 a	 resurgir	 con	 fuerza,	 y	 son	 muchos	 los
negocios	que	ahora	se	pueden	emprender	con	garantía	de	éxito.

—Entonces,	 ¿por	 qué	 ahora	 la	 mayor	 parte	 de	 vuestros	 esfuerzos	 parecen
dedicados	al	azogue?

Ishaq	sonrió	de	nuevo.
—Me	alegra	ver	que,	a	pesar	de	todo,	mantenéis	los	ojos	abiertos	y	observáis	lo

que	os	rodea.	En	efecto,	el	azogue	se	ha	convertido	desde	hace	unos	años	en	la	fuente
principal	de	nuestros	ingresos.

—Nunca	he	acabado	de	entender	bien	por	qué	es	tan	valioso	—confesó	Yakob.
—Porque	resulta	imprescindible	para	extraer	y	purificar	el	oro,	hijo.	Y	tenemos	la

fortuna	 de	 que	 la	mayor	mina	 de	 bermellón	 que	 se	 conoce	 en	 todas	 las	 tierras	 del
Islam	se	encuentra	a	cinco	días	de	distancia.

—¿Bermellón?	—Yakob	se	extrañó—.	Le	preguntaba	por	el	azogue.
—El	bermellón	es	 la	piedra	que	se	extrae	en	Al	Ma’dín	—le	explicó	Hasday—.

Allí	 la	 llaman	«cinabrio».	Se	muele	y	se	calienta	en	grandes	hornos	para	obtener	el
azogue	líquido,	que	es	el	que	transporta	padre.

—¿Y	tú	cómo	sabes	eso?	—preguntó	molesto	Yakob.
—Me	lo	explicó	uno	de	nuestros	maestros.	Porque	se	lo	pregunté…	—respondió
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con	intención.
—Lo	más	importante	para	nosotros	—intervino	Ishaq	al	comprender	que	aquello

podía	ser	el	inicio	de	una	de	las	continuas	disputas	entre	sus	dos	hijos—	es	que	este
mineral	 solo	 se	 produce	 en	 Al	 Ándalus.	 Nuestro	 emir	 supo	 comprender	 la
importancia	de	este	hecho	y	hace	años	que	decretó	el	monopolio	del	Estado	sobre	su
comercio.	Nosotros	 somos	de	 los	pocos	comerciantes	autorizados	por	Qurtuba	para
este	menester,	y	nuestras	caravanas	transportan	el	azogue	a	la	capital,	pero	también	a
los	puertos	de	Bayāna	y	Qartayāna	para	su	exportación.

—Pero,	padre,	 si	dices	que	el	 azogue	es	necesario	para	obtener	oro…	¿por	qué
consiente	 el	 emir	 que	 se	 exporte?	 ¿No	 favorece	 así	 el	 enriquecimiento	 de	 sus
enemigos?

—En	cierto	modo,	sí.	Pero	nuestro	emir	es	un	hombre	inteligente	y	perspicaz.	Los
fatimíes,	 los	 grandes	 enemigos	 del	 emirato,	 controlan	 la	 ruta	 oriental	 del	 oro	 que
atraviesa	 Ifriqiya	 desde	Qayrawán	 hasta	 las	minas	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 país	 de
Sudán	y	 en	 el	 reino	de	Ghana,	 a	muchos	meses	de	viaje,	 atravesando	 cordilleras	 y
desiertos	interminables.	Pero	nuestro	azogue	les	resulta	imprescindible,	y	nosotros	se
lo	proporcionamos…	a	precios	exorbitantes.	Los	derechos	de	aduanas	que	paga	cada
barco,	un	quinto	de	la	carga,	alimentan	las	arcas	del	emirato.

—Sigo	 sin	 comprender…	 Sin	 azogue,	 y	 por	 tanto	 sin	 oro,	 el	 califa	 fatimí	 no
podría	fletar	los	barcos	de	guerra	con	los	que	amenaza	nuestras	rutas	ni	reclutar	los
ejércitos	 con	 los	 que	 trata	 de	 arrebatarnos	 nuestros	 dominios.	Usted	mismo	nos	 ha
hablado	muchas	 veces	 del	 peligro	 que	 suponen	 los	 fatimíes	 para	 nuestros	 barcos	 y
nuestras	caravanas.

—Existen	otras	formas	de	extraer	oro,	y	el	califa	fatimí	podría	conseguir	azogue
de	 otros	 lugares	 de	 producción,	 en	 Oriente.	 Abd	 al	 Rahman	 prefiere	 obtener	 un
beneficio	proporcionándoselo	él	mismo.

—Y	nuestro	oro,	¿de	dónde	procede?	—preguntó	Hasday.
—De	las	mismas	minas	del	reino	de	Ghana,	en	un	lugar	casi	legendario	conocido

como	Wangara.	Cuentan	quienes	han	viajado	hasta	allí	que	en	algunos	lugares	el	oro
parece	surgir	de	la	arena	como	aquí	lo	hacen	las	zanahorias.

—¿Y	por	qué	no	lo	acaparan	en	lugar	de	comerciar	con	él?
—Porque	el	oro	no	se	come,	y	hay	mercancías	que	en	el	país	de	los	negros	tienen

más	valor.
—¿Cuáles?
—Quizás	os	resulte	extraño,	pero	una	de	ellas	es	la	humilde	sal.
—¿La	sal?	—repitió	Yakob.
—Así	es,	cambian	su	oro	por	sal,	que	les	resulta	imprescindible	para	sobrevivir.

Cuentan	que	 allí	 una	 carga	de	 sal	 vale	 trescientos	dinares.	Las	 caravanas	parten	de
nuestras	 costas	 cargadas	 con	 sal	 y	 con	 otras	mercaderías	 también	muy	 apreciadas,
como	el	algodón	y	el	aceite.	Cruzan	el	mar	y	emprenden	un	viaje	que	dura	meses,	que
las	lleva	a	Fez,	Siyilmasa	y,	tras	atravesar	el	duro	desierto,	a	Audagust,	el	lugar	donde
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se	realizan	las	transacciones.
—Pero	en	ese	viaje	los	peligros	serán	enormes,	y	más	teniendo	en	cuenta	el	valor

de	la	carga…
—Si	algo	comprendió	nuestro	emir	desde	el	principio	fue	la	importancia	de	esta

ruta	comercial.	Y	todos	sus	esfuerzos	se	dirigieron	a	garantizar	su	control	mediante
alianzas	con	los	gobernantes	locales,	como	ha	sucedido	con	la	dinastía	idrisí	en	Fez,
sostenida	en	el	poder	frente	a	la	amenaza	fatimí	por	la	fuerza	de	las	armas	de	nuestro
ejército.

Ishaq	 hizo	 una	 pausa	 y	 apuró	 su	 copa	 antes	 de	 dejarla	 encima	 de	 la	mesa.	 Al
hacerlo	contempló	la	fascinación	que	reflejaban	los	ojos	de	Hasday,	que	brillaban	con
una	extraña	excitación.	El	muchacho	habló	al	verse	observado.

—Padre,	¿cómo	ha	conseguido	todo	ese	conocimiento?
—Creo	que	ya	os	lo	he	explicado:	teniendo	los	oídos	abiertos	durante	mis	muchos

viajes,	 concertando	 citas	 de	 negocios	 con	 quienes	 pueden	 disponer	 de	 información
valiosa…	El	don	de	gentes	os	resultará	fundamental,	a	veces	unas	jarras	de	vino	en
una	taberna	son	capaces	de	soltar	la	lengua	menos	dispuesta.	No	olvidéis	nunca	que
para	 un	 comerciante	 la	 información	 puede	 ser	 más	 valiosa	 que	 el	 propio	 oro	 que
cargan	sus	mulas.	Y	con	ella	también	se	puede	comerciar.

—Háblenos	de	la	corte	de	Qurtuba,	y	de	aquella	fiesta	a	la	que	le	invitaron	en	el
propio	alcázar,	aquella	en	la	que	conoció	al	emir	en	persona…

Ishaq	sonrió	al	tiempo	que	reprimía	un	bostezo.
—Creo	 que	 por	 hoy	 ha	 sido	 suficiente,	muchachos,	mañana	 nos	 espera	 un	 día

ajetreado,	debemos	preparar	la	próxima	partida	hacia	el	puerto	de	Bayāna.	Y	bien…
—Vaciló	 con	 una	 enigmática	 sonrisa,	 al	 tiempo	 que	 colocaba	 las	manos	 sobre	 los
hombros	de	Hasday—.	Quizás	un	día	 tan	señalado	como	hoy	sea	el	más	apropiado
para	decirte	que	esta	vez	vas	a	acompañarnos.

El	muchacho	tardó	en	asimilar	lo	que	le	anunciaba	su	padre,	pero	a	continuación
sus	ojos	se	abrieron	de	forma	desmesurada,	hasta	componer	una	expresión	cómica.

—¿Habla	en	serio,	padre?	—exclamó.
—Completamente	en	serio.	Yakob	hizo	ese	viaje	hace	dos	años,	y	deseo	que	mi

benjamín	siga	sus	pasos.	—Sonrió—.	Además,	creo	que	te	vendrá	bien	alejarte	de…
determinadas	compañías.

—¡Por	 fin	 veré	 el	mar!	—gritó,	 alborozado,	 antes	 de	 abrazar	 a	 su	 padre	 por	 la
cintura.

Ishaq	rio	satisfecho,	revolviéndole	los	cabellos.
—Verás	el	mar	por	primera	vez,	y	esa	 imagen	quedará	guardada	en	 tu	memoria

para	siempre.	Espero	que	no	sea	la	única	imagen	imborrable	que	te	traigas	de	regreso.
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La	impaciencia	de	Hasday	parecía	tirar	de	la	montura,	que	se	adelantaba	una	y	otra
vez	mientras	el	jinete	oteaba	el	horizonte	en	busca	de	la	patrulla	armada	que	precedía
al	grupo.	Llevaban	solo	tres	días	de	camino	y	la	gran	cordillera	de	cumbres	nevadas
de	 la	 que	 tanto	 había	 oído	 hablar	 se	 alzaba	 ya	majestuosa	 en	 el	 horizonte	 cuando
estaban	a	punto	de	alcanzar	su	meta	en	aquella	jornada.	En	la	Madīnat	Ilbīra	debían
reunirse	 con	 una	 segunda	 caravana	 procedente	 de	Yusāna,	 la	 ciudad	 que,	 según	 su
padre,	albergaba	el	mayor	número	de	judíos	de	toda	Al	Ándalus.

Hasday	viajaba	exultante,	y	el	agotamiento	de	las	largas	jornadas	no	parecía	hacer
mella	en	él.	El	ritmo	cansino	de	las	mulas	y	de	los	carros	tirados	por	bueyes	llegaba	a
exasperarlo,	 ávido	 como	 estaba	 de	 alcanzar	 su	 destino.	 Se	 apartaba	 del	 camino,	 se
introducía	en	 los	bosquecillos	que	 lo	bordeaban	y	seguía	el	curso	de	 los	arroyos	en
busca	de	plantas	desconocidas,	de	setas	de	primavera	o	de	cualquier	animalillo	que	le
llamara	 la	 atención.	En	 los	días	previos	a	 la	partida,	había	calmado	 su	 impaciencia
preparando	el	bagaje	que	portaba	en	bandolera.	Tuvo	que	abusar	de	la	generosidad	de
su	padre	al	tomar	de	su	escribanía	dos	docenas	de	los	pliegos	de	pergamino	que	usaba
el	contable	para	llevar	las	cuentas	del	negocio.	Después	de	seccionarlos	con	cuidado
en	cuatro	partes	para	conseguir	un	tamaño	manejable,	 los	había	cosido	en	forma	de
librillo	y	había	 terminado	la	 tarea	protegiendo	el	conjunto	con	dos	retales	de	cuero.
Llevaba	aquel	cuaderno	de	viaje	en	la	bolsa	de	piel	que	portaba	al	costado,	junto	con
varias	ampollas	de	tinta	y	tres	cálamos	bien	afilados.	Lo	había	sacado	todo	en	cada
parada	para	anotar	el	nombre	de	las	fortalezas	y	atalayas	del	camino,	de	los	picos	más
elevados	 y	 de	 los	 ríos	 y	 arroyos	 que	 atravesaban,	 información	 que	 obtenía	 de	 los
acemileros,	 de	 los	 numerosos	 guardias	 armados	 que	 acompañaban	 al	 grupo	 y	 de
cualquiera	 que	 estuviera	 dispuesto	 a	 satisfacer	 su	 insaciable	 curiosidad.	 Había
dibujado	también	en	sus	páginas,	de	la	mejor	manera	posible,	las	hojas	y	los	frutos	de
algunas	 plantas	 que	 le	 habían	 llamado	 la	 atención,	 con	 la	 esperanza	 de	 poder
averiguar	más	adelante	su	nombre	y	su	posible	utilidad.

Tan	 solo	 una	 preocupación	 lo	 había	 turbado	 al	 partir,	 y	 era	 la	 suerte	 de	 sus
gusanos	de	seda,	cuyo	cuidado	había	encomendado	a	Yakob.	Le	había	instruido	sobre
la	forma	correcta	de	actuar	en	cuanto	comprobara	la	eclosión	de	los	huevos,	le	había
mostrado	los	lugares	donde	cada	año	aparecían	las	primeras	hojas	de	morera…	pero
sabía	de	su	falta	de	interés	y	desconfiaba	de	su	diligencia.	Sin	embargo,	poco	podía
hacer	desde	la	distancia,	de	modo	que	decidió	apartar	aquel	asunto	de	su	pensamiento
hasta	el	regreso.

Contemplaron	los	muros	de	la	Madīnat	Ilbīra	al	caer	la	tarde.	Una	densa	nube	de
polvo	se	alzaba	a	lo	lejos	sobre	los	arrieros	que	abandonaban	la	ciudad	con	sus	mulas,
sin	 duda	de	 regreso	 a	 las	 aldeas	 y	 alquerías	 cercanas	 tras	 un	 día	 de	mercado	 en	 la
capital	de	 la	cora.	Hasday	 retuvo	su	montura	hasta	que	 la	 soberbia	yegua	azabache
que	montaba	su	padre	le	dio	alcance.
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—Hermosa	visión…	—se	limitó	a	decir	Ishaq.
El	muchacho	asintió.	La	luz	del	crepúsculo	empezaba	a	teñir	el	cielo	a	su	diestra

de	colores	ambarinos,	mientras	 las	cumbres	nevadas	de	 la	cordillera	enmarcaban	el
amplio	valle	que	se	extendía	a	los	pies	de	la	ciudad.

—Realmente	 hermoso	—coincidió,	 con	 la	mirada	 perdida	 en	 la	 lejanía—.	 ¿Por
dónde	sigue	nuestra	ruta?

—Rodearemos	 las	 montañas	 por	 la	 parte	 oriental	 —explicó	 con	 el	 brazo
extendido—.	En	realidad,	el	mar	se	encuentra	a	poco	más	de	dos	días	en	línea	recta,
pero	no	existe	un	camino	practicable	por	la	costa	que	después	nos	lleve	hasta	Bayāna.
La	 ruta	 que	 seguiremos	 por	 las	 estribaciones	 de	 la	 sierra	 resulta	 dura	 para	 los
hombres	y	las	bestias,	pero	al	menos	ahora	estamos	libres	de	los	peligros	que	hasta
hace	 bien	 poco	 acechaban	 tras	 cada	 recodo.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 todo	 lo	 que
abarca	la	vista	estaba	en	manos	de	los	renegados	de	Ibn	Hafsún.

—Pero	Qurtuba	 todavía	no	ha	sido	capaz	de	reducir	 la	revuelta	por	completo…
—dijo	Hasday,	recordando	las	conversaciones	que	había	escuchado	en	Yayyán.

—El	emir	ha	puesto	todo	su	empeño	en	ello	y	ha	conseguido	cercar	a	los	rebeldes
en	 torno	 a	 su	 refugio	 de	Bobastro,	 en	 las	montañas	 de	Rayya:	 ya	 no	 suponen	 una
amenaza	para	las	rutas	del	resto	del	emirato.	No	hace	tanto,	cuando	tú	eras	un	niño	—
añadió	 con	 tono	 evocador—,	 el	 propio	 Sulayman	 dominaba	 estas	 tierras	 desde	 la
fortaleza	de	Astīban,	y	realizar	este	viaje	era	una	empresa	 imposible.	Fue	necesario
buscar	rutas	más	al	norte	que	doblaban	la	duración	del	trayecto	y	utilizar	fondeaderos
en	la	cora	de	Tudmir	para	embarcar	nuestras	mercancías.	Aun	así	faltaba	la	autoridad
de	Qurtuba	y,	sin	el	temor	a	sus	patrullas,	los	asaltos	eran	constantes.

Ishaq	 alzó	 el	 brazo	 al	 tiempo	 que	 detenía	 su	 montura,	 y	 toda	 la	 caravana
comprendió	que	ordenaba	un	descanso.	Desmontó	y	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	 espalda,
entumecido,	mientras	en	su	rostro	se	dibujaba	un	gesto	de	dolor.	Hasday	le	imitó,	y
bebió	del	pellejo	que	su	padre	le	ofrecía.

—Me	 hago	 viejo,	 muchacho	 —bromeó	 estirando	 los	 brazos—.	 Presta	 mucha
atención,	porque	pronto	tendréis	que	ser	vosotros	quienes	encabecéis	estas	marchas.

—¿Cómo	ha	conseguido	evitar	el	emir	que	siga	ocurriendo	lo	que	cuentas?
Ishaq	 tardó	 en	 responder,	 pues	 había	 perdido	 el	 hilo	 de	 la	 conversación	 que

Hasday	no	parecía	dispuesto	a	abandonar.
—En	las	sucesivas	campañas	que	ha	emprendido	desde	su	acceso	al	 trono,	hace

ya	doce	años,	ha	tomado	una	tras	otra	cada	fortificación,	cada	alcazaba,	cada	atalaya
—explicó	mientras	estiraba	las	piernas	caminando	en	círculos	con	grandes	zancadas
—.	Empezó	por	las	más	alejadas	de	Bobastro,	para	ir	estrechando	el	cerco	hasta	que
consiguió	 estrangular	 sus	 fuentes	 de	 aprovisionamiento.	Una	 a	 una,	 las	 ciudades	 y
fortalezas	 han	 regresado	 a	 su	 poder,	 ha	 nombrado	 en	 ellas	 a	 los	 gobernadores	más
capaces	y	más	 fieles	 a	Qurtuba,	 y	 las	ha	dotado	de	guarniciones	bien	 armadas	que
velan	por	la	seguridad	de	los	caminos	de	su	entorno.

—No	 entiendo	 por	 qué	 los	 emires	 anteriores	 no	 fueron	 capaces	 de	 hacer	 lo
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mismo.	Le	he	oído	decir	más	de	una	vez	que	 la	 revuelta	de	 Ibn	Hafsún	 llevaba	en
marcha	desde	que	usted	mismo	era	un	muchacho.

Ishaq	pareció	reflexionar.
—Quizá	sea	cierto	lo	que	dicen,	que	Abd	al	Rahman	cuenta	con	la	bendición	del

Cielo.
—¡Vamos,	padre…!	—replicó	Hasday.
—Supongo	 que	 las	 circunstancias	 se	 aliaron	 contra	 Qurtuba	 al	 principio…	 el

desgaste	de	la	lucha	continua	contra	los	cristianos	del	norte,	las	sequías	y	hambrunas
que	 esquilmaron	 las	 arcas	 del	 emirato,	 obligando	 a	 exigir	 impuestos	 cada	 vez	más
onerosos	para	mantener	el	ejército	y	el	gasto	de	una	corte	poco	dispuesta	a	renunciar
a	 sus	 privilegios.	 Eso	 avivó	 el	 descontento,	 no	 solo	 de	 mozárabes	 y	 judíos,	 sino
también	 de	 los	 muladíes,	 que	 se	 consideraban	 relegados	 por	 las	 élites	 árabes	 de
Qurtuba.	En	esas	aguas	echó	sus	redes	Umar	ibn	Hafsún…

—¿Hasta	conseguir	poner	en	jaque	al	propio	emirato?
—Las	 gentes	 del	 pueblo,	 siempre	 ha	 sido	 así,	 demandan	 seguridad,	 un	 poder

superior	en	el	que	depositar	su	confianza,	que	garantice	la	tranquilidad	para	sus	vidas
y	sus	 familias.	Cuando	el	poder	del	Estado	se	desmorona,	deja	el	 camino	abierto	a
hombres	como	Ibn	Hafsún,	surgido	de	entre	ellos,	que	ofrecía	además	 terminar	con
las	 injusticias	 a	 las	 que	 los	 omeyas	 sometían	 a	 quienes	 no	 pertenecemos	 a	 la
aristocracia	árabe	dominante.

—Nosotros	somos	judíos…
Ishaq	miró	a	su	hijo,	al	parecer	sorprendido	por	sus	preguntas	y	por	el	rumbo	que

tomaba	la	conversación.
—Somos	judíos,	sí,	aislados	en	nuestras	aljamas	y	sometidos	al	pago	de	gravosos

impuestos.	Pero	 somos	un	pueblo	 con	memoria,	 que	 se	 transmite	de	generación	 en
generación.	Los	árabes	permiten	que	practiquemos	nuestro	credo	y	que	mantengamos
nuestras	 tradiciones.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 los	 judíos	 de	 estas	 tierras	 se	 veían
obligados	a	convertirse	al	cristianismo	si	querían	conservar	sus	bienes.	Gobernaban
entonces	 reyes	 inicuos:	 Recaredo,	 Sisebuto,	 Recesvinto…	 Dios	 confunda	 sus
nombres.	—Ishaq	tomó	asiento	antes	de	seguir.	Habló	entonces	con	tono	evocador—.
En	los	momentos	más	duros	de	la	persecución	contra	nuestro	pueblo,	se	nos	obligó	a
elegir	 entre	 la	 conversión	 o	 la	 expulsión	 de	 la	 Península.	 Algunos	 de	 los	 nuestros
optaron	por	el	bautismo,	pero	otros	muchos	se	vieron	forzados	a	cruzar	las	montañas
del	norte	hacia	el	país	de	los	francos.	En	tiempos	del	rey	Egica,	un	concilio	determinó
que	todos	los	judíos	de	Hispania	eran	propiedad	personal	del	rey,	y	sus	hijos	debían
ser	separados	de	ellos	a	la	edad	de	siete	años	para	su	educación	cristiana.	Se	decretó
asimismo	que	debía	reducirse	a	los	judíos	a	la	esclavitud	y	confiscar	todos	sus	bienes
para	entregarlos	a	sus	antiguos	esclavos	cristianos.

Hasday	escuchaba	con	asombro,	sentado	sobre	una	enorme	piedra.
—Nunca	nos	había	hablado	de	ello.
—Eres	 muy	 joven,	 pero	 tu	 mente	 es	 despierta	 para	 tu	 edad.	 Ahora	 puedes
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comprender	lo	que	implica	todo	esto,	por	qué	la	llegada	de	los	árabes	fue	recibida	por
nuestro	pueblo	como	el	 final	del	 terror	y	 la	 tiranía.	La	 situación	que	vivimos	en	 la
actualidad	 se	 percibe	 como	 el	 menor	 de	 los	 males	 por	 quienes	 conservamos	 la
memoria	de	 tiempos	pasados.	En	cierto	modo,	nuestra	 forma	de	vida	 actual	 es	una
suerte	de	privilegio:	se	nos	permite	la	observación	de	nuestras	leyes	y	tradiciones,	así
como	el	culto	en	las	sinagogas.	Y	gran	parte	del	comercio,	cada	día	más	floreciente,
está	en	manos	hebreas,	sin	restricciones	a	nuestra	riqueza.

—Ese	es	el	motivo	de	su	apoyo	al	nuevo	emir	en	estos	años…
—Supongo	que	ahora	entenderás	mejor	qué	es	lo	que	nos	mueve,	a	mí	y	al	resto

de	las	autoridades	de	la	aljama.
Hasday	asintió,	pensativo.
Aunque	 el	 campamento	 quedó	 instalado	 a	 los	 pies	 de	 la	 muralla,	 un	 reducido

grupo	 de	 viajeros	 se	 dirigió	 a	 la	 alhóndiga	 en	 busca	 de	 acomodo.	 Hasday,	 sin
embargo,	acompañó	a	su	padre	hasta	la	poblada	aljama,	donde	uno	de	sus	miembros
más	 destacados,	 mercader	 como	 él	 y	 socio	 ocasional,	 los	 obsequió	 con	 su
hospitalidad.	Cubiertos	de	polvo	y	sudor	después	de	tres	días	de	camino,	disfrutaron
de	 un	 largo	 baño	 en	 el	mikweh	 antes	 de	 asistir	 a	 la	 cena	 que	 su	 anfitrión	 había
preparado	en	su	honor.	Compartieron	mesa	con	la	familia	al	completo,	y	Hasday	tuvo
ocasión	 de	 comprobar	 que	 el	 respeto	 y	 la	 deferencia	 con	 que	 los	 miembros	 de	 la
comunidad	 hebrea	 trataban	 al	 padre	 no	 se	 limitaban	 a	 la	 judería	 de	 Yayyán.	 El
muchacho	 disfrutó	 de	 la	 conversación	 en	 compañía	 de	 los	 dos	 mercaderes	 y	 del
primogénito	de	la	familia,	a	la	que	asistía	por	primera	vez	sin	necesidad	de	disimular
su	presencia	entre	cortinajes.	Les	oyó	hablar	de	las	tasas	onerosas	sobre	los	fletes,	de
la	inestabilidad	en	Ifriqiya	y	de	la	amenaza	que	para	sus	naves	suponía	el	dominio	del
mar	oriental	por	parte	de	la	flota	fatimí.	Concretaron	detalles	de	futuros	negocios	en
común,	 de	 la	 posibilidad	 de	 entrar	 en	 el	 lucrativo	 comercio	 del	 coral	 rojo	 y	 de	 la
conveniencia	de	abandonar	otros,	como	el	de	determinadas	especias,	cuyo	mercado
daba	muestras	de	agotamiento	debido	al	exceso	de	competencia.	Pero	también	supo
por	su	boca	de	los	problemas	que	afrontaban	algunas	comunidades	judías	en	lugares
de	los	que	nunca	había	oído	hablar	en	Ifriqiya	y	en	Italia	que,	sin	embargo,	a	ambos
parecían	resultarles	familiares.

Aquella	noche,	tendido	en	un	lecho	mullido	por	primera	vez	desde	su	partida,	el
sueño	le	sorprendió	cavilando	acerca	de	la	enorme	cantidad	de	conocimientos	que	le
faltaba	 por	 adquirir	 hasta	 alcanzar	 a	 su	 padre	 en	 sabiduría	 y	 experiencia,	 y	 sintió
cómo	crecía	la	admiración	por	él.

La	estancia	 en	 la	Madīnat	 Ilbīra	 resultó	más	breve	de	 lo	esperado.	La	caravana
procedente	 de	 Yusāna	 alcanzó	 las	 murallas	 de	 la	 ciudad	 tan	 solo	 dos	 jornadas
después,	y	Hasday,	una	vez	más,	acompañó	a	su	padre	hasta	el	campamento	cuando
le	 informaron	 de	 su	 llegada.	 Montaba	 su	 yegua	 con	 despreocupación,	 con	 el
pensamiento	perdido	en	 los	 sonoros	chasquidos	de	 los	cascos	contra	el	 empedrado,
que	obligaban	a	los	transeúntes	a	apartarse	a	su	paso.	Cuando	atravesaron	el	enorme
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portón	de	la	ciudad,	sin	embargo,	 toda	su	atención	se	vio	atraída	por	el	espectáculo
que	se	ofrecía	ante	sus	ojos.	Los	recién	llegados	ocupaban	una	extensión	tal	que	su
propio	campamento	parecía	haber	desaparecido	entre	las	decenas	de	carromatos	que
se	alineaban	en	filas	apretadas.	El	polvo	lo	envolvía	todo,	lo	que	obligó	a	Hasday	a
protegerse	 la	 parte	 inferior	 del	 rostro	 con	 la	manga	 de	 la	 túnica.	 No	 se	 trataba	 de
carros	 normales,	 cubiertos	 con	 lonas	 como	 los	 de	 su	 propia	 comitiva.	 Más	 bien
recordaban	 a	 los	 que	 había	 visto	 el	 año	 anterior,	 cuando	 las	 tropas	 de	 Qurtuba
regresaban	de	su	campaña,	transportando	a	centenares	de	prisioneros	capturados	entre
los	 rebeldes.	 Su	 estructura	 enrejada	 se	 alzaba	 cuatro	 codos	 por	 encima	 de	 las
plataformas,	y	las	lonas	colgaban	de	lo	alto	impidiendo	ver	el	interior.	No	obstante,
en	 los	 lugares	 que	 aquellas	 telas	 mugrientas	 no	 llegaban	 a	 cubrir,	 era	 posible
distinguir	algunas	manos	crispadas	aferradas	a	los	barrotes.

—¡Son	prisioneros!	—exclamó,	sacudido	por	una	fuerte	conmoción.
—Son	 esclavos,	 hijo	 —aclaró	 Ishaq—.	 Una	 clase	 muy	 especial	 de	 esclavos,

particularmente	valiosos.
—¿Saqāliba?	 —aventuró,	 citando	 a	 los	 esclavos	 más	 renombrados,	 los

procedentes	del	norte,	apreciados	por	sus	rasgos	exóticos,	su	piel	blanquecina	y	 los
cabellos	rubios	en	extremo.

—Muchos	 de	 ellos	 son	 saqāliba,	 sin	 duda,	 pero	 no	 es	 eso	 lo	 que	 los	 hace
diferentes.	Es	 su	paso	por	Yusāna	 lo	que	 les	ha	proporcionado	el	valor	 inestimable
que	ahora	poseen.

—No	le	entiendo,	padre.
Ishaq	desmontó	y	entregó	las	riendas	de	su	yegua	al	mulero	más	cercano.	Hasday

lo	imitó,	comprobando	que	el	muchacho	conocía	su	identidad,	pues	bajaba	la	vista	en
señal	de	respeto.	Ishaq	caminó	con	paso	decidido	hacia	el	carromato	más	próximo	y
tiró	con	fuerza	de	 la	 lona	que	 lo	cubría,	hasta	que	 la	 tosca	 tela	cayó	arrugada	a	sus
pies.	Repitió	 la	operación	con	el	carro	contiguo	y	se	apartó	para	examinar	 la	carga.
Hasday	asistía	a	la	escena	mirando	a	su	padre	de	hito	en	hito:	su	actitud	era	la	misma
que	había	mostrado	pocos	días	atrás	al	comprobar	la	calidad	de	las	mercancías	que	se
cargaban	en	sus	propios	carros.	Sin	embargo,	un	instante	después,	toda	su	atención	se
concentró	 en	 el	 interior	 de	 los	 carromatos.	 En	 cada	 uno,	 una	 decena	 de	 hombres
jóvenes,	algunos	apenas	niños,	se	 incorporaban	entre	 la	paja	 inmunda	que	cubría	 la
tablazón,	entrecerrando	sus	ojos	claros,	deslumbrados.

—¡Son	solo	niños!	—acertó	a	decir,	abrumado.
En	los	minutos	siguientes,	todo	lo	que	ocurría	a	su	alrededor	pasó	desapercibido

para	 él.	 Sus	 ojos	 quedaron	 clavados	 en	 la	 expresión	 de	 aquellos	 rostros,	 muchos
todavía	 lampiños,	 que	 reflejaba	 todo	 el	 horror	 que	 vivían.	 Un	 nudo	 le	 atenazó	 al
estómago	al	percibir,	en	uno	de	los	rincones,	un	sucio	cajón	de	madera	con	los	restos
negruzcos	de	unos	cuantos	mendrugos	de	pan.	Solo	un	par	de	aquellos	muchachos,
quizá	los	más	fuertes,	se	había	aferrado	a	los	barrotes	para	ponerse	de	rodillas,	pero
todos	los	rostros	se	habían	vuelto	hacia	él.	Vio	temor	en	ellos,	resignación	y	también
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desprecio.	 En	 muchos	 se	 advertía	 el	 surco	 que	 habían	 dejado	 las	 lágrimas	 en	 la
suciedad	que	les	cubría	la	piel.	Todos	llevaban	la	cabeza	rapada	para	evitar	la	plaga
de	 los	 piojos,	 y	 sus	 cuerpos	menudos	 aparecían	 cubiertos	 por	 simples	 harapos	 que
poco	podían	proteger	del	relente	de	la	noche.	Sin	poder	evitarlo,	a	su	mente	acudió	el
recuerdo	 del	 baño	 caliente	 de	 la	 víspera	 y	 los	manjares	 servidos	 en	 la	mesa	 de	 su
anfitrión.	Apartó	 la	vista	y	 cerró	 los	ojos,	 pero	 la	náusea	 se	 aferró	 a	 su	garganta	y
tuvo	que	retroceder	hasta	apoyarse	en	el	flanco	de	su	montura.

El	brazo	de	su	padre	sobre	sus	hombros	le	hizo	alzar	la	cabeza.
—No	te	avergüences,	Hasday	—dijo—.	Es	normal	las	primeras	veces.
—Todos	son	varones	de	mi	edad.
—Así	es,	Hasday.	Aunque	su	valor	reside	precisamente	en	que	ahora	carecen	de

los	atributos	de	los	varones.	Todos	ellos	son	eunucos.
Las	palabras	de	Ishaq	resonaron	en	su	cabeza	como	un	aldabonazo.
—¿Quiere	 decir	 que	 todos…?	 —Se	 volvió	 de	 nuevo	 hacia	 los	 carromatos,

consciente	entonces	de	la	verdadera	causa	del	horror	reflejado	en	aquellas	miradas.
—¿Acaso	no	has	oído	hablar	mil	veces	de	los	eunucos	de	la	corte?
—Nunca	había	pensado	en	lo	que	se	esconde	tras	esas	historias…
—Y	ahora	te	has	tropezado	de	frente	con	la	realidad.	Debería	haberte	prevenido

—se	lamentó	Ishaq—.	Por	si	 te	sirve	de	consuelo,	 te	diré	que	estos	muchachos	han
sido	agraciados	por	la	fortuna.	Tan	solo	un	quinto	de	ellos,	dos	a	lo	sumo,	sobreviven
a	 la	castración.	La	debilidad,	 la	pérdida	de	 sangre	y	 las	calenturas	que	 sobrevienen
tras	 la	 operación	 acaban	 con	 la	 mayor	 parte.	 Todos	 los	 que	 ves	 han	 superado	 la
prueba,	 y	 su	 destino	 es	 servir	 en	 los	 harenes	 de	 hombres	 ricos	 y	 poderosos,	 de
gobernantes,	donde	no	les	ha	de	faltar	de	nada.	Muchos,	con	el	tiempo,	conseguirán
la	 libertad	 y	 ellos	mismos	 se	 convertirán	 en	 hombres	 ricos	 que	 dispondrán	 de	 sus
propios	esclavos.

—Es	en	Yusāna	donde…
Ishaq	asintió.
—El	Islam,	 lo	sabes	bien,	prohíbe	adentrarse	en	el	cuerpo	humano,	por	ello	sus

médicos	desprecian	la	cirugía.	Son	los	físicos	judíos	los	que	han	terminado	ejerciendo
ese	arte,	y	Yusāna,	donde	apenas	habitan	gentiles,	es	el	lugar	al	que	ahora	se	dirigen
quienes	desean	comerciar	con	esclavos	eunucos.	Allí	permanecen	el	tiempo	necesario
para	 practicar	 la	 ablación	 y,	 una	 vez	 recuperados,	 son	 conducidos	 a	 los	mercados,
donde	multiplican	por	diez	su	valor.	Esta	caravana	se	dirige	a	Bayāna,	como	nosotros.
Serán	 vendidos	 en	 su	 zoco	 para	 embarcarlos	 después	 con	 destino	 a	 los	 puertos	 de
Ifriqiya	y	del	Maghrib.

Hasday	se	incorporó,	y	de	nuevo	observó	los	carromatos.
—¡Ah,	ya	recuperas	el	color!	—exclamó	Ishaq	al	tiempo	que	palmeaba	la	espalda

de	su	hijo—.	Debes	verlo	así,	en	unos	meses	estos	muchachos	habrán	olvidado	todo
esto	y	disfrutarán	de	placeres	en	los	mejores	palacios	de	Qayrawán,	de	Tenes,	de	Al
Mahdiya…	de	Al	Isqandariya,	incluso,	donde	los	saqāliba	son	muy	apreciados	por	su
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exotismo.
—¿Por…	por	qué	hemos	esperado	a	que	llegaran?	—preguntó	de	forma	vacilante,

como	si	temiera	la	respuesta—.	¿Acaso	participa	usted	en	este	negocio?
Ishaq	apretó	los	labios,	alzó	las	cejas	y	asintió	con	la	cabeza.
—Muchos	de	estos	esclavos	me	pertenecen.	Fueron	comprados	en	el	mercado	de

Qurtuba	y	enviados	después	a	Yusāna.	Baruch,	mi	socio,	se	ha	hecho	cargo	de	todo
durante	estos	meses	—explicó,	mirando	de	reojo	a	Hasday,	a	la	espera	de	su	reacción.

—¿Cuántos	de	los	que	compró	han	quedado	en	Yusāna	para	siempre?	—preguntó
con	disgusto.

La	 llegada	 de	 un	 hombre	 orondo	 y	 sonriente	 que	 se	 acercaba	 con	 paso
tambaleante	permitió	a	Ishaq	soslayar	la	respuesta.

—¡Ese	es	Baruch!	—Alzó	las	manos	a	la	altura	de	la	cara	en	señal	de	regocijo—.
Vamos,	te	lo	presentaré.

Los	dos	hombres	se	abrazaron	entre	risas,	golpeándose	las	espaldas.
—Shalom,	 Ishaq	 —saludó	 el	 mercader,	 al	 tiempo	 que	 se	 recolocaba	 la	 kipá,

ladeada—.	¡Tienes	buen	aspecto!
—Tampoco	tú	pareces	haber	pasado	hambre.	—Ishaq	rio—.	Si	sigues	engordando

vas	a	necesitar	dos	caballos	para	ti	solo.
—¡Ah!	 Son	 los	 años,	 que	 no	 perdonan.	 ¡Quién	 pudiera	 regresar	 a	 aquellos

tiempos	en	que	éramos	zagales	ágiles	y	 ligeros!	—se	 lamentó,	poniendo	 la	vista	en
Hasday—.	Supongo	que	es	tu	benjamín,	del	que	me	hablaste.

Ishaq	asintió	mientras	el	comerciante	saludaba	al	muchacho	como	lo	haría	con	un
socio	más.

—Mantén	los	ojos	bien	abiertos	en	este	viaje	y	con	suerte	aprenderás	una	pequeña
parte	 de	 lo	 que	 sabe	 este	 viejo	 zorro.	—Rio,	 pasando	 el	 brazo	 por	 encima	 de	 los
hombros	 de	 ambos	 en	 un	 gesto	 de	 plena	 confianza—.	 Nadie	 de	 aquí	 a	 Jerusalén
conoce	mejor	los	secretos	de	este	viejo	oficio.

Hasday	se	vio	arrastrado	por	 la	corpulencia	del	mercader,	que	anunció	su	deseo
de	encontrar	descanso	cuanto	antes	dentro	de	los	muros	de	la	ciudad.	Tuvo	tiempo	de
volver	 la	 cabeza	 para	 echar	 un	 último	 vistazo	 a	 los	 carromatos,	 donde	 los	 jóvenes
eunucos	se	dejaban	caer	de	nuevo	sobre	la	paja	sin	perder	la	expresión	afligida.

Cuando	 emprendieron	 la	 segunda	 etapa	 del	 viaje,	 la	 longitud	 de	 la	 caravana	 se
había	 cuadruplicado.	A	 la	 comitiva,	 bien	protegida	por	 las	guardias	 armadas	de	 las
dos	columnas	que	habían	confluido	en	 la	Madīnat	 Ilbīra,	 se	habían	 sumado	nuevos
comerciantes	que	se	dirigían	como	ellos	a	Bayāna.	La	curiosidad	de	Hasday	se	vio
espoleada	cuando	reparó	en	un	grupo	de	hombres	de	aspecto	distinguido	que,	sobre
monturas	de	buen	porte,	avanzaban	enfrascados	en	una	charla	discreta	pero	animada.
El	muchacho	no	 tardó	en	 retener	 a	 su	yegua	hasta	 avanzar	 a	 su	paso.	Un	oportuno
estrechamiento	 del	 camino	 le	 permitió	 aproximarse	 lo	 suficiente	 para	 escuchar	 su
conversación,	 y	 lo	 que	 oyó	 acabó	 por	 disipar	 sus	 reparos	 y	 le	 animó	 a	 dirigirse	 a
ellos.

www.lectulandia.com	-	Página	39



—¿Venís	de	Qurtuba?	—preguntó	después	de	saludarlos	para	atraer	su	atención.
—¿Y	tú	quién	eres?	—respondió,	al	parecer	divertido,	el	más	cercano,	un	hombre

entrado	en	años	de	nariz	ganchuda.
—Eres	el	hijo	de	Ishaq,	¿no	es	cierto?	—se	adelantó	otro.
Hasday	asintió.
—Dice	 Baruch	 que	 viaja	 con	 nosotros	 un	 grupo	 de	 peregrinos	 procedentes	 de

Qurtuba	que	se	dirigen	a	La	Meca…
—Esos	somos	nosotros,	y	esa	es	nuestra	intención	—contestó	uno	de	ellos,	cuya

indumentaria	 le	 hizo	 pensar	 en	 los	 alfaquíes	 de	 la	 mezquita	 de	 Yayyán—.	 Allah
Todopoderoso	decidirá	si	permite	a	estos	humildes	creyentes	cumplir	con	su	deber.

—Es	un	viaje	muy	largo…	—dijo	Hasday	sin	ocultar	su	admiración.
—No	tenemos	fecha	de	regreso	—explicó	el	más	joven	del	grupo,	al	tiempo	que

acercaba	su	montura—.	Algunos	de	nosotros	somos	hombres	de	ciencia	y	viajamos	a
Oriente	también	en	busca	de	conocimiento.

—Oriente	 debe	 de	 ser	 muy	 grande…	 ¿Cómo	 encontraréis	 los	 lugares	 donde
obtenerlo?	¿Cómo	sabréis	adónde	dirigiros?	—preguntó.

—¿Has	oído	hablar	de	 la	Casa	de	 la	Sabiduría,	 en	Bagdad?	—El	 joven	 sonreía
ante	el	candor	del	muchacho—.	Será	mi	destino	después	de	la	obligada	estancia	en	La
Meca,	si	Allah	lo	quiere.

Hasday	negó	con	la	cabeza.
—Háblame	de	ella	—rogó.
El	joven	sonrió	de	nuevo.
—No	 es	 frecuente	 que	 un	muchacho	 como	 tú	 se	 interese	 por	 estos	 asuntos.	Al

parecer,	tu	padre	se	está	asegurando	de	que	tengas	una	buena	instrucción.	¿Qué	edad
tienes?

—Trece,	recién	cumplidos.	Háblame	de	la	Casa	de	la	Sabiduría	—insistió.
—Está	bien,	está	bien.	—Rio	con	ganas—.	Supongo	que	tiempo	no	falta,	tenemos

una	larga	jornada	por	delante…	Por	cierto,	mi	nombre	es	Mūsa.
Hasday	estrechó	la	mano	que	el	joven	le	tendía.
—Discúlpame	—musitó,	consciente	entonces	de	su	falta	de	cortesía.
—No	es	necesario	que	te	disculpes,	entiendo	tu	avidez.	Yo	mismo	la	experimento

en	demasiadas	 ocasiones	 y,	 de	 hecho,	 es	 la	 que	me	ha	 empujado	 a	 emprender	 este
viaje.

El	 camino	 se	 estrechó	 de	 nuevo	 en	 un	 paso	 angosto,	 y	 los	 dos	 jinetes	 se
adelantaron	al	grupo	para	avanzar	juntos.

—Hace	 más	 de	 cien	 años	 el	 califa	 abbasí	 de	 Bagdad,	 Al	 Rashid,	 fundó	 una
sociedad	dedicada	a	reunir	todo	el	saber	de	los	antiguos	en	una	gran	biblioteca.	Pero
fue	su	hijo	Al	Mamún	quien	le	dio	el	impulso	definitivo,	promoviendo	la	traducción
de	 cientos	 de	 obras	 del	 persa	 y	 del	 griego	 a	 nuestra	 lengua.	 El	 prestigio	 de	 la
institución	 se	 extendió	 y	 atrajo	 hasta	 Bagdad	 a	 eruditos	 e	 intelectuales	 de	 todo	 el
orbe,	 con	 la	 intención	 de	 adquirir	 nuevos	 conocimientos,	 pero	 también	 de
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intercambiar	 ideas	y	enriquecerse	así	de	forma	mutua.	Con	el	 tiempo,	 la	Casa	de	la
Sabiduría	 se	 convirtió	 en	 el	 centro	 del	 estudio	 de	 las	 humanidades	 y	 las	 ciencias:
astronomía,	 medicina,	 alquimia,	 geografía,	 matemáticas,	 cartografía…,	 todas
alcanzaron	 un	 gran	 desarrollo.	 Si	 en	 un	 principio	 la	 tarea	 se	 centró	 en	 compilar	 el
conocimiento	en	una	gran	biblioteca	árabe,	los	estudiosos	congregados	desarrollaron
sobre	 esas	 bases	 sus	 propios	 descubrimientos,	 para	 después	 transmitirlos	 a	 sus
discípulos.	 Se	 fundaron	 escuelas	 y,	 de	 hecho,	 allí	 enseñan	 ahora	 los	 eruditos	 más
prestigiosos	de	todas	las	disciplinas.	Se	han	establecido	observatorios	astronómicos,
hospitales…,	el	sueño	de	quienes	buscamos	ampliar	nuestro	horizonte.

Mūsa	 pronunció	 las	 últimas	 palabras	 cuando	 llegaban	 al	 final	 del	 desfiladero.
Ante	ellos	se	abrió	entonces	un	valle	amplio,	dominado	por	las	cumbres	nevadas	que
se	alzaban	a	su	diestra.	El	camino	serpenteaba	entre	praderas	hasta	donde	alcanzaba
la	vista.

—Te	 envidio	 —confesó	 Hasday,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 los	 montes	 que
azuleaban	en	la	distancia.

—A	gusto	te	embarcarías	con	nosotros	en	Bayāna…	—Mūsa	rio.
—Daría	cualquier	cosa…
—Acabarás	 haciéndolo.	Acabo	 de	 conocerte,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 tarde	 o

temprano	lo	harás.
—Soy	judío…
—¿Y	crees	que	el	credo	importa	en	un	lugar	como	la	Casa	de	la	Sabiduría?	Allí	se

dan	 cita	 eruditos	 procedentes	 de	 Persia,	 de	 la	 India,	 de	 Bizancio…	 Se	 valora	 tu
intelecto,	tus	conocimientos	de	alquimia	o	de	álgebra,	y	no	el	dios	al	que	diriges	tus
oraciones.	Yo	mismo	me	 llamo	Mūsa,	 igual	que	mi	padre…,	pero	el	nombre	de	mi
abuelo	era	Moisés	antes	de	abandonar	el	cristianismo.

—No	pareces	muladí	—observó	Hasday—.	Tus	rasgos…
—Mi	 padre	 casó	 con	 la	 hija	 de	 uno	 de	 sus	maestros	 en	 la	 escuela	 coránica	 de

Qurtuba,	de	origen	sirio.	Yo	mismo	he	sido	discípulo	de	mi	abuelo,	y	gracias	a	él	fui
uno	de	los	elegidos	para	emprender	esta	peregrinación.

—¿De	los	elegidos?	—preguntó	Hasday,	confuso.
—Los	gastos	de	nuestro	viaje	corren	a	cargo	del	Tesoro	 real.	Es	el	propio	emir

Abd	 al	Rahman	 quien	 lo	 promueve	 y	 alienta,	 a	 cambio	 de	 nuestro	 compromiso	 de
regresar	a	Qurtuba	dentro	de	unos	años,	para	enseñar	en	sus	escuelas.

—Pero,	según	tengo	entendido,	el	califa	de	Bagdad	pertenece	a	la	dinastía	abbasí;
es	descendiente	de	aquellos	que	expulsaron	a	los	Omeyas	de	Damasco.	Son	enemigos
acérrimos.

—Nadie	tiene	por	qué	saber	que	viajamos	por	encargo	de	Abd	al	Rahman.	Somos
peregrinos	 andalusíes	 que	 aprovechamos	 el	 viaje	 a	 La	 Meca	 para	 intercambiar
conocimiento	 en	 las	 escuelas	 de	 Bagdad.	 Te	 aseguro	 que	 en	 las	 últimas	 décadas
también	 en	 Qurtuba	 se	 han	 producido	 avances	 en	 las	 ciencias	 y	 en	 las	 artes,	 y	 la
aportación	de	quienes	me	acompañan	será	bien	recibida	en	la	Casa	de	la	Sabiduría.
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Un	revuelo	en	la	retaguardia	les	hizo	volver	la	cabeza.	Uno	de	los	carros,	cubierto
con	 una	 lona	 rojiza,	 se	 inclinaba	 peligrosamente	 al	 borde	 del	 camino,	 y	 toda	 la
caravana	se	había	detenido.

—Se	 le	 ha	 partido	 el	 eje.	 Eso	 nos	 detendrá	 durante	 un	 rato	 —aseguró	 Mūsa
comprobando	la	altura	del	sol—.	Supongo	que	aprovecharemos	para	hacer	un	alto	y
reponer	fuerzas.

—En	ese	caso	os	dejo	—respondió	Hasday—.	Debo	regresar	junto	a	mi	padre,	se
estará	preguntando	dónde	me	he	metido.

—Vuelve	cuando	quieras.	No	siempre	se	dispone	de	un	público	tan	interesado…
—Mūsa	se	despidió	con	tono	afable.

El	 incidente	 con	 el	 carro	 trajo	 a	 Hasday	 el	 recuerdo	 de	 los	 jóvenes	 eunucos.
Decidió	 acercarse	 en	 su	 montura	 hasta	 el	 lugar	 donde	 un	 grupo	 de	 hombres	 se
afanaba	 tratando	de	alzar	el	vehículo	sobre	dos	gruesos	 troncos	para	sustituir	el	eje
quebrado.	 Habían	 hecho	 descender	 a	 sus	 ocupantes,	 pero	 Hasday	 descubrió	 con
sorpresa	que	no	se	trataba	de	muchachos,	sino	de	esclavas	tan	jóvenes	como	ellos	que
habían	sido	atadas	de	pies	y	manos	con	cuerdas	de	esparto.	El	corazón	se	le	encogió
de	 nuevo	 al	 escrutar	 sus	 rostros	 y	 las	 miradas	 que,	 cargadas	 de	 desesperanza,
centraban	en	algún	punto	frente	a	ellas.

Hasday	 se	 vio	 obligado	 a	 salir	 del	 camino	 para	 superar	 el	 obstáculo,	 pasó	 por
detrás	del	grupo	de	esclavas	que	permanecían	sentadas	al	borde	de	la	vereda	y	un	olor
acre	 asaltó	 su	 nariz.	 A	 diferencia	 de	 los	 muchachos	 a	 los	 que	 había	 visto	 en	 la
Madīnat	 Ilbīra,	 ninguna	 llevaba	 el	 pelo	 rapado,	 aunque	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 se	 lo
habían	cortado	sin	cuidado.	Para	su	sorpresa,	tampoco	lo	llevaban	cubierto,	algo	que
a	nadie	parecía	sorprender.	La	muchacha	de	uno	de	los	extremos	del	grupo	volvió	la
cabeza	hacia	él,	y	sus	miradas	se	cruzaron.	Hasday,	de	forma	apenas	consciente,	tiró
de	 las	 riendas	 y	 su	montura	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Jamás	 había	 visto	 un	 rostro	 como
aquel.	 A	 pesar	 de	 la	 suciedad	 que	 le	 cubría	 la	 piel,	 las	 facciones	 eran	 de	 una
perfección	que	 rozaba	 lo	sublime.	La	piel	 tostada	y	el	cabello	moreno	contrastaban
con	el	azul	intenso	de	los	ojos,	cuyo	brillo	parecía	estar	fuera	de	lugar	en	medio	de
tanta	miseria.	Por	un	momento,	Hasday	quedó	paralizado	sobre	la	silla,	mientras	un
estremecimiento	 recorría	 todo	 su	 cuerpo.	 Creyó	 que	 aquella	 reacción	 sería	 visible
para	todos	y	decidió	descabalgar,	para	buscar	la	protección	de	su	yegua.	Con	la	brida
en	la	mano,	de	nuevo	volvió	la	vista	hacia	el	grupo	de	muchachas	y	se	tropezó	con
aquellos	ojos	azules,	que	habrían	resultado	desafiantes	de	no	haber	transmitido	la	más
honda	angustia.

Hasday	se	negó	a	desviar	la	mirada	ante	una	esclava,	pero	ella	tampoco	lo	hizo.
Su	sorpresa	aumentó	cuando	los	labios	de	la	muchacha	se	abrieron	para	hablar	y	llegó
al	extremo	al	comprobar	que	entendía	lo	que	decía.

—¡Ayúdanos!	—pidió	con	voz	apenas	audible.
Hasday,	azorado,	se	sentía	incapaz	de	apartar	la	vista	de	la	muchacha.	Algo	que

no	acertaba	a	comprender	se	había	removido	en	su	interior	y	lo	retenía	allí,	inmóvil.
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—¡Te	lo	ruego,	ayúdanos!	Mi	hermano	pequeño	viaja	en	uno	de	esos	carros.
El	 romance	 que	 usaba	 no	 era	muy	 distinto	 del	 que	 se	 empleaba	 a	 diario	 en	 la

mayor	parte	de	las	ciudades	de	Al	Ándalus.	Hasday	comprendió	que	su	procedencia
no	era	muy	remota,	sin	duda	algún	lugar	de	las	tierras	cristianas	del	norte.	Por	toda
respuesta,	Hasday	se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza,	 tratando	de	indicar
que	nada	podía	hacer.

—Por	la	noche…	¡ayúdanos!	—repitió.
No	había	acabado	de	hablar	cuando	su	rostro	se	vio	sacudido	por	el	golpe	brutal

que	le	propinó	uno	de	los	soldados	de	la	guardia	con	el	dorso	de	la	mano.	El	hombre
se	encaró	después	con	él.

—¿Acaso	no	sabes	que	no	está	permitido	hablar	con	esta	escoria?	—le	gritó,	al
tiempo	que	se	acercaba	con	actitud	intimidatoria.

Todas	 las	 miradas	 se	 volvieron	 hacia	 ellos,	 y	 Hasday	 se	 sintió	 enrojecer.	 Sin
embargo,	un	oficial	se	lanzó	hacia	el	soldado	y	lo	sujetó	con	fuerza	por	el	brazo.

—¡Es	Hasday,	imbécil,	el	hijo	de	Ishaq	ben	Shaprut!	—oyó	que	le	decía	al	oído.
Esta	vez	fue	el	soldado	quien	se	ruborizó,	antes	de	volverse.
—Sahīb,	te	ruego	que	me	perdones	—se	excusó—.	Yo	no	sabía	que…
Hasday	puso	el	pie	en	el	estribo	y	montó.
—No	 hay	 nada	 que	 perdonar	 —lo	 interrumpió—.	 He	 sido	 yo	 quien	 ha

entorpecido	vuestro	trabajo.	Seguid	con	él.	—Tiró	de	una	de	las	riendas,	hizo	girar	su
montura	y	se	alejó	al	trote.

Tumbado	en	su	camastro,	la	imagen	de	aquella	muchacha	de	ojos	azules,	capaz	de
hacerse	entender	en	romance,	pugnaba	por	volver	a	su	mente	una	y	otra	vez.	Si	ya	le
resultaba	difícil	olvidarse	de	los	eunucos	a	los	que	había	descubierto	dos	días	antes,	el
incidente	del	carro	había	supuesto	un	nuevo	drama	que	le	impedía	conciliar	el	suelo	a
pesar	 del	 cansancio	 de	 la	 jornada.	 No	 podía	 evitar	 ponerse	 en	 la	 piel	 de	 aquella
muchacha,	que,	apenas	una	niña	como	él	mismo,	probablemente	habría	sido	apresada
en	alguna	aldea	de	Yilliqiyya	junto	a	su	hermano	menor	durante	una	de	las	razias	del
verano.	 En	 su	 imaginación	 tomaban	 forma	 las	 escenas	 de	 la	 captura,	 veía	 a	 la
muchacha	 aterrada,	 tratando	 de	 proteger	 al	 chico	 de	 aquellos	 hombres	 fieros,
ataviados	con	ropajes	extraños	que,	seguramente,	habrían	ocupado	un	lugar	destacado
en	muchas	de	sus	pesadillas.	Pensaba	en	el	traslado	a	Qurtuba,	bajo	el	sol	inclemente
y	 expuesta	 al	 relente	 de	 la	 noche,	 hacinada	 en	 aquellos	 carros	 atestados,	 sin	 más
lágrimas	 que	 verter.	 Hasday	 solo	 podía	 concebir	 un	 sufrimiento	 mayor	 que	 ser
arrancada	 del	 hogar	 en	 aquellas	 circunstancias,	 y	 era	 que	 uno	 de	 sus	 seres	 más
queridos	compartiera	la	misma	suerte.	¿Estaría	la	muchacha	al	tanto	de	la	mutilación
de	su	hermano?	La	imagen	de	Yakob	en	uno	de	aquellos	carros,	cargado	de	cadenas	y
reducido	a	la	esclavitud,	se	formó	con	nitidez	en	su	mente,	y	la	angustia	le	atenazó	la
garganta	 hasta	 que	 se	 dio	 la	 vuelta	 en	 el	 camastro	 de	 forma	 brusca,	 tratando	 de
apartarla.

Había	 algo	 que,	 sin	 embargo,	 le	 resultaba	 difícil	 de	 comprender:	 ¿cómo	 era
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posible	que	 la	muchacha	supiera	que	su	hermano	viajaba	en	 la	caravana?	Sin	duda,
durante	su	estancia	en	Yusāna,	habrían	permanecido	separados,	y	calculaba	que	solo
la	 casualidad	 podía	 haberlos	 reunido	 en	 el	 camino	 hacia	Bayāna.	 Pero	 ella	 parecía
muy	segura	de	lo	que	decía…

Tres	veces	le	había	pedido	ayuda	con	aquella	voz	que,	una	y	otra	vez,	regresaba	a
sus	oídos…	una	voz	angustiada	y,	sin	embargo,	de	una	dulzura	conmovedora.	¿Qué
podía	esperar	de	él?	De	nada	servirían	los	ruegos	ante	su	padre,	y	mucho	menos	ante
Baruch.	 Solo	 eran	 esclavos,	 una	 preciada	 mercancía	 por	 la	 que,	 en	 pocos	 días,
obtendrían	 pingües	 beneficios.	 «Por	 la	 noche»,	 recordaba	 haberla	 oído	 decir…
¿Acaso	le	insinuaba	que	les	ayudara	a	escapar	amparados	en	la	oscuridad?	Descartó
la	posibilidad	de	inmediato.	Algo	así	supondría	traicionar	la	confianza	que	su	padre
había	depositado	en	él	al	permitirle	viajar	con	la	caravana.	Acababa	de	convertirse	en
bar	mizwah,	y	debía	asumir	su	responsabilidad	a	la	hora	de	velar	por	los	intereses	de
su	familia	y	de	la	comunidad.

Empezaba	a	vencerle	el	cansancio	cuando	oyó	un	sonido	conocido	procedente	del
exterior.	Era	un	grito	agudo,	repetido,	con	altibajos,	que	le	recordaba	al	aullido	de	una
alimaña,	pero	que	en	este	caso	provenía	sin	duda	de	una	garganta	humana.	Al	instante
otra	voz,	con	un	timbre	diferente,	pareció	responderle.	Lo	había	oído	por	vez	primera
en	la	Madīnat	Ilbīra,	la	víspera	de	la	partida.	Una	imprecación	destemplada,	seguida
por	lo	que	parecía	el	restallido	de	un	látigo,	precedió	al	silencio.	Entonces	una	certeza
se	 abrió	 paso	 en	 la	 mente	 de	 Hasday,	 al	 tiempo	 que	 un	 escalofrío	 le	 recorría	 el
espinazo.	 Se	 incorporó	 sobre	 un	 codo.	 ¡Así	 era	 como	 se	 comunicaban!	 Aquel
lenguaje	gutural,	quizás	el	mismo	que	utilizaban	 los	pastores	de	su	 tierra,	 les	había
mantenido	en	contacto	todo	aquel	tiempo.

Incapaz	ya	de	conciliar	el	sueño,	Hasday	bajó	los	pies	al	suelo	y	se	calzó.	Sintió
que	el	 frío	de	 la	noche	en	aquellas	 tierras	 altas	 le	 calaba	 la	 camisa	y	 se	apresuró	a
ponerse	el	 jubón.	Abrió	 la	puerta	de	 la	 alcoba	que	ocupaba	y	prestó	atención	a	 los
sonidos	 apagados	 de	 la	 venta	 donde	 habían	 hecho	 el	 alto.	 De	 las	 estrechas
habitaciones	 alineadas	 junto	 a	 la	 suya	 surgían	 sonoros	 ronquidos,	 de	 la	 cocina
ascendían	los	ruidos	de	la	última	actividad	de	los	sirvientes,	y	las	voces	y	las	risas	de
algunos	parroquianos	rezagados	llegaban	desde	la	cantina.	Hasday	descendió	la	ajada
escalinata	de	madera	hasta	el	patio	sin	tropezarse	con	nadie	y	salió	al	exterior.

La	 noche	 era	 estrellada,	 y	 un	 halo	 brumoso	 rodeaba	 la	 luna,	 que,	 en	 cuarto
creciente,	 se	 alzaba	 por	 encima	 de	 las	 cumbres	 lejanas,	 cubiertas	 aún	 de	 nieve.
Dirigió	 sus	 pasos	 hacia	 el	 campamento,	 donde	 el	 grueso	 de	 la	 caravana	 pasaba	 la
noche.	Las	lonas	de	los	carros,	cubiertas	con	las	primeras	gotas	de	rocío,	brillaban	en
la	 distancia.	 Caminó	 sin	 hacer	 ruido	 por	 la	 pradera	 que	 bordeaba	 el	 camino
embarrado	 y	 se	 detuvo	 al	 abrigo	 de	 una	 vieja	 construcción	 de	 adobe.	 Observó	 las
carretas,	dispuestas	en	un	amplio	óvalo	a	ambos	lados	de	la	calzada,	y	las	hogueras,
que,	 situadas	 en	 sus	 extremos,	 proporcionaban	 luz	 y	 calor	 a	 los	 hombres	 que
montaban	 guardia.	 Trató	 de	 identificar	 el	 carro	 que	 buscaba,	 pero	 en	 la	 oscuridad
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todos	se	parecían	demasiado.	Recordó	entonces	que	la	 lona	que	lo	cubría	era	de	un
color	 rojizo,	 paseó	 la	 vista	 por	 el	 improvisado	 caravasar	 y,	 aun	 con	 dificultad,
entrevió	dos	que	podrían	ser	el	que	buscaba.	Comprendió	que	tendría	que	acercarse
para	estar	seguro,	y	lo	hizo	amparado	por	las	sombras	que	proyectaban	la	vegetación
y	 los	 propios	 vehículos.	 Tuvo	 suerte	 en	 el	 primer	 intento,	 pues	 al	 aproximarse	 vio
que,	 aun	 en	 la	 oscuridad,	 el	 eje	 recién	 sustituido	 destacaba	 sobre	 la	 tablazón
envejecida	del	resto.

Se	detuvo	en	seco	cuando	vio	a	los	dos	guardias	más	cercanos	ponerse	en	pie	para
iniciar	una	ronda.	Decidió	alejarse	y,	de	la	manera	más	sigilosa,	se	ocultó	detrás	de	un
boj.	 Permaneció	 allí	 agazapado	 cuando	 los	 dos	 hombres,	 enfrascados	 en	 su
conversación,	pasaron	junto	al	carro,	y	cuando,	una	vez	terminado	el	reconocimiento,
regresaron	junto	a	la	hoguera,	se	cubrieron	con	sus	capas	y	volvieron	a	tomar	asiento
sobre	las	piedras	dispuestas	junto	al	fuego.

Aquel	rato	de	inactividad	obligó	a	Hasday	a	enfrentarse	a	la	evidencia	de	lo	que
estaba	 a	 punto	 de	 hacer,	 y	 un	 temor	 sordo	 se	 apoderó	 de	 él.	 ¿Qué	 había	 visto	 en
aquella	muchacha	para	verse	empujado	hasta	allí?	Los	ojos,	sin	duda…,	pero	no	era
aquel	azul	lo	que	lo	había	turbado,	sino	lo	que	expresaban.	Recordó	la	intensidad	de
su	mirada	 y	 volvió	 a	 experimentar	 la	 misma	 conmoción	 que	 por	 la	 mañana.	 Pero
¿acaso	bastaba	aquello	para	traicionar	a	su	propio	padre?	Privarles	a	él	y	a	su	socio	de
los	 beneficios	 que	obtendría	 con	 la	 venta	 de	 aquellas	 esclavas	 iba	 en	 contra	 de	 los
intereses	de	su	familia,	de	la	ley	de	la	comunidad	y,	por	tanto,	de	la	ley	divina.

Decidió	que	no	podía	hacerlo	y	se	dispuso	a	regresar.	Se	levantó	para	desandar	el
camino,	 cuando	 oyó	 el	 sonido	 inconfundible	 de	 un	 llanto.	 Bruscamente	 se	 dio	 la
vuelta	hacia	el	carro	y	una	rama	se	quebró	bajo	sus	pies.	Se	quedó	inmóvil,	mientras
veía	 cómo	 la	 lona	 rojiza	 se	 retiraba	 y	 la	 luz	 de	 la	 luna	 se	 reflejaba	 en	 unos	 ojos
llorosos	y	 sorprendidos.	Durante	un	 instante	ninguno	dijo	nada.	La	muchacha	 sacó
los	brazos	a	través	de	la	rendija	y	se	agarró	a	los	barrotes.	En	aquella	misma	posición
debía	de	estar	cuando	poco	antes	llamaba	a	su	hermano,	porque	mostraba	las	heridas
sangrantes	del	látigo	en	ambos	antebrazos.

—¡Has	venido!	—susurró	al	fin,	con	un	asomo	de	esperanza,	mientras	apretaba	la
frente	contra	el	enrejado.

—No…	no	puedo	hacer	nada	por	vosotros	—acertó	a	responder	con	voz	queda,
haciendo	ademán	de	volverse.

—¡Espera!	 ¡No	 te	vayas!	Tú	no	eres	 como	ellos,	 lo	he	visto	 esta	mañana	en	 tu
mirada.	Hay	bondad	en	tus	ojos…	Solo	tú	puedes	terminar	con	este	sufrimiento	que
me	está	matando.	—La	muchacha	hablaba	con	la	elocuencia	de	la	desesperación,	y	la
fuerza	con	que	agarraba	los	barrotes	hacía	que	se	le	blanquearan	los	nudillos.

—No	puedo,	créeme.	Si	alguien	se	enterara	de	que…
—¡Te	lo	ruego!	—espetó	en	voz	demasiado	alta—.	Solo	has	de	cortar	 las	sogas

que	cierran	la	puerta	y	marchar	de	aquí,	nadie	sabrá	nada.	De	otro	modo…	a	Dios,	a
Yahveh	pongo	por	testigo	de	mis	palabras…	no	seguiré	mucho	tiempo	con	vida.
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Hasday	experimentó	una	sacudida.
—¡Eres	judía!	—exclamó,	boquiabierto.
—Es	la	religión	de	nuestros	antepasados.
—No	puedo	creer	que…	—Dejó	la	frase	sin	terminar,	aturdido.
Durante	 un	 instante	 se	 miraron	 sin	 hablar.	 Hasday	 sentía	 que	 sus	 lágrimas	 se

escapaban	 y	 un	 impulso	 le	 llevó	 hasta	 la	 parte	 trasera	 del	 carro.	 La	 puerta	 era	 un
grueso	tablón	de	madera	que	giraba	sobre	dos	goznes	y,	en	el	lado	opuesto,	una	soga
atravesaba	 las	 dos	 argollas	 que	 permitían	 mantenerla	 cerrada	 desde	 el	 exterior.	 El
carro	comenzó	a	balancearse	cuando	el	resto	de	las	cautivas	despertó.

—¿Cuántas	son?	—susurró	desde	el	lateral.
—Seis,	conmigo.	Pero	dos	de	ellas	están	demasiado	débiles	para	moverse.
Hasday	gimió.
—¿Qué	haréis	si	os	libero?
—Huirán	de	aquí	tan	rápido	como	puedan,	de	manera	que	al	amanecer	no	les	sea

posible	salir	en	su	busca	sin	retrasar	a	la	caravana.
—¿«Huirán»?	¿Y	tú?
—Buscaré	a	mi	hermano.	No	escaparé	sin	él.
Hasday	se	cubrió	los	ojos,	abrumado	por	las	consecuencias	de	lo	que	se	disponía

a	hacer.	Durante	un	instante	su	mirada	se	desvió	de	la	soga	a	la	hoguera	más	próxima,
junto	a	la	que	parecían	dormitar	los	guardias.	Alzó	las	manos	y	empleó	toda	su	fuerza
para	aflojar	el	doble	nudo	que	mantenía	la	puerta	cerrada.	Dejó	caer	el	cabo	a	sus	pies
y	 tiró	 de	 la	 argolla	 con	 cuidado,	 hasta	 que	 los	 goznes	 giraron.	Ante	 él	 aparecieron
varios	rostros	demacrados,	con	la	ansiedad	y	la	esperanza	reflejadas	en	el	semblante.

—Que	Dios	te	bendiga,	Hasday.
La	 miró,	 sorprendido.	 Tardó	 un	 instante	 en	 recordar	 que	 el	 oficial	 había

pronunciado	su	nombre	en	voz	alta	aquella	misma	mañana.
—Que	 nuestro	 Dios	 no	 censure	 lo	 que	 estoy	 haciendo	 —respondió	 Hasday

cabizbajo,	dejando	caer	los	brazos	a	los	costados.
—Vete	 ahora	 —dijo	 la	 muchacha	 obstruyendo	 la	 salida	 con	 su	 cuerpo—.	 No

abandonaremos	el	carro	hasta	que	estés	lejos.
Hasday	asintió	con	la	cabeza,	giró	sobre	los	talones	y	empezó	a	caminar.	Antes	de

alejarse,	 volvió	 la	 cabeza	 por	 última	 vez	 y	 su	 mirada	 se	 encontró	 con	 unos	 ojos
llorosos	fijos	en	él.

—Jamás	 olvidaré	 esto	 —susurró	 la	 muchacha	 con	 voz	 apenas	 audible—.	 No
mientras	me	quede	un	soplo	de	vida.	Recuerda	mi	nombre…	Me	llamo	Umarit.
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No	había	 transcurrido	 una	 hora	 desde	 la	 partida	 de	Ūadi	 Is,	 el	 lugar	 donde	 habían
pasado	 la	 última	 noche,	 cuando	 unos	 nubarrones	 negros	 comenzaron	 a	 apretarse
contra	 la	 sierra	 y	 el	 cielo	 se	 abrió	 sobre	 ellos.	El	 viento	 racheado	 jugaba	de	 forma
caprichosa	con	la	lluvia,	y	las	capas	engrasadas	con	las	que	se	cubrían	no	impedían
que	 la	humedad	 les	calara	 las	 ropas.	Al	poco,	 el	 camino	se	había	convertido	en	un
barrizal	por	el	que	 los	carros	 transitaban	penosamente.	Los	bueyes	y	 los	mulos	que
encabezaban	la	caravana	conseguían	avanzar	con	esfuerzo,	pero	los	que	la	cerraban
se	 encontraban	 con	 los	 profundos	 surcos	 excavados	 por	 los	 carromatos	 que	 los
precedían.	Pronto	las	ruedas	empezaron	a	quedar	atascadas	en	el	légamo	y	las	fustas
de	los	arrieros	dejaron	de	hacer	mella	en	las	bestias,	extenuadas.

Aunque	 al	 filo	 del	 mediodía	 volvía	 a	 lucir	 el	 sol,	 la	 fortaleza	 de	 Finyāna,	 su
siguiente	 meta,	 parecía	 demasiado	 lejana	 para	 llegar	 allí	 antes	 del	 anochecer.	 Se
ordenó	el	alto	para	montar	el	campamento	en	un	extenso	prado	salpicado	de	encinas	y
pronto	las	ropas	empapadas	colgaban	en	improvisados	tendederos	levantados	junto	a
las	 hogueras.	 Hasday	 agradeció	 el	 descanso.	 Había	 ayudado	 como	 el	 primero	 a
empujar	los	carros	y,	a	pesar	de	su	juventud,	acusaba	la	fatiga.

Había	cesado	el	revuelo	armado	la	jornada	anterior,	cuando	se	descubrió	la	huida
de	cuatro	esclavas.	Hasday	había	pasado	el	día	 temiendo	que	su	salida	nocturna	no
hubiera	 pasado	 desapercibida,	 que	 alguien	 atara	 cabos	 y	 lo	 relacionara	 con	 el
incidente	 del	 carro,	 pero	 no	 ocurrió	 nada.	 Persistía,	 sin	 embargo,	 un	 peligro	 quizá
mayor:	que	dieran	caza	a	alguna	de	las	fugitivas	y	revelara	su	nombre.	De	hecho,	se
habían	enviado	patrullas	en	su	busca,	pero,	para	alivio	de	Hasday,	habían	regresado	al
cabo	de	unas	horas	con	las	manos	vacías.	Sin	embargo,	había	algo	que	le	extrañaba:
solo	se	hablaba	de	 la	huida	de	 las	esclavas,	pero	no	faltaba	ningún	eunuco.	Hasday
había	 supuesto	que	 sucedería	 la	noche	 siguiente,	pero	 la	 salida	de	Ūadi	 Is	 se	había
producido	 con	 normalidad	 después	 de	 que	 los	 guardias	 procedieran	 al	 recuento
habitual	durante	el	reparto	del	rancho.

La	tienda	que	Hasday	ocupaba	junto	a	su	padre	era	amplia	y	cómoda.	Una	lona
extendida	 sobre	 el	 suelo	 aislaba	 de	 la	 humedad,	 y	 el	 sol	 de	 la	 tarde	 caldeaba	 el
interior.	Tumbado	en	el	improvisado	camastro,	aislado	por	un	cortinaje	del	resto	de	la
jaima	 y	 ajeno	 al	 bullicio	 del	 campamento,	 disfrutaba	 del	 ambiente	 agradable	 que
proporcionaba	 la	 luz	 tamizada	 por	 el	 toldo,	 a	 punto	 de	 ceder	 al	 sueño.	 Solo	 una
sombra	 de	 inquietud	 empañaba	 aquel	 momento	 de	 asueto	 tras	 el	 mal	 trago	 de	 la
mañana:	 sabía	 que	 Umarit	 rondaba	 la	 caravana	 y	 temía	 que	 la	 determinación	 por
liberar	a	 su	hermano	 le	hiciera	dar	un	paso	en	 falso	que	acabara	con	ella	de	nuevo
entre	barrotes,	pero	esa	vez	con	la	espalda	cubierta	de	verdugones	a	causa	del	látigo.

Despertó	en	medio	de	 la	oscuridad.	Solo	el	 tenue	 resplandor	de	una	hoguera	se
filtraba	al	interior,	y	los	sonidos	del	campamento	empezaban	a	apagarse.	Calculó	que
era	la	hora	en	que	los	más	rezagados	se	recogían	en	sus	camastros,	pero	oyó	la	voz
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estridente	de	Baruch,	que	conversaba	con	su	padre,	posiblemente	sentados	ambos	en
torno	 al	 fuego	 y	 con	 un	 vaso	 de	 aguardiente	 entre	 las	manos.	 Se	 encontraba	 tan	 a
gusto	que	volvió	a	cerrar	los	ojos,	se	dio	la	vuelta	y	disfrutó	de	aquella	sensación	de
bienestar	hasta	que	se	quedó	dormido	de	nuevo.

Soñó	con	Umarit.	En	realidad,	no	había	dejado	de	pensar	en	ella	desde	que,	 tan
solo	tres	días	antes,	descubriera	la	conmovedora	mirada	de	aquellos	ojos	azules.	Pero
esta	vez	se	encontraba	ante	él,	a	su	alcance.	Y	estaban	solos,	en	algún	lugar	que	no
conseguía	 identificar.	El	agradable	cosquilleo	que	acostumbraba	sentir	en	el	vientre
en	 los	 últimos	meses	 estaba	 allí	 de	 nuevo.	 Se	 acercó	 a	 ella	 con	 la	 vista	 fija	 en	 su
rostro,	tembloroso,	ansioso	por	rozar	con	los	dedos	aquella	piel	suave	y	ligeramente
aceitunada.	También	ella	parecía	desearlo,	a	juzgar	por	la	sonrisa	que	esbozaban	sus
labios.	Hasday	reparó	en	que	su	cabello	corto	aparecía	limpio	y	brillante,	de	su	rostro
había	desaparecido	cualquier	rastro	de	suciedad,	y	su	cuerpo	despedía	un	penetrante
aroma	a	lavanda.	Inspiró	hondo	para	impregnarse	de	aquella	fragancia.	Umarit	alzó	la
mano	hacia	él,	y	un	calambre	lo	sacudió	cuando	le	rozó	la	mejilla	con	las	yemas	de
los	 dedos.	 Jamás	 había	 experimentado	 una	 sensación	 tan	 placentera.	 Pero	 la
muchacha	 no	 se	 detuvo.	 Tomó	 su	 rostro	 entre	 las	manos,	 se	 acercó	 y	 depositó	 un
delicado	 beso	 en	 sus	 labios.	Hasday	 creyó	 enloquecer.	 El	 cosquilleo	 del	 vientre	 se
había	convertido	en	una	enorme	excitación,	que	lo	hizo	despertar.	No	quería	hacerlo,
quería	que	aquel	sueño	se	prolongara	para	siempre,	y	apretó	los	párpados	con	fuerza
para	volver	 a	 dormir.	Seguían	 allí	 el	 intenso	 aroma	a	 lavanda,	 y	 el	 contacto	de	 los
dedos	 de	 Umarit,	 que	 se	 deslizaron	 hacia	 su	 cuello	 y	 hacia	 su	 pecho	 lampiño.
Entonces	oyó	su	voz,	tal	como	la	recordaba.

—Quiero	ser	tuya,	Hasday.	Debo	ser	tuya.	Despierta.
No	 hubiera	 sabido	 decir	 si	 abrió	 los	 ojos	 en	 aquel	 momento	 o	 ya	 los	 tenía

abiertos.	Tardó	un	momento	en	enfocar	la	mirada,	pero	ante	él,	de	nuevo,	empezó	a
dibujarse	 el	 rostro	 que	 estaba	 viendo	 en	 su	 sueño.	 Parpadeó	 con	 fuerza,	 pero	 allí
seguía.	 Dio	 un	 respingo	 y	 se	 apartó	 hasta	 que	 su	 espalda	 chocó	 con	 la	 lona	 de	 la
tienda,	haciendo	que	se	tambaleara	toda	la	estructura.

—Tranquilízate,	Hasday,	no	debes	 temer	nada	—dijo	Umarit	 tendiendo	la	mano
hacia	él,	con	semblante	preocupado.

—¿Qué	haces	aquí?	¡Te	has	vuelto	loca!	—exclamó	Hasday.
La	muchacha	se	llevó	el	dedo	a	los	labios	para	pedir	silencio.
—No	me	delates,	sahīb	—le	suplicó—.	Me	matarían.
Hasday	 respiraba	 de	 forma	 acelerada.	 Trató	 de	 apartarse	 aún	 más	 cuando	 la

muchacha,	de	nuevo,	tendió	la	mano	hacia	él.
—Te	debo	mi	libertad,	te	debo	la	vida…	Tienes	derecho	a	tomarme.	Así	son	las

cosas	entre	mi	pueblo.
—No	deseo…	tomarte	—respondió	Hasday	al	instante.
—Mientes…	 he	 visto	 tu	 reacción	 —dijo	 con	 un	 asomo	 de	 sonrisa,	 mientras

lanzaba	una	mirada	de	soslayo	a	su	vientre.
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—Sal	de	aquí,	 te	 lo	ruego.	Mi	padre	estará	a	punto	de	entrar.	Si	nos	sorprenden
nos	despellejarán	a	ambos.

—¿De	 verdad	 es	 eso	 lo	 que	 deseas,	 sahīb?	 Tu	 padre,	 si	 entra,	 lo	 hará
arrastrándose.

Hasday	 pareció	 tranquilizarse,	 aunque	mantuvo	 la	 espalda	 pegada	 al	 toldo.	 Sin
embargo,	las	voces	de	Baruch	e	Ishaq	se	aproximaban.	Inmóviles,	los	dos	muchachos
escucharon	 con	 claridad	 la	 despedida	 en	 la	 entrada	 de	 la	 jaima.	 Ishaq	 pareció
comprender	que	su	hijo	dormía	y	se	desvistió	antes	de	ocupar	su	camastro	en	el	lado
opuesto	 de	 la	 tienda.	 El	 índice	 de	Hasday	 había	 permanecido	 ese	 tiempo	 ante	 sus
labios,	 rogando	silencio.	Solo	cuando	oyó	la	respiración	fuerte	y	acompasada	de	su
padre	se	atrevió	a	hablar	de	nuevo,	muy	bajo.

—¿Por	qué	no	habéis	huido?	—preguntó.
El	rostro	de	la	muchacha	pareció	ensombrecerse.
—Yorán,	mi	hermano…	se	negó	a	intentarlo	—explicó—.	Dijo	que	su	vida	ya	no

tiene	sentido	si	no	es	al	servicio	de	quien	lo	compre	como	eunuco.
—Está	en	lo	cierto.	Nadie	en	su	situación	puede	aspirar	a	ganarse	el	sustento	por

sí	mismo.
Umarit	asintió,	y	una	lágrima	se	deslizó	por	su	rostro.
—¿Y	tú	qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Hasday.
Esta	vez	el	llanto	desfiguró	el	semblante	de	la	muchacha.
—No	lo	sé,	sahīb.	—Sollozó—.	Hasta	ahora	 la	esperanza	de	poder	 liberarlo	me

había	mantenido	con	vida.	Solo	deseo	permanecer	junto	a	mi	hermano.
La	mano	 de	 Hasday	 se	 deslizó	 hasta	 rozar	 su	 brazo.	 Sintió	 aquel	 calambre	 de

nuevo.
—Sabes	que	eso	es	imposible.	Debes	hacerte	a	la	idea	de	la	separación.
—No,	si	me	entrego…
—Es	una	opción.	Pero	serías	castigada	con	severidad	y	solo	conseguirías	aplazar

el	momento	unos	cuantos	días.	En	el	mercado	de	Bayāna	seríais	vendidos.
—Quizá	podría	comprarnos	el	mismo	dueño,	si	saben	que	somos	hermanos…
—Sabes	que	esa	posibilidad	es	muy	remota.	Lo	más	probable	es	que	os	separen	y

jamás	volváis	a	veros.	Ahora	tú	eres	libre.	Escapa,	trata	de	regresar	a	la	tierra	donde
naciste.	¿Tenéis	padres?	—preguntó	tras	una	pausa.

—Ni	 siquiera	 lo	 sé.	 Las	 tropas	 sarracenas	 arrasaron	 nuestra	 aldea…	 Nosotros
fuimos	capturados,	e	ignoro	la	suerte	que	pudieron	correr.

Hasday	 sí	 que	podía	 imaginar	 su	 suerte.	Asintió,	 sinceramente	 compungido.	Se
incorporó	y	se	sentó	sobre	el	camastro.

—¿Dónde	te	has	aseado?	—preguntó	con	el	deseo	de	desviar	la	atención	hacia	un
asunto	trivial—.	Aún	no	ha	florecido	la	lavanda.

—Eres	muy	observador,	sahīb.	Y	pareces	conocer	bien	 las	plantas.	—Sonrió—.
El	 hambre	 apretaba	 y	me	 colé	 en	 una	 alquería	 en	 busca	 de	 algo	 de	 comer.	 Todos
trabajaban	en	las	tierras	vecinas	y	la	casa	se	encontraba	desierta,	así	que	aproveché	la
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visita	 para	 bañarme	 en	 su	 alberca,	 tomé	 prestadas	 estas	 ropas…	y	 una	 pizca	 de	 la
lavanda	seca	que	perfumaba	la	vivienda.

Un	silencio	incómodo	se	instaló	entre	ambos.
—Sabes	 que	 tienes	 que	 marcharte,	 Umarit	 —dijo	 Hasday	 al	 fin—.	 Trata	 de

regresar	 y	 averigua	 lo	 que	 le	 ha	 sucedido	 a	 tu	 familia.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 te
acogerá	la	gente	de	tu	aldea.

—Sahīb,	tú	eres	bueno…	—Tendió	los	dedos	hacia	su	rostro	de	nuevo.
—¡Solo	soy	un	niño!	—exclamó,	asombrado	por	la	intención	que	vislumbraba	en

aquellas	palabras—.	¡Como	tú!
—Yo	soy	una	esclava	fugitiva…	—repuso,	compadeciéndose.
—Debes	 huir	 y	 regresar	 al	 norte	 —insistió	 Hasday—.	 Será	 un	 viaje	 difícil	 y

plagado	de	peligros	para	una	muchacha	sola,	pero	si	algo	has	demostrado	es	arrojo	y
decisión.	Si	lo	haces,	yo	intentaré	averiguar	el	paradero	de	tu	hermano	y	te	haré	llegar
sus	noticias.	Me	comprometo	a	ello.

Esta	 vez	 Umarit	 asintió,	 aunque	 las	 lágrimas	 resbalaban	 de	 nuevo	 por	 sus
mejillas.

—Ve	 junto	 a	 tu	 hermano	 por	 última	 vez,	 con	mucho	 cuidado.	 Comunícale	 tus
intenciones	 y	 despídete	 de	 él.	 Después	 huye,	 deshaz	 el	 camino	 que	 conoces	 y	 no
pienses	en	lo	que	dejas	atrás.

Umarit,	 todavía	con	 lágrimas	en	 los	ojos,	 se	 incorporó	y,	 con	determinación,	 lo
besó	de	manera	fugaz	en	los	labios.

—Que	 Dios	 te	 bendiga,	 Hasday.	 Por	 segunda	 vez	 en	 pocos	 días,	 te	 doy	 mi
bendición.

—Llevas	 también	 la	mía	—acertó	a	 responder	él,	mientras	veía	cómo	alzaba	 la
lona	y,	con	agilidad,	se	adentraba	en	la	oscuridad.

En	las	etapas	que	siguieron,	Hasday	trató	de	ocupar	su	mente	con	el	ejercicio	de
anotar	de	 forma	metódica	cuanto	consideraba	de	 interés.	Mūsa	 se	mostró	admirado
cuando,	en	una	parada	para	abrevar	a	las	bestias,	el	muchacho	le	enseñó	su	trabajo.	El
joven	 examinó	 en	 silencio	 los	 detallados	 dibujos	 de	 plantas,	 insectos	 y	 pequeños
animales,	el	mapa	esquemático	en	el	que	aparecían	las	aldeas	y	ciudades	que	habían
atravesado	y	sonrió,	perplejo.

—No,	decididamente,	esto	no	es	propio	de	un	chico	de	tu	edad	—acertó	a	decir,	al
tiempo	 que	 se	 lo	 devolvía	 y	 cogía	 el	 trozo	 de	 pan	 y	 el	 queso	 que	 había	 dejado
apartados—.	Tu	padre	debe	de	estar	muy	satisfecho.

—Supongo	que	lo	está,	aunque	a	veces	me	reprocha	no	estar	más	al	 tanto	de	lo
que	de	verdad	importa.

—Sus	negocios…	—supuso	Mūsa,	balbuceando	con	la	boca	llena—.	Tendré	que
hablar	con	él	antes	de	embarcar.	Quizá	tu	destino	no	sea	el	de	negociar	por	el	precio
del	cáñamo.

—¿Cuál	habría	de	ser,	si	no?	—preguntó	Hasday,	extrañado.
—¿De	verdad	te	gustaría	seguir	los	pasos	de	tu	padre?	Ese	cuaderno	no	refleja	las
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inquietudes	de	un	comerciante.
Hasday	se	encogió	de	hombros.
—Es	lo	que	se	espera	de	mí	y	de	mi	hermano	—respondió,	sin	expresar	ninguna

emoción—,	aunque…	—El	tono	de	su	voz	pareció	ensombrecerse.
—¿Aunque…?	—Mūsa	le	animó	a	seguir.
—Son	esos	carros	llenos	de	eunucos.	Yo	no	sabía	que	mi	padre	se	dedicaba	a	ese

comercio.
—¿Te	parece	cruel,	acaso?	Los	esclavos	siempre	han	existido	y	siempre	existirán.

Es	ley	de	vida,	nada	podemos	hacer	por	evitarlo.
—Son	 como	 nosotros,	 Mūsa,	 apenas	 niños	 la	 mayoría,	 tienen	 sentimientos,

sufren…
—Son	simples	esclavos,	Hasday.	Su	destino	es	 servir	a	 sus	dueños,	Allah	 lo	ha

dispuesto	 así.	 ¿Quiénes	 somos	 nosotros	 para	 cuestionar	 los	 designios	 del
Todopoderoso?

Hasday	asintió	sin	convicción.	No	podía	borrar	de	su	mente	el	recuerdo	de	Umarit
y,	en	 los	últimos	días,	una	nueva	preocupación	se	había	sumado	a	 las	anteriores:	se
había	comprometido	a	seguir	el	rastro	de	su	hermano,	pero	lo	desconocía	todo	de	él,
excepto	 su	 nombre.	 ¿Acaso	podía	 recorrer	 la	 caravana	preguntando	por	 un	 esclavo
llamado	Yorán?	Conmocionado	por	la	presencia	de	la	muchacha	dentro	de	la	tienda,
no	había	 acertado	a	preguntar	por	 el	 aspecto	del	muchacho,	por	 la	ubicación	de	 su
carro,	por	el	color	de	la	lona	que	lo	cubría…	Se	maldijo	por	su	estupidez.

Solo	la	proximidad	de	la	costa,	que	se	adivinaba	por	el	cambio	en	la	vegetación
del	 camino	 y	 por	 el	 olor	 salobre	 que	 transportaba	 la	 brisa,	 mantenía	 su	 ánimo
elevado.	Ansiaba	ver	por	vez	primera	el	mar,	el	puerto	en	el	que	atracaban	los	barcos
fletados	por	su	padre,	que	a	duras	penas	conseguía	imaginar.	¿Cómo	era	posible	que
una	 pesada	 construcción	 humana	 con	 centenares	 de	 arrobas	 de	 carga	 en	 su	 interior
pudiera	surcar	las	aguas	sin	acabar	en	el	fondo	de	inmediato?

—¿Cómo	consiguen	que	floten	los	barcos?	—soltó.
Mūsa	 lo	 miró	 sorprendido	 por	 la	 pregunta,	 que	 llegaba	 de	 improviso	 tras	 un

silencio	prolongado.
—Tus	pensamientos	parecen	navegar	 rápido.	—Rio	después	de	 tragar	 el	 último

bocado—.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 conozco	 la	 explicación.	 Como	 otras	 muchas
respuestas	a	cuestiones	que	nos	inquietan,	esta	también	se	encuentra	en	alguno	de	los
libros	 almacenados	 en	 nuestras	 bibliotecas.	 De	 hecho	 fue	 un	 sabio	 griego	 de	 la
antigüedad	quien	nos	la	proporcionó.

Hasday	 aguardaba	 expectante,	 sin	 ocultar	 su	 admiración;	 sin	 embargo,	 Mūsa
permaneció	pensativo	y	en	silencio.

—Lo	 entenderás	mejor	 si	 te	 lo	 explico	 junto	 al	 abrevadero	—añadió	 al	 fin,	 al
tiempo	que	 se	 levantaba	 sacudiéndose	 las	migas	de	 la	 túnica—.	Espérame	allí,	voy
ahora	mismo.

Hasday	se	abrió	paso	entre	los	mulos	que	terminaban	de	abrevar.	Se	refrescó	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	51



agua	 cristalina	que	procedía	 de	una	 fuente	 cercana	y	 se	 entretuvo	 contemplando	 el
fondo	del	enorme	pilón,	cubierto	de	algas	verdes.	Sacó	la	mano	con	aprensión	cuando
descubrió	 decenas	 de	 sanguijuelas.	 Siempre	 había	 sentido	 repulsión	 por	 aquellos
animales	que	asociaba	con	 la	enfermedad	y	con	 las	sangrías	que	 tantas	veces	había
visto	practicar.

Mūsa	no	tardó	en	llegar,	y	lo	hizo	con	una	pequeña	plancha	de	estaño,	sin	duda
parte	del	cargamento	de	algún	carro.

—Ponla	sobre	el	agua	—dijo	tendiéndosela.
Hasday	hizo	lo	que	le	pedía,	y	la	pieza	de	metal	se	hundió	hasta	el	fondo	con	un

movimiento	de	vaivén.
Mūsa	 metió	 la	 mano	 para	 recuperarla.	 La	 apoyó	 en	 una	 piedra	 redondeada	 y

descargó	el	peso	de	su	bota	sobre	ella.	Poco	a	poco,	ayudándose	con	las	manos	y	los
pies,	el	metal	maleable	fue	adoptando	la	forma	de	un	cuenco.

—Es	la	misma	plancha	de	metal,	¿no	es	cierto?	¿Y	su	peso	es	el	mismo?
El	muchacho	asintió	con	la	cabeza.
—Toma,	déjala	en	el	agua	con	cuidado,	y	veamos	qué	sucede.
Hasday	 obedeció	 y	 la	 depositó	 en	 el	 centro	 del	 abrevadero,	 ante	 la	 mirada

indolente	 de	 un	 buey	 que	 se	 había	 acercado	 al	 extremo	 opuesto.	Cuando	 retiró	 las
manos,	la	pieza	de	metal	se	meció	sobre	la	superficie.

—¡Asombroso!	Hubiera	apostado	a	que	se	hundiría…
—Ahí	está	 la	explicación.	Según	Arquímedes,	al	adoptar	esa	 forma,	el	peso	del

metal	desaloja	una	cantidad	importante	de	agua,	y	esta	empuja	el	objeto	hacia	arriba,
impidiendo	 que	 se	 hunda.	 Cualquier	 embarcación	 flota	 si	 el	 peso	 del	 agua	 que
desplaza	es	mayor	que	su	propio	peso.	Ni	yo	mismo	acabo	de	entenderlo	del	todo	—
terminó,	con	una	sonrisa	de	culpa.

Hasday	 también	 sonrió	 mientras	 repetía	 la	 operación,	 para	 comprobar	 que	 el
recipiente	seguía	flotando.	Se	agachó	para	recoger	un	puñado	de	barro	del	suelo,	y	lo
fue	 depositando	 dentro.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 dejar	 caer	 la	 última	 parte,	 el
cuenco	se	hundió.

Se	lavó	las	manos	en	el	pilón,	se	las	secó	en	su	túnica	y	se	apartó	del	abrevadero
para	 regresar	 junto	 a	 su	yegua.	Poco	después	 apoyaba	 el	 cálamo	para	 anotar	 en	 su
cuaderno	el	nombre	del	sabio	griego	que	Mūsa	acabada	de	citar.

El	domingo	amaneció	luminoso,	y	el	alba	sorprendió	a	los	viajeros	dispuestos	ya
para	la	marcha.	La	Madīnat	Bayāna	se	encontraba	solo	a	media	jornada	de	distancia,
y	 los	 ánimos	 parecían	 exaltados	 después	 del	 asueto	 del	 que	 habían	 disfrutado	 para
respetar	 el	 descanso	 del	 Shabat.	 Ishaq	 y	 Baruch	 aportaban	 el	 capital	 en	 aquella
empresa,	y	eran	las	costumbres	de	los	judíos	las	que	habían	de	observarse,	por	mucho
que	se	hubieran	sumado	a	la	caravana	musulmanes	y	cristianos	hasta	dejar	en	minoría
a	los	primeros.

Ya	el	viernes,	de	víspera,	habían	 tenido	ocasión	de	celebrar	el	 ritual	en	 la	venta
que	los	había	acogido.	El	ventero	y	su	esposa,	al	parecer	viejos	conocidos,	se	habían
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desvivido	 desde	 su	 llegada	 por	 agasajar	 a	 su	 padre,	 al	 que	 habían	 dedicado
exageradas	muestras	de	consideración.	Hasday	tuvo	ocasión	de	ayudarle	a	disponer	la
menorah,	el	mantel	y	el	resto	de	los	elementos,	después	de	utilizar	el	humilde	baño	de
la	venta	para	despojarse	del	olor	acre	a	sudor	de	las	jornadas	anteriores.	Un	granero
había	hecho	las	veces	de	sinagoga,	y	la	cena	posterior	se	desarrolló	en	un	ambiente	de
regocijo,	con	la	meta	del	viaje	ya	a	su	alcance.	Ishaq	había	dado	gracias	al	cielo	por
ello	en	sus	oraciones,	antes	de	saborear	un	guiso	especiado	de	cordero	y	dejar	que	las
jarras	de	vino	corrieran	de	mano	en	mano.

Hasday	 despertó	 descansado	 y	 exultante,	 y	 encontró	 enojosos	 los	 lentos
preparativos	antes	de	que	la	caravana	reemprendiera	la	marcha.	En	el	aire	flotaban	ya
aromas	 que	 le	 resultaban	 desconocidos,	 procedentes	 sin	 duda	 del	mar,	 y	 su	mente
anticipaba	las	escenas	que	aquel	mismo	día	 tendría	ocasión	de	contemplar.	Eran	las
imágenes	 de	 los	 relatos	 que	 había	 escuchado	 en	 su	 infancia,	 en	 boca	 de	 su	 propio
padre	pero	también	de	los	mercaderes	que	lo	visitaban	o	de	los	marinos	que	rendían
cuentas	 al	 armador	 de	 sus	 barcos	 al	 regreso	 de	 sus	 aventuras.	 Su	 imaginación
desbordante	 había	 rodeado	 aquellas	 historias	 de	 un	 halo	 de	 fantasía,	 y	 sus
ensoñaciones	 estaban	 pobladas	 de	 travesías	 repletas	 de	 riesgos,	 de	 viejos	 lobos	 de
mar	que	nada	parecían	temer	a	los	piratas	que	infestaban	las	costas	de	Ifriqiya,	y	de
las	hermosas	muchachas	que,	en	cada	puerto,	hacían	más	llevadera	la	dura	existencia
de	los	marinos.	Ansiaba	recorrer	las	dársenas	repletas	de	embarcaciones,	ver	aquellas
soberbias	 construcciones	 flotantes	 con	 sus	 propios	 ojos,	 pisar	 por	 vez	 primera	 su
tablazón	y	experimentar	el	cabeceo	de	la	cubierta	bajo	los	pies.

Durante	toda	la	mañana	cabalgó	por	delante	de	la	comitiva,	estirando	el	cuello	al
llegar	 a	 cada	 altozano	 con	 la	 esperanza	 de	 divisar	 el	 azul	 del	 mar.	 Por	 eso	 su
decepción	fue	grande	cuando,	al	 filo	del	mediodía,	el	curso	de	un	 impetuoso	cauce
que	 descendía	 de	 la	 sierra	 los	 llevó	 hasta	 los	 muros	 de	 la	 Madīnat	 Bayāna.	 Se
encaramó	a	una	loma,	pero	ante	ellos	solo	se	extendía	la	inmensa	llanura	surcada	por
el	 Ūadi	 Andaras,	 cuyo	 cauce	 serpenteante	 se	 perdía	 en	 la	 lejanía,	 en	 medio	 de	 la
bruma.

—Pareces	desconcertado.	—Ishaq	rio	cuando	Hasday	regresó	al	camino.
—¿Esa	es	 la	 ciudad	a	 la	que	nos	dirigimos,	 la	 capital	de	esta	cora?	—preguntó

señalando	con	el	índice.
—Lo	 es	 —respondió	 el	 mercader—.	 Si	 esperabas	 ver	 las	 olas	 lamiendo	 sus

murallas,	entiendo	tu	sorpresa,	debí	advertirte	antes.
—Entonces,	¿hoy	tampoco	veremos	el	mar?
—Me	temo	que	no.	Esta	ciudad	fue	fundada	por	clanes	yemeníes	en	tiempos	del

emir	 Abd	 al	 Rahman,	 el	 segundo	 de	 ese	 nombre,	 sobre	 la	 antigua	 ciudad	 romana
asentada	aquí.	Fueron	los	marinos	andalusíes	quienes	le	dieron	el	esplendor	del	que
disfruta,	hasta	 convertirla	 en	una	 república	marítima	 independiente.	Su	 importancia
en	 el	 comercio	 con	Oriente	 la	 ha	 convertido	 en	 la	 capital	 de	 la	 cora	 que	 lleva	 su
nombre.
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—Pero…	¿dónde	está	el	puerto	del	que	tantas	veces	me	has	hablado?
—El	fondeadero	se	halla	a	seis	millas	de	aquí,	en	una	ensenada	natural.	Allí	 se

encuentran	la	alhóndiga,	nuestros	almacenes	y	la	alcaicería.	Pero	tras	esos	muros	está
la	residencia	del	gobernador,	donde	nos	alojaremos.

—¿Acaso	no	nos	hospedamos	en	la	aljama,	junto	a	nuestros	hermanos?
—El	 gobernador	 es	 un	 viejo	 amigo,	 no	 lo	 permitiría.	Y	 esa	 amistad	 nos	 es	 tan

precisa	 que	 de	 ninguna	manera	 podemos	 desairarle.	 Es	 pariente	 del	 emir	—agregó
con	tono	confidencial.

—¿Cuándo…?
—Mañana	a	primera	hora	—se	adelantó	Ishaq—.	Te	lo	prometo.	Baruch	se	hará

cargo	de	todo	y	yo	mismo	te	acompañaré.
Al	atravesar	la	muralla	de	la	Madīnat	Bayāna,	Hasday	se	sintió	transportado	a	un

mundo	distinto	del	que	conocía.	Había	contemplado	con	asombro	la	enorme	estatua
que	se	alzaba	sobre	la	puerta,	que,	según	su	padre,	se	asemejaba	a	la	que	adornaba	la
Bab	al	Qántara,	en	Qurtuba.	Las	calles	y	las	plazas	se	hallaban	atestadas	de	hombres
y	 mujeres	 que,	 ataviados	 con	 los	 más	 variopintos	 ropajes,	 parecían	 ignorar	 su
presencia	 a	pesar	de	que	 sus	 cabalgaduras	 avanzaban	a	duras	penas	 entre	 ellos.	En
medio	de	la	muchedumbre	voceaban	su	mercancía	los	aguadores	y	los	vendedores	de
fruslerías;	los	narradores,	los	poetas	y	las	echadoras	de	la	buenaventura	se	disputaban
a	voces	 la	 clientela;	y	 las	puertas	de	 los	baños	públicos,	 las	 cantinas	y	 también	 las
mezquitas	se	encontraban	abiertas.

—Y	ni	 siquiera	hemos	 llegado	al	zoco	—advirtió	 Ishaq	al	ver	el	asombro	en	el
rostro	de	su	hijo.

—¿De	dónde	sale	toda	esta	gente?	—exclamó	Hasday,	sin	apartar	la	vista	de	un
hombre	escuálido	de	pelo	ensortijado,	de	piel	negra	como	la	pez	y	 tan	alto	que	sus
cabezas	estaban	a	la	misma	altura.

—Las	naves	procedentes	del	Maghrib,	de	Ifriqiya	y	del	Oriente	fondean	de	forma
incesante	cargadas	con	las	mercancías	más	variadas.	Ese	joven	es	sin	duda	sudanés,
pero	 encontrarás	 comerciantes	 sirios,	 yemeníes,	 egipcios,	 zenatas	 y	 bereberes	 del
Rift…	Con	frecuencia	arriban	también	naves	bizantinas,	cretenses	y	amalfitanas.

—¿Cómo	se	entienden	entre	ellos?
Ishaq	sonrió.
—Quizás	aquí,	en	Bayāna,	comprendas	mi	insistencia	en	la	importancia	del	don

de	lenguas.
Hasday	asintió	mientras	paseaba	la	vista	por	encima	de	aquel	mar	de	cabezas.	Los

gorros	de	fieltro	de	cien	colores	se	mezclaban	con	una	enorme	variedad	de	prendas
inusuales	 en	 Yayyán	 cuyos	 nombres	 desconocía:	 pañuelos	 que	 colgaban	 sobre	 los
hombros	 sujetos	 a	 la	 cabeza	 con	 aros	 circulares,	 curiosas	 cofias	 de	 forma	 cónica,
abultados	turbantes	y	simples	pañoletas	anudadas	en	las	sienes.	Cientos	de	hombres	y
mujeres,	mezclados	 con	 caballos	 y	 bestias	 de	 carga,	 componían	 una	muchedumbre
cuyo	 vocerío	 aturdía	 el	 oído	 y	 cuyo	 olor	 invitaba	 a	 cubrirse	 las	 narices.	 Hasday
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observaba	 los	 rostros	 y	 se	 sorprendió	 pensando	 en	 las	 peripecias	 vitales	 de	 todos
aquellos	seres	para	llegar	hasta	allí,	tan	lejos	de	su	tierra	natal.	Trataba	de	captar	las
expresiones	esquivas	de	quienes	pasaban	a	su	lado	sin	prestarle	ninguna	atención,	de
aquellos	 que	 permanecían	 apoyados	 contra	 los	 muros	 y	 de	 los	 que	 salían	 de	 los
locales	que	se	abrían	a	la	calle.

Fue	entonces	cuando	tropezó	con	una	mirada	que	le	hizo	estremecer	y,	aunque	su
vista	 había	 pasado	 ya	 de	 largo,	 giró	 la	 cabeza	 con	 rapidez	 para	 mirar	 atrás.	 Una
muchacha	joven	se	cubría	el	cabello	y	el	rostro	con	un	velo	negro,	de	forma	que	solo
los	ojos,	de	un	azul	intenso,	escapaban	al	intento	de	ocultar	sus	rasgos.	Hasday	tiró	de
las	riendas	de	forma	instintiva,	la	yegua	se	detuvo	y	la	mujer	echó	a	andar	pegada	al
muro.

—¡Sujétalo!	—gritó	a	su	padre	al	tiempo	que	le	entregaba	las	riendas.
Sin	darle	tiempo	a	preguntar,	Hasday	saltó	de	la	montura	y	trató	de	abrirse	paso	a

empujones	 a	 través	 de	 la	 multitud.	 Por	 encima	 de	 las	 cabezas,	 observó	 que	 la
muchacha	volvía	la	vista	atrás	y	tuvo	la	impresión	de	que	aceleraba	el	paso.	Avanzó
con	 dificultad	 excusándose	 a	 cada	 momento,	 hasta	 que	 su	 hombro	 chocó	 con	 el
costado	 de	 una	 mujer	 y	 el	 contenido	 del	 cesto	 que	 esta	 portaba	 en	 la	 cabeza	 se
desparramó	por	el	suelo.	No	se	detuvo	a	pesar	de	las	imprecaciones,	pero	el	incidente
le	había	hecho	apartar	la	vista	de	la	muchacha.	Maldiciéndose,	temió	haberla	perdido
en	alguno	de	los	 intrincados	callejones	que	salían	de	 la	calle	principal,	hasta	que	la
fortuna	le	mostró	el	extremo	de	un	velo	que	se	perdía	en	el	interior	de	un	local,	unos
pasos	 más	 allá.	 Corrió	 hacia	 el	 dintel	 y	 se	 detuvo	 en	 seco.	 Era	 la	 entrada	 de	 un
hammam,	pero	a	aquella	hora	de	la	tarde	su	uso	estaba	vedado	para	los	hombres.

Comprendió	 que	 no	 podía	 esperar	 sin	 ofrecer	 explicaciones	 que	 no	 estaba
dispuesto	 a	 dar.	 Aun	 así,	 solo	 disponía	 de	 un	 momento	 para	 inventar	 una	 buena
justificación	 y,	 a	 riesgo	 de	 preocupar	 a	 su	 padre,	 decidió	 contarle	 que	 un	 hombre
parecía	estar	siguiendo	sus	pasos	desde	su	llegada	a	Bayāna.

—¡No	tenías	por	qué	bajarte	de	la	yegua!	—le	increpó	Ishaq—.	¡La	guardia	nos
acompaña	para	algo!	Has	debido	decírselo	a	ellos.

—Tiene	 razón,	 padre.	 Ha	 sido	 un	 impulso	 —respondió	 con	 fingido
arrepentimiento—.	 He	 pensado	 que,	 si	 me	 detenía	 para	 hacerlo,	 ese	 hombre
desaparecería.	De	hecho,	es	lo	que	ha	sucedido.

Hasday	 se	 sorprendió	 por	 la	 convicción	 con	 que	 estaba	mintiendo	 a	 su	 propio
padre.	 Solo	 notaba	 que	 el	 corazón	 le	 latía	 de	 forma	 desbocada,	 pero,	 que	 Dios	 le
perdonara,	sabía	que	no	era	la	mentira	la	causa	de	su	turbación.

La	 residencia	 del	 gobernador	 era	 una	 construcción	 sólida	 y	 sin	 pretensiones,
edificada	dentro	de	un	recinto	amurallado	en	el	sector	oriental	de	la	ciudad.	Salió	a
recibirles	el	propio	‘amil,	afable	y	bien	humorado,	y	desde	el	primer	instante	Hasday
intuyó	 que	 aquella	 noche	 iba	 a	 tener	 algo	 de	 especial.	 Si	 su	 padre	 había	 decidido
retrasar	 el	 momento	 que	 tanto	 había	 esperado,	 sin	 duda	 debía	 de	 tener	 una	 buena
razón.
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—¿Han	desembarcado?	—le	oyó	preguntar	sin	ocultar	su	impaciencia.
—Nos	 acompañarán	 durante	 la	 velada.	 —El	 gobernador	 asintió	 con	 tono	 de

complicidad—.	Pero	en	este	momento	su	máximo	anhelo	era	despojarse	del	salitre	de
la	travesía.

El	rostro	de	Ishaq	pareció	iluminarse,	pero	durante	el	resto	de	la	tarde,	que	ambos
hombres	 pasaron	 conversando,	 no	 se	 volvió	 a	 mencionar	 aquel	 asunto.	 Hasday
permaneció	 junto	 a	 ellos,	 atento	 a	 detalles	 que	 en	 ocasiones	 conseguían	 atraer	 su
atención,	 aunque	 el	 recuerdo	 de	 los	 ojos	 de	Umarit,	 que	 aquella	misma	mañana	 le
habían	seguido	por	las	calles	de	Bayāna,	regresaba	una	y	otra	vez.

—Este	es	mi	hijo	menor,	Hasday,	de	quien	ya	os	he	hablado.	—Ishaq	dejó	que	los
tres	se	saludaran,	con	una	sonrisa	satisfecha.

El	muchacho	observó	a	los	recién	llegados	con	asombro.	Ninguno	contaba	más	de
treinta	años,	y	no	habrían	podido	ser	más	diferentes,	aunque	los	dos	compartían	una
mirada	inteligente	y	un	rostro	atezado,	casi	cobrizo,	producto	sin	duda	de	las	largas
jornadas	 bajo	 el	 sol	 en	 la	 travesía	 que	 acababan	 de	 concluir.	 El	 de	 porte	más	 alto
mostraba	los	rasgos	inconfundibles	de	un	hombre	árabe,	quizá	sirio	de	procedencia,	y
su	barba	morena	y	afilada	enmarcaba	un	semblante	que	imponía	respeto,	a	pesar	de	la
expresión	cordial.	El	segundo	poseía	un	rostro	curioso,	poco	agraciado,	cubierto	con
una	barba	corta	y	pelirroja	que	en	nada	contribuía	a	estilizar	sus	facciones,	en	las	que,
no	obstante,	destacaban	unos	ojos	pequeños	y	escrutadores	que	en	aquel	momento	lo
examinaban	con	atención.

—Así	 que	 tú	 eres	 el	 joven	 Hasday	—dijo,	 estrechando	 aún	 más	 aquellos	 ojos
achinados—.	Créeme,	teníamos	ganas	de	conocerte,	después	de	lo	que	Ishaq	nos	ha
cotado	sobre	ti…	y	del	empeño	que	ha	puesto	en	un	encargo	tan	singular.

Hasday	se	volvió	hacia	 su	padre,	que	se	encontraba	en	pie	 junto	al	gobernador,
cruzado	de	brazos,	divertido	y	atento	a	la	conversación.

—Mi	nombre	es	Redwan,	y	él	es	Taled	—añadió	el	hombre—.	A	pesar	de	nuestro
aspecto,	no	somos	marinos,	sino	hombres	de	letras,	y	ese	es	el	motivo	por	el	que	tu
padre	confió	en	nosotros	una	tarea	que,	después	de	muchos	meses,	esta	noche	llega	a
su	fin.

—¡Estáis	intrigando	al	muchacho!	—El	‘amil	se	rio.
—Pronto	hará	un	año	que	tu	padre	nos	hizo	un	encargo	sorprendente	para	ambos,

aunque	solo	fuera	porque	el	destinatario	era	un	muchacho	de	trece	años	—continuó
esta	 vez	 Taled—.	 Y	 debemos	 mostrarnos	 agradecidos,	 porque	 la	 tarea	 nos	 ha
conducido	 a	 lugares	 alejados	 de	 nuestra	 ruta	 inicial	 y	 nos	 ha	 permitido	 establecer
contactos	que	han	de	resultar	de	valor	inestimable	en	el	futuro.

—¿Regresáis	de	Oriente?	—preguntó	Hasday,	sin	poderse	contener.
—Tuvimos	 la	 oportunidad	 de	 pasar	 varios	 meses	 en	 Bagdad,	 en	 la	 Bayt	 al

Hikmah,	empapándonos	del	ambiente	que	allí	se	respira.
—¿Habéis	estado	en	la	Casa	de	la	Sabiduría?	—exclamó	el	muchacho.
Redwan	sonrió.
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—¿Acaso	has	oído	hablar	de	ella?
—Hace	 tan	 solo	 unos	 días,	 a	 un	 grupo	 de	 hombres	 de	 ciencia	 procedentes	 de

Qurtuba	que	nos	ha	acompañado	hasta	aquí.	Bagdad	es	también	su	destino.
—Curiosa	 coincidencia	—apreció	 Taled—.	Nos	 gustará	 conocerlos	 antes	 de	 su

partida.
Hasday	pensó	en	Mūsa	y	 lamentó	que	no	estuviera	presente.	Pero	 su	 interés	 se

centró	en	lo	que	aquellos	dos	hombres	tenían	que	decir.
—Tu	 padre	 nos	 hizo	 un	 encargo	 muy	 concreto,	 Hasday.	 Un	 encargo	 que	 solo

puede	 permitirse	 un	 príncipe	 o	 un	 hombre	muy	 poderoso	 y	 apreciado.	 Se	 trata	 en
realidad	de	un	pequeño	tesoro,	y	lo	primero	que	debes	saber	es	que	eres	un	muchacho
afortunado,	 pues	 tu	 padre	 ha	 sabido	 ver	 que,	 a	 pesar	 de	 tu	 edad,	 podrás	 sacarle
partido.	Ha	habido	que	esperar	meses	hasta	que	lo	hemos	tenido	en	nuestras	manos,
pero	aquí	está.

Hasta	aquel	momento,	Hasday	no	había	reparado	en	el	grueso	envoltorio	de	cuero
que	reposaba	en	una	mesa	baja,	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco	cuando	Redwan,	con
cierto	esfuerzo,	lo	tomó	entre	sus	manos.

—Tu	 padre	 nos	 habló	 de	 tu	 interés	 por	 el	 saber,	 por	 la	 medicina,	 de	 las
limitaciones	 que	 tenían	 tus	maestros	 en	Yayyán	 para	 proporcionarte	 los	 libros	 que
demandabas.	Y,	orientados	por	ellos,	 te	hemos	 traído	algo	que	nadie	como	 tú	sabrá
apreciar,	una	obra	singular	escrita	en	griego	hace	siglos,	traducida	ahora	al	árabe	por
los	médicos	que	desarrollan	su	labor	en	la	Casa	de	la	Sabiduría.

—¿Has	oído	hablar	de	Dioscórides	de	Anazarbo?	—preguntó	entonces	Taled.
Hasday	negó	con	la	cabeza.
Redwan	 abrió	 el	 cartapacio	 con	 extremo	 cuidado	 y	 extrajo	 un	 grueso	 volumen

perfectamente	 encuadernado	 en	 cuero,	 a	 todas	 luces	 de	 reciente	 factura.	Hasday	 lo
tomó	entre	sus	manos	y	sintió	que	le	temblaban	las	rodillas.	Se	dejó	caer	junto	a	la
mesa	de	 taracea,	depositó	el	manuscrito	sobre	ella	y	acarició	 la	superficie	 tersa	con
las	 yemas	 de	 los	 dedos.	Grabado	 en	 la	 piel	 de	 la	 cubierta,	 en	 apretados	 caracteres
árabes,	 aparecía	 el	 nombre	 del	 autor:	 Diyusquridis	 al-Ayn	 Zarbi.	 Y	 por	 debajo,	 el
título	 de	 la	 obra:	 De	 materia	 medica.	 Aspiró	 el	 aroma	 del	 cuero	 recién	 curtido
mientras	su	vista	se	fijaba	en	una	inscripción	inferior:	Libro	primero.

Con	sumo	celo,	retiró	la	cubierta,	abrió	el	volumen	al	azar	por	una	de	las	primeras
páginas	del	primer	pergamino	y	un	calambre	le	recorrió	la	espalda.	Ante	él	apareció
la	asombrosa	ilustración	de	una	planta	que	desconocía,	rodeada	por	una	descripción
detallada	de	sus	partes,	su	nombre,	sus	propiedades,	su	uso	medicinal…	Durante	un
instante	se	detuvo	embelesado	en	la	lectura,	hasta	que	pasó	la	página	con	cuidado	y
descubrió	un	nuevo	dibujo	tan	primoroso	como	el	anterior.

—Es	un	tratado	completo	de	los	medicamentos	simples	—explicó	entonces	Taled
—.	No	 solo	 recoge	 remedios	 vegetales,	 sino	 también	muchos	 de	 origen	mineral	 y
algunos	de	procedencia	 animal.	Más	de	ochocientos,	 en	 realidad,	 reunidos	 en	estos
seis	libros,	traducidos	del	griego	original.
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Hasday	alzó	la	vista	para	comprobar	que	todas	las	miradas	estaban	centradas	en
él,	mientras	sus	manos	seguían	acariciando	el	borde	de	aquellos	pergaminos.	Recordó
que	dentro	del	cartapacio	descansaban	otros	cinco	volúmenes	completos	y	se	sintió
invadido	 por	 una	 sensación	 de	 euforia	 y	 plenitud	 que	 lo	 obligó	 a	 ponerse	 en	 pie.
Salvó	la	distancia	que	lo	separaba	de	su	padre,	se	detuvo	delante	de	él	y	lo	rodeó	en
un	abrazo	silencioso.

—Gracias,	padre	—musitó.
Después	se	volvió	hacia	Redwan	y	Taled	para	repetir	el	gesto.
—Espero	 que	 no	 tengáis	 prisa	 por	 abandonar	 Bayāna	—les	 advirtió—.	 Quiero

saberlo	 todo	 acerca	 de	 la	 Bayt	 al	 Hikmah,	 de	 su	 escuela	 de	 traducción,	 de	 sus
maestros…

—Me	temo	que	ahora	viene	la	parte	más	dura	de	nuestra	tarea	—bromeó	Taled—,
pero	será	un	placer	compartir	contigo	lo	que	hemos	vivido	estos	meses.

—Para	nosotros	ha	sido	una	experiencia	irrepetible	—continuó	Redwan	con	tono
más	serio—,	y	debemos	estaros	agradecidos	a	ti	y	a	tu	padre.

Aquella	noche	una	de	las	dependencias	de	la	alcazaba	permaneció	iluminada	por
decenas	de	 lamparillas	de	sebo	que	chisporrotearon	hasta	el	amanecer,	mientras	 los
dedos	ansiosos	de	Hasday	asían	el	borde	de	las	páginas	para	avanzar	en	un	continuo
descubrimiento.	Los	nombres	árabes	de	los	remedios	se	mezclaban	con	otros	griegos
que	el	autor	no	había	sido	capaz	de	traducir.	Los	secretos	de	la	adormidera	o	el	beleño
se	 intercalaban	con	nombres	que	 jamás	había	oído;	 la	coloquíntida,	 el	 abrótamo,	 la
tierra	de	Samos…	Encontró	 remedios	 contra	 las	 enfermedades	de	 la	 piel,	 antídotos
frente	 a	venenos	y	 terapias	 contra	 la	melancolía,	y	 leyó	acerca	de	 la	mordedura	de
hombres	 rabiosos.	 Se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 el	 cinabrio,	 el	 mineral	 con	 el	 que
comerciaba	su	padre,	tenía	aplicaciones	para	las	afecciones	de	los	ojos.	Había	cientos
de	ilustraciones	en	las	que	cada	detalle	saltaba	a	la	vista,	llevadas	a	cabo	por	manos
expertas	en	una	labor	concienzuda,	de	resultados	sorprendentes.

La	luz	del	amanecer	sustituyó	los	haces	mortecinos	de	las	lamparillas,	revelando
el	 cuerpo	 de	 Hasday	 exhausto	 y	 desmadejado	 sobre	 la	 mesa,	 rodeado	 de	 seis
volúmenes	abiertos	que	le	habían	hecho	olvidar	el	deseo	de	ver	el	mar.
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Ignoraba	 el	 tiempo	que	 llevaba	 allí	 sentado,	 a	 solas	 sobre	 la	 arena	 húmeda,	 con	 el
rítmico	 sonido	 de	 las	 olas	 arrullando	 sus	 oídos	 por	 vez	 primera.	 Tenía	 la	 mirada
perdida	 en	 el	horizonte,	 donde	un	 sol	 apagado	pugnaba	por	 alzarse	 sobre	 la	bruma
que	surgía	del	mar,	a	una	distancia	que	se	 le	antojaba	 infinita.	Se	sentía	subyugado
por	 la	 conciencia	 de	 su	 insignificancia	 ante	 aquella	 inmensidad,	 pero	 a	 la	 vez
disfrutaba	de	la	sensación	de	estar	viviendo	días	que,	bien	lo	sabía,	jamás	habría	de
olvidar.

Hasday	se	había	 separado	del	grupo	con	el	que	había	arribado	a	 la	costa,	y	 sus
pasos	lo	habían	conducido	hasta	aquel	lugar.	Ishaq	pareció	comprender	el	estado	de
ánimo	de	su	hijo,	de	modo	que	se	limitó	a	apostar	a	dos	guardias	en	la	proximidad	y
dirigió	sus	pasos	hacia	 la	alcaicería,	dispuesto	a	 iniciar	 las	gestiones	que	 les	habían
conducido	allí.

Los	seis	volúmenes	del	Dioscórides,	que	Hasday	había	dejado	a	buen	recaudo	en
la	fortaleza	del	‘amil,	regresaban	aún	a	su	recuerdo	haciéndole	sentir	una	especie	de
embriaguez	que,	estaba	seguro,	nadie	más	podía	comprender.	Había	pasado	con	ellos
toda	 la	 jornada	 anterior,	 y	 había	 mandado	 buscar	 a	Mūsa	 en	 el	 campamento	 para
mostrarle	 la	que	ya	era	 su	posesión	más	preciada.	Ansiaba	el	momento	de	 regresar
para	abrir	de	nuevo	sus	cubiertas.

Se	alzó	sacudiéndose	la	arena	del	jubón,	que	había	manchado	también	la	bolsa	de
piel	en	 la	que	guardaba	el	cuaderno,	y	solo	entonces	 fue	consciente	de	 la	actividad
frenética	que	se	desarrollaba	a	su	alrededor,	en	la	amplia	ensenada	donde	se	hallaba
el	puerto	de	Bayāna.	Trató	de	abarcar	el	espectáculo	que	lo	rodeaba	con	la	mirada,	las
velas	de	los	barcos	tomaron	forma	ante	sus	ojos,	sus	oídos	se	abrieron	al	bullicio	que
imperaba	en	la	dársena,	a	los	gritos	de	los	estibadores,	a	los	quejidos	de	las	bestias,	y
fue	consciente	del	penetrante	olor	a	brea	y	a	pescado.	De	nuevo	se	sintió	embriagado
por	lo	mucho	que	aquel	lugar	tenía	que	mostrarle	todavía.

El	 amplio	 arco	 que	 trazaba	 la	 costa,	 dominado	 por	 una	 sólida	 torre	 vigía	 en	 el
extremo	 occidental,	 aparecía	 cubierto	 por	 un	 cúmulo	 abigarrado	 de	 edificios,
almacenes	y	amarraderos	que	se	extendían	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Frente	a	él
se	alzaba	un	grupo	de	construcciones	de	mayor	porte	que,	sin	duda,	correspondían	a
la	zona	noble	del	puerto	y	hacia	allí	dirigió	Hasday	sus	pasos	en	busca	de	su	padre,
acompañado	 por	 los	 guardias,	 que	 no	 le	 habían	 quitado	 ojo.	 Era	 en	 la	 parte	 más
alejada	donde	se	alineaban	los	mástiles	de	enormes	embarcaciones	que	Hasday	solo
alcanzaba	 a	 entrever,	 y	 de	 nuevo	 sintió	 una	 punzada	 de	 ansiedad	 al	 pensar	 en	 el
momento	en	que,	por	fin,	pusiera	el	pie	en	una	de	aquellas	naves.

Se	 adentró	 en	 la	 alcaicería	 por	 un	 enorme	 arco	 de	 herradura,	 admirado	 por	 la
suntuosidad	 del	 lugar.	 A	 ambos	 lados,	 sólidas	 puertas	 de	 madera	 labrada	 daban
acceso	a	edificios	de	noble	planta	enmarcados	por	columnas	de	mármol,	y	el	propio
pavimento	 de	 piedra	 aparecía	 adornado	 en	 toda	 su	 longitud	 con	 filigranas
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inverosímiles.	Los	guardias	 le	 condujeron	hasta	 una	 enorme	 lonja	 porticada,	 donde
Ishaq	y	su	socio	Baruch	se	habían	convertido	en	el	centro	de	un	numeroso	grupo	de
hombres	que	sorprendieron	a	Hasday	por	su	aspecto.	Sus	indumentarias	eran	variadas
en	extremo,	pero	en	todas	se	apreciaba	la	excelente	factura	y	la	calidad	de	los	tejidos,
entre	los	que	no	faltaban	las	sedas	y	los	brocados.	Sin	duda	se	trataba	de	importantes
mercaderes,	armadores	y	hombres	de	negocios	de	procedencias	tan	diversas	como	su
aspecto.	 El	 propio	 ‘amil	 de	 Bayāna	 parecía	 presidir	 el	 encuentro,	 sentado	 en	 un
escabel	en	uno	de	 los	 laterales,	escoltado	por	dos	guardias	uniformados.	Realmente
intimidado,	 Hasday	 se	 apoyó	 en	 la	 base	 de	 una	 columna	 y	 desde	 allí	 se	 limitó	 a
observar	 y	 a	 escuchar	 cuanto	 se	 decía,	 hasta	 que,	 al	 filo	 del	 mediodía,	 la	 reunión
pareció	llegar	a	su	fin.

—¿Sorprendido?	—Ishaq,	 sonriente,	 puso	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 su	 hijo,
quien,	de	espaldas,	veía	desfilar	a	los	asistentes	hacia	el	exterior.

—No	 lo	 imaginaba	 así	 —respondió	 el	 muchacho,	 al	 tiempo	 que	 recorría	 la
soberbia	lonja	con	la	vista—.	Ni	el	lugar	ni	toda	esta	gente…

—Al	 Mariyat	 Bayāna	 se	 ha	 convertido	 en	 los	 últimos	 lustros	 en	 el	 puerto
comercial	más	activo	de	Al	Ándalus.	Su	 situación	 frente	a	 las	 costas	de	 Ifriqiya	es
estratégica.	Podemos	alcanzar	los	puertos	de	Nakur,	de	Orán	o	de	Tenes	en	dos	o	tres
jornadas,	 y	 las	 relaciones	 comerciales	 que	 mantenemos	 con	 ellos	 son	 excelentes,
gracias	a	la	política	del	emir	Abd	al	Rahman.	Su	trigo	y	sus	cereales	han	llenado	los
silos	 de	 Al	 Ándalus	 en	 momentos	 de	 escasez	 y,	 a	 cambio,	 muchas	 de	 nuestras
mercancías	 y	 los	 productos	 de	 nuestros	 telares	 inundan	 los	 zocos	 del	 norte	 del
continente.

—¿Y	ellos?	—Hasday	 señaló	 a	 algunos	 de	 los	mercaderes	 que	 abandonaban	 el
lugar—.	Por	su	aspecto	se	diría…

—¡Oh,	sí!	Su	procedencia	es	de	lo	más	diversa.	Las	rutas	comerciales	que	parten
de	 Bayāna	 bordean	 la	 costa	 hasta	 alcanzar	 lugares	 como	 Qayrawán,	 una	 parada
obligada	para	quienes	 se	dirigen	 a	Oriente.	Desde	 allí	 se	 alcanzan	 las	 costas	de	Al
Isqandariya,	y	 las	 rutas	que,	 a	 través	del	 continente,	 llevan	a	 Jerusalén,	La	Meca	o
Bagdad.	Muchos	de	estos	hombres	han	viajado	durante	meses	para	llegar	aquí.

—Y	 os	 aseguro	 que	 su	 empeño	 no	 es	 casual.	 Por	 fortuna,	 el	 nombre	 de	 Al
Ándalus	 empieza	 a	 ejercer	 una	 enorme	 atracción	 en	 Oriente.	 Y	 no	 solo	 por	 las
mercaderías	con	las	que	comerciamos.

Hasday	se	volvió,	sorprendido.	Quien	acababa	de	hablar	a	su	espalda	era	casi	un
anciano.	 Sus	 cabellos	 blanqueaban	 y	 se	 apoyaba	 en	 un	 elegante	 cayado,	 pero	 su
penetrante	mirada	revelaba	una	energía	interior	que	no	parecía	haberle	abandonado.

—¡Mi	querido	Asbag!	—saludó	Ishaq.
—De	modo	que	este	es	el	joven	Hasday,	del	que	tanto	he	oído	hablar…
—Así	 es,	 el	 menor	 de	 mis	 hijos.	 —El	 tono	 delataba	 una	 deferencia	 a	 la	 que

Hasday	no	estaba	acostumbrado	por	parte	de	su	padre.
—Me	 alegra	 comprobar	 que	 el	 legado	 de	 los	 Banu	 Shaprut	 está	 a	 salvo.	 Es

www.lectulandia.com	-	Página	60



demasiado	valioso	para	todos	nosotros.
—Asbag	 fue	 ‘amil	 de	 Bayāna	 durante	 años	 —explicó	 Ishaq	 a	 su	 hijo—.	 Un

hombre	 virtuoso,	 confirmado	 en	 el	 cargo	 por	 el	 propio	 emir	Abd	 al	Rahman,	 y	 en
gran	parte	artífice	del	asombroso	desarrollo	de	este	lugar.

—Me	sobrevaloras.	—El	anciano	sonrió.
—Pero,	conociéndote,	hijo,	hay	algo	en	el	pasado	de	Asbag	que	te	va	a	resultar

más	atractivo	—dijo	tomando	de	nuevo	al	muchacho	por	el	hombro	para	dirigirse	a	él
—.	Estás	ante	un	hombre	piadoso,	conocido	con	el	sobrenombre	del	Peregrino.

—Solo	fui	un	joven	afortunado,	que	a	lo	largo	de	su	vida	tuvo	la	oportunidad	de
viajar	en	dos	ocasiones	por	Oriente,	antes	de	recalar	en	Bayāna	—respondió.

Ishaq	observó	cómo	Hasday	escrutaba	con	interés	el	rostro	del	anciano.
—Estoy	seguro	de	que	ambos	tendríais	mucho	de	lo	que	hablar.
—Quizás	 el	 joven	 Hasday	 no	 tenga	 inconveniente	 en	 compartir	 parte	 de	 su

tiempo	con	este	viejo.	Me	temo	que	la	actividad	de	tu	padre	ha	de	prolongarse	hasta
bien	entrada	la	tarde.

Esta	vez	Hasday	abrió	los	ojos	de	forma	desmesurada,	lo	que	provocó	la	risa	de
Ishaq.

—Esa	cara	lo	dice	todo,	Asbag.	Espero	que	no	te	arrepientas	de	tu	ofrecimiento
—bromeó	Ishaq—.	Conozco	lo	que	significa	esa	expresión	en	la	mirada	de	mi	hijo.
Nadie	más	indicado	que	tú	para	desvelarle	los	secretos	de	Al	Mariyat	Bayāna.

—En	 ese	 caso,	 no	 se	 hable	 más,	 te	 lo	 quito.	 Mi	 esposa	 estará	 encantada	 de
prepararnos	un	refrigerio,	y	después	podremos	recorrer	las	atarazanas.	Regresaremos
al	atardecer.

La	 vivienda	 que	 ocupaban	 el	 anciano	 y	 su	 esposa,	 junto	 a	 un	 solo	 par	 de
sirvientes,	 se	 encontraba	 ubicada	 a	 media	 altura,	 en	 la	 ladera	 que	 se	 alzaba	 en	 el
sector	 occidental	 del	 puerto,	 a	 escasa	 distancia	 de	 la	 atalaya	 defensiva	 que	 le	 daba
nombre.	 Tal	 como	 le	 dejó	 entrever,	 Asbag	 había	 querido	 hacer	 de	 aquel	 lugar	 un
retiro	en	el	que	disfrutar	de	sus	últimos	años	de	vida.	No	se	 trataba	de	 la	ostentosa
residencia	 de	 la	 que	 hubiera	 podido	 disponer	 quien	 había	 ocupado	 durante	 años	 el
cargo	de	gobernador	de	la	cora	de	Bayāna,	sino	de	una	construcción	que	a	Hasday	se
le	 antojó	 asombrosa	 por	 su	 sencillez	 y	 su	 belleza,	 con	 varias	 terrazas	 ajardinadas
dispuestas	 a	 distinta	 altura	 en	 torno	 al	 sobrio	 edificio,	 de	 piedra	 y	 ladrillo.
Escalinatas,	rampas	y	caminos	empedrados	con	esmero,	algunos	de	ellos	protegidos
del	 sol	 por	 pérgolas	 cubiertas	 de	 hiedra	 y	 arrayán,	 comunicaban	 entre	 sí	 aquellos
pequeños	 vergeles	 en	 los	 que	 no	 escaseaba	 el	 agua,	 que	 discurría	 a	 lo	 largo	 de
multitud	de	canalillos	y	pequeñas	acequias,	en	medio	de	un	rumor	constante.

Asbag	 condujo	 al	muchacho	 por	 una	 vereda	 tan	 cubierta	 de	 vegetación	 que	 en
algunos	puntos	les	obligaba	a	agacharse	para	protegerse	la	cabeza	del	enramado,	pero
le	cedió	el	paso	poco	antes	de	llegar	al	final,	cuando	el	camino	se	abrió	ante	un	sólido
pretil	de	piedra.	El	anciano	apoyó	 las	dos	manos	en	el	muro,	 sin	hablar,	aunque	su
mirada	se	dirigió	de	soslayo	hacia	el	semblante	maravillado	de	Hasday	y	sonrió.	La
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ensenada	 que	 conformaba	 el	 puerto	 se	 extendía	 hasta	 perderse	 entre	 la	 bruma,
salpicada	por	decenas	de	embarcaciones	de	la	más	diversa	factura.	La	mayor	parte	se
encontraban	fondeadas	cerca	de	la	costa,	aunque	algunas,	impulsadas	por	decenas	de
remos	que	se	movían	de	forma	asombrosamente	coordinada,	se	desplazaban	en	una
danza	que	a	Hasday	se	le	antojó	caótica.	Solo	las	más	alejadas	de	la	playa	mantenían
las	velas,	triangulares,	desplegadas	al	viento,	dejando	tras	de	sí	estelas	blanquecinas
que	revelaban	sus	derroteros.

—Yo	también	recuerdo	como	si	fuera	ayer	el	primer	día	que	vi	el	mar	—dijo	por
fin	Asbag	con	tono	evocador—.	No	sería	mucho	mayor	que	tú.	Tu	expresión	me	hace
revivir	aquel	momento.

Una	suave	brisa	agitaba	los	cabellos	de	ambos	mientras	la	mirada	de	Hasday	se
fijaba	en	la	línea	del	horizonte,	sobre	la	cual	se	recortaba	el	perfil	de	una	de	aquellas
embarcaciones.

—Me	sobrecoge	pensar	en	el	modo	en	que	los	hombres	se	aventuran	en	alta	mar.
¿Cómo	debe	de	ser	la	sensación	que	se	experimenta	cuando	la	costa	desaparece	de	la
vista	y	solo	te	separan	del	abismo	unas	tablas	bajo	los	pies?

Asbag	sonrió.
—Y	 más	 si	 quienes	 lo	 hacen	 son,	 como	 muchos	 de	 los	 comerciantes	 que

conocerás	 en	 Bayāna,	 árabes	 procedentes	 del	 interior	 que	 solo	 unas	 generaciones
atrás	 se	 limitaban	a	 recorrer	 el	 desierto.	Aunque,	 si	 lo	piensas	bien	—reflexionó	el
anciano—,	 orientarse	 en	 alta	mar	 o	 en	medio	 de	 las	 dunas	 no	 resulta	 tan	 distinto.
¿Acaso	el	desierto	no	es	un	mar	de	arena,	igual	que	el	mar	sería	un	desierto	de	agua?
Los	camellos	son	las	naves…,	y	los	oasis,	las	islas.

Esta	vez	fue	Hasday	quien	sonrió.
—La	observación	del	cielo	y	la	ubicación	de	los	astros	son	imprescindibles	para

orientarse	en	ambos	lugares.	Si	sigues	los	pasos	de	tu	padre,	pronto	conocerás	a	los
arraeces	que	gobiernan	nuestras	embarcaciones,	marinos	experimentados	todos	ellos,
que	 saben	 llevar	 sus	 naves	 a	 buen	 puerto.	 Pero	 comprobarás	 que	 su	 experiencia
procede	del	saber	de	hombres	de	ciencia,	astrónomos,	cartógrafos…,	por	no	hablar	de
los	geómetras	que	dirigen	la	construcción	de	todos	estos	barcos.	A	juzgar	por	lo	que
he	oído	sobre	ti,	y	a	pesar	de	tu	edad,	creo	que	no	hablo	de	nada	que	no	sepas.

Hasday,	 fascinado,	 seguía	 observando	desde	 aquella	 atalaya	 la	 actividad	 que	 se
desarrollaba	a	sus	pies.

—Mil	 veces	 me	 había	 hablado	 mi	 padre	 de	 Al	 Mariyat	 Bayāna,	 pero	 no
imaginaba	encontrar	algo	así.	¿Cuántos	años	fuiste	gobernador?

—Tuve	el	honor	de	 ser	elegido	por	 la	gente	de	Bayāna	al	 regreso	de	mi	última
peregrinación,	 hace	más	 de	 veinte	 años.	 Pero	 fue	 el	 propio	 emir	 Abd	 al	 Rahman,
Allah	lo	proteja,	quien	me	ratificó	en	el	cargo	al	poco	de	ocupar	el	trono	de	Qurtuba.
Él	ha	sido	en	realidad,	con	sus	acertadas	políticas,	el	artífice	del	esplendor	de	la	cora,
y	pocos	son	mis	méritos.	Pero	lo	cierto	es	que	Bayāna	se	ha	convertido	en	uno	de	los
puertos	más	prósperos	y	activos	de	Al	Ándalus,	gracias	en	gran	parte	a	la	actividad	de
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hombres	como	tu	padre.
—Así	pues,	¿conociste	al	emir	en	persona?	—preguntó,	sorprendido.
Asbag	asintió	con	la	cabeza,	y	el	tono	de	su	voz	se	hizo	nostálgico	cuando	siguió

hablando.
—Llegó	a	Bayāna	en	una	de	 sus	primeras	 campañas	 contra	 los	 rebeldes	de	 Ibn

Hafsún.	Era	todavía	poco	más	que	un	muchacho,	pero	en	su	actitud	se	adivinaban	ya
la	determinación	y	la	capacidad	que	quizá	le	habían	faltado	a	su	abuelo,	Abd	Allah,	a
quien	acababa	de	suceder.	Fue	un	día	memorable	que	jamás	olvidaré.

Por	primera	vez,	Hasday	percibió	emoción	en	su	voz.
—¡Ah,	el	viento	de	Al	Mariyat!	—exclamó	el	anciano	cuando	una	fuerte	ráfaga

de	viento	 les	 azotó	 el	 rostro—.	En	 realidad	 es	 él	 el	 que	 trae	 las	naves	mercantes	 a
nuestro	 puerto,	 de	 modo	 que	 solo	 al	 Todopoderoso	 se	 puede	 atribuir	 nuestra
prosperidad.	Recuerdo	que	aquella	noche,	la	que	el	emir	pasó	en	Bayāna,	tratamos	de
agasajarlo	de	acuerdo	a	su	rango,	pero,	al	final	de	la	cena,	su	séquito	parecía	echar	en
falta	algo.	Fue	uno	de	sus	chambelanes	quien	nos	recordó	la	costumbre	de	terminar
veladas	 como	 aquella	 con	 la	 actuación	 de	 oradores	 y	 poetas	 que	 exaltaran	 los
indudables	 logros	 del	 soberano.	 Era	 algo	 que	 no	 habíamos	 previsto,	 y	 hubimos	 de
echar	mano	de	un	viejo	vate	que,	por	fortuna,	había	asistido	a	la	recepción,	pero	que
temblaba	como	una	hoja	de	parra	cuando	se	plantó	ante	el	emir.

—¡Qué	situación!
—Abd	al	Rahman	pareció	compadecerse	de	él	y	le	liberó	de	la	obligación	de	las

lisonjas.	 Tan	 solo	 le	 sugirió	 la	 posibilidad	 de	 improvisar	 algún	 tipo	 de	 verso	 que
hablara	 sobre	 este	 lugar.	En	 realidad,	 el	 tiempo	que	 permaneció	 en	 silencio	 no	 fue
excesivo,	pero	a	todos	se	nos	hizo	interminable,	hasta	que	comenzó	a	recitar…

—¿Y	recuerdas	sus	versos?
—¿Cómo	habría	de	olvidarlos?	Hace	quince	años	que	son	celebrados	aquí.	¡Fue

precisamente	este	viento	el	que	vino	a	rescatar	al	hombre	del	apuro!
Al	Mariyat	Bayāna…	«Descríbela»,	me	han	pedido.
«Granados	silvestres	y	artemisa»,	he	respondido.
Se	ha	dicho	que	en	ella	hay	buen	sustento.
A	lo	que	digo:	«Sí…	si	sopla	el	viento».
—Hubiera	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 ver	 la	 reacción	 del	 emir.	—Hasday	 rio	 con

ganas.
—Pues	te	diré	que	pocas	veces	cuatro	versos	le	han	resultado	tan	rentables	a	un

poeta.	 Aquella	 noche	 regresó	 a	 su	 casa	 con	 veinte	 dinares	 de	 oro	 que	 el	 propio
soberano	le	hizo	entregar.

Hasday	 seguía	 sonriendo,	 pero	 se	 alzó	 sobre	 el	 pretil	 y	 entornó	 los	 ojos	 para
apreciar	 mejor	 las	 enormes	 embarcaciones	 que	 parecían	 alinearse	 a	 lo	 largo	 de	 la
costa.

—Tendrás	 que	 perdonarme	 —dijo	 el	 anciano—.	 No	 quisiera	 aburrirte	 con
historias	 que	 sucedieron	 hace	 demasiado	 tiempo,	 cuando	 sé	 bien	 que	 estás	 ansioso
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por	pisar	esas	atarazanas.	Será	mejor	que	entremos	en	la	casa.
Compartieron	 un	 breve	 pero	 sabroso	 almuerzo	 con	 la	 esposa	 de	 Asbag,	 que

pareció	 agradecer	 el	 apetito	 y	 el	 aprecio	 que	 hizo	 el	muchacho	de	 la	 empanada	 de
carne	que	ella	misma	había	cocinado.	El	sol	aún	se	hallaba	en	lo	alto	cuando	dejaron
la	casa	a	lomos	de	dos	buenos	mulos.

—Mis	 rodillas	 lo	 agradecen	 ya,	 los	 años	 no	 pasan	 en	 balde	 —se	 excusó	 el
anciano.

Descendieron	 por	 estrechas	 callejuelas	 empedradas	 entre	 edificios	 encalados,
seguidos	 en	 todo	 momento	 por	 los	 guardias	 que	 Ishaq	 había	 asignado	 para	 su
protección.	 Antes	 de	 que	 desembocaran	 en	 la	 amplia	 explanada	 a	 los	 pies	 de	 la
colina,	el	penetrante	olor	del	pescado	pareció	invadirlo	todo.

—Este	es	el	origen	de	Al	Mariyat	Bayāna,	el	poblado	de	pescadores	que	surgió	al
abrigo	 de	 la	 primera	 torre	 vigía	 —explicó	 Asbag	 mientras	 señalaba	 la	 pequeña
fortaleza	en	lo	alto	del	promontorio—.	Fue	en	el	tiempo	del	segundo	Abd	al	Rahman,
cuando	 los	 normandos	 procedentes	 del	 norte	 arrasaron	 las	 costas	 de	Al	Ándalus	 y
destruyeron	algunas	de	nuestras	ciudades.	Entonces	el	emir,	con	buen	criterio,	dio	la
orden	de	amurallar	los	lugares	más	expuestos	y	levantar	a	lo	largo	de	la	costa	una	red
de	atalayas	de	vigilancia,	desde	las	que	se	pudiera	dar	aviso	a	la	población	en	caso	de
avistar	aquellas	temidas	naves.

Hasday	 contempló	 las	 barcas	 que	 se	 agolpaban	 sin	 ningún	orden	 a	 lo	 largo	del
arco	que	formaba	la	playa.	Hombres	y	mujeres	de	aspecto	humilde	se	afanaban	entre
cestos,	redes	y	cordajes,	rodeados	por	bandadas	de	gaviotas	cuyos	agudos	graznidos
nadie	salvo	él	parecía	oír.

—Me	gusta	este	lugar	—dijo	e	inspiró	con	fuerza—.	¡Es	tan	distinto	de	Yayyán!
Asbag	también	parecía	disfrutar	con	la	actitud	del	muchacho,	que	respondía	con

nuevas	 preguntas	 a	 cada	 una	 de	 sus	 explicaciones.	 Avanzaron	 en	 dirección	 a	 la
alcaicería,	 pero	 rebasaron	 el	 acceso	 para	 adentrarse	 en	 una	 amplia	 explanada	 de
pavimento	 empedrado.	 Los	 edificios	 que	 la	 bordeaban	 eran	 almacenes	 repletos	 de
mercancías,	 salpicados	por	 cantinas	que	bullían	de	 actividad.	Sin	 embargo,	Hasday
no	 podía	 evitar	 desviar	 la	 mirada	 hacia	 los	 primeros	 barcos	 fondeados	 en	 la
proximidad	de	la	costa.

—¡Son	enormes!	—exclamó.
Asbag	sonrió.
—La	mayor	parte	de	 lo	que	ves	desde	aquí	 son	mercantes	que	cubren	 las	 rutas

entre	Bayāna	y	 los	puertos	más	cercanos,	como	Tenes	y	Orán.	Siempre	 impulsados
por	 la	 fuerza	 del	 viento,	 a	 diferencia	 de	 los	 barcos	 de	 guerra,	 y	más	 anchos,	 para
proporcionarles	 la	 estabilidad	 necesaria.	 Fíjate	 en	 sus	 velas	 —añadió—.	 Tendrás
ocasión	 de	 ver	 galeras	 impulsadas	 por	 remos	 en	 la	 parte	 más	 alejada,	 donde	 se
encuentra	 la	 dársena	militar.	 Esas	 sí	 que	 resultan	 imponentes	 por	 su	 longitud	 y	 su
envergadura.

Hasday	se	alzó	sobre	los	estribos	y	estiró	el	cuello	por	encima	de	las	carretas	de

www.lectulandia.com	-	Página	64



bueyes	 y	 las	 recuas	 de	mulas	 que	 se	 cruzaban	 en	 su	 camino,	 pero	 solo	 divisó	 los
enormes	mástiles	que	se	alzaban	en	la	distancia.	De	nuevo	se	dejó	caer	en	la	grupa
con	un	suspiro	y	se	acomodó	la	bolsa	de	cuero	que	llevaba	al	hombro.	Comprendió
que	su	estancia	en	Bayāna	iba	a	ser	prolongada	y,	decidido	a	satisfacer	su	curiosidad
sin	dejarse	llevar	por	la	impaciencia,	barrió	con	la	mirada	los	alrededores.

A	su	diestra,	un	grupo	de	porteadores,	apenas	muchachos	de	su	edad	con	la	piel
curtida	 por	 el	 sol,	 dejaban	 caer	 los	 fardos	 que	 cargaban	 sobre	 los	 hombros	 en	 el
interior	de	una	chalana	que	se	mantenía	a	flote	a	escasos	codos	de	 la	orilla,	bajo	 la
mirada	severa	de	quien	parecía	ejercer	como	capataz.	El	hombre	sostenía	una	tablilla
en	la	que,	de	vez	en	cuando,	trazaba	rayas	verticales	con	ayuda	de	un	cálamo.	Hasday
reparó	 también	en	 los	dos	fornidos	vigilantes	apostados	 junto	a	 la	carreta	en	 la	que
habían	trasladado	el	cargamento	hasta	la	playa	y	en	el	extremo	curvado	de	los	sables
que	asomaban	por	debajo	de	sus	jubones.

—¿Seda?	—preguntó	Hasday,	al	tiempo	que	tiraba	de	las	riendas	para	detener	su
montura.

Asbag	asintió.
—Una	 valiosa	 carga,	 que	 proporcionará	 pingües	 beneficios	 a	muchos.	No	 hace

falta	que	te	explique	que	la	manufactura	de	la	seda	es	lo	que	proporciona	prosperidad
a	la	cora	desde	hace	lustros.	Me	consta	tu	interés,	tu	padre	me	habló	de	ello.

—Me	apasiona	la	cría	de	gusanos,	es	una	de	mis	aficiones	en	Yayyán.
—Centenares	de	familias	viven	de	ello	en	toda	la	zona,	desde	quienes	cultivan	la

morera	 y	 crían	 los	 gusanos	 hasta	 los	 que	 trabajan	 en	 el	 hilado.	 Fue	 un	 proceso
curioso,	créeme.	La	primera	vez	que	puse	los	pies	en	Bayāna,	el	comercio	se	limitaba
a	la	venta	del	hilo	de	seda,	pero	el	asentamiento	de	un	maestro	tejedor	procedente	del
tiraz	de	Qurtuba,	 la	afamada	fábrica	de	 tejidos	que	abastece	de	brocados	a	 la	corte,
resultó	providencial.	Los	 aprendices	que	 trabajaban	con	él	 pronto	 establecieron	 sus
propios	talleres,	y	hoy	la	fama	de	nuestro	género	se	ha	extendido	hasta	el	otro	lado
del	 mar.	 No	 sería	 de	 extrañar	 que	 las	 telas	 que	 contienen	 esos	 fardos	 acabasen
vistiendo	a	algún	prohombre	de	Qayrawán	o	de	la	misma	Al	Isqandariya.

—¿Será	posible	visitar	uno	de	esos	talleres?
—Podrás	hacerlo	cuando	regreséis	a	Bayāna,	aún	tengo	buenos	amigos	allí.	Solo

tengo	que	advertir	de	tu	visita	a	uno	de	ellos,	dueño	de	uno	de	los	mejores	talleres.	—
El	anciano	sonrió	mientras	azuzaba	a	su	montura—.	Dispones	de	tiempo	suficiente,
las	subastas	en	el	mercado	de	esclavos	no	tendrán	lugar	hasta	el	jueves.

La	mención	sobresaltó	a	Hasday.
—¿Te	 sorprende?	—preguntó	 Asbag	 al	 comprobar	 que	 su	 semblante	 se	 había

ensombrecido—.	Es	 la	víspera	del	día	de	oración,	y	 tampoco	el	sábado	es	buen	día
para	 celebrar	 el	 mercado;	 en	 realidad,	 muchos	 de	 los	 mercaderes	 de	 esclavos	 son
judíos,	como	tu	familia.

—No,	es	solo	que…	—Hasday	no	terminó	la	frase.
—¿Quizá	te	disgusta	esa	clase	de	comercio?	—preguntó	cuando	los	dos	mulos	se
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pusieron	al	paso.
El	muchacho	observó	el	rostro	del	anciano,	y	algo	le	empujó	a	confiarse.
—Durante	 este	 viaje,	 desde	 que	 en	 la	Madīnat	 Ilbīra	 se	 reunió	 con	 nosotros	 la

caravana	 procedente	 de	 Yusāna,	 he	 podido	 ver	 de	 cerca	 el	 sufrimiento	 de	 esos
cautivos.

—Entiendo…	—se	limitó	a	decir	Asbag.	Parecía	que	su	intención	era	dejar	que	el
muchacho	siguiera	hablando.

—Me	resulta	difícil	aceptar	que	parte	de	la	riqueza	de	mi	familia	se	haya	obtenido
de	esa	manera	—confesó	al	fin—.	¿No	bastaría	con	llenar	esos	barcos	de	brocados,
especias,	azogue…?	¿Por	qué	es	preciso	provocar	tanto	dolor?

El	anciano	no	respondió	de	inmediato.	Inspiró	y	pareció	meditar	la	respuesta.
—Eres	 muy	 joven,	 Hasday	 —dijo	 al	 fin—.	 A	 tu	 edad	 yo	 también	 me	 hacía

preguntas	como	la	que	planteas,	pero	no	debes	cuestionar	por	ello	a	tu	padre,	que	es
un	hombre	justo.	El	comercio	de	esclavos	es	tan	antiguo	como	el	hombre,	el	propio
Profeta	hizo	uso	de	ellos,	y	el	Qur’ān	lo	bendice.

Hasday	 pensó	 que	 había	 escuchado	 argumentos	 muy	 parecidos	 solo	 unos	 días
antes,	en	boca	de	Mūsa.

—Me	 cuesta	 entenderlo.	 ¿Acaso	 Allah,	 tu	 Dios,	 hace	 distinciones	 entre	 unos
hombres	y	otros?

—No	deberías	hablar	así	—replicó	el	anciano,	incómodo,	a	pesar	de	que	resultaba
difícil	que	los	que	se	cruzaban	en	su	camino	escucharan	su	conversación—.	Cuando
un	infiel	es	convertido	en	esclavo,	ha	de	ser	tratado	de	acuerdo	con	los	dictados	del
Islam,	y	es	deber	de	su	dueño	proporcionarle	manutención	y	acomodo.	Si	le	trata	mal,
el	esclavo	puede	acudir	al	qādī.	Se	les	permite	incluso	obtener	su	propio	sustento	si
así	lo	quieren	y,	en	ese	caso,	utilizar	lo	ganado	para	comprar	su	emancipación.

—¿Y	los	castrados?	He	visto	a	decenas	de	muchachos	mutilados	en	esos	carros,
algunos	tienen	la	misma	edad	que	yo.	—Hasday	pareció	alterarse—.	Cuesta	olvidar	la
expresión	de	sus	rostros.

Asbag	alzó	las	cejas.
—No	opondré	como	argumento	que	es	nuestro	credo	el	que	impide	esas	prácticas

y	que	 son	 los	 físicos	 judíos	de	Yusāna	quienes	 las	 llevan	 a	 cabo.	Al	 fin	y	 al	 cabo,
unos	 y	 otros	 se	 benefician	 de	 ellas.	 Por	 otra	 parte,	 creo	 que	 te	 entiendo;	 Ishaq	me
habló	de	tu	vocación	por	la	medicina.	Supongo	que	eso	incluye	el	interés	por	aliviar
el	sufrimiento	de	quienes	padecen.

Hasday	asintió.
—Por	eso	me	resulta	difícil	aceptar	que	sean	físicos	y	miembros	de	la	comunidad

hebrea	quienes	ejercen	esa	bárbara	labor.
—Supongo	que	no	tienes	ningún	interés	en	asistir	a	esa	subasta…
Al	recordar	a	Yorán,	regresó	con	fuerza	la	sorda	inquietud	que	había	permanecido

agazapada	los	días	anteriores.
—Debo	asistir…	Es	lo	que	espera	mi	padre	de	mí	—mintió.
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—En	 ese	 caso	 tendremos	 ocasión	 de	 vernos	 de	 nuevo.	 Por	 primera	 vez	 van	 a
trasladar	el	mercado	hasta	aquí	desde	Bayāna.

Hasday	pareció	sorprendido.
—Tenía	entendido	que	la	subasta	se	celebraba	en	la	madīna.
—Así	ha	sido	siempre,	pero	este	invierno	han	construido	un	nuevo	recinto	a	poca

distancia	de	aquí.	—El	anciano	señaló	al	frente	con	el	mentón—.	El	empuje	creciente
del	puerto	está	atrayendo	a	la	costa	parte	de	la	actividad	que	antes	se	desarrollaba	en
la	propia	Bayāna.	Me	temo	que	se	trata	de	un	proceso	imparable.

—Entonces	 tendrán	 que	 trasladar	 a	 los	 esclavos	 aquí	 antes	 del	 jueves…	 —
aventuró	Hasday.

—Debería	ser	así,	si	es	que	se	confirma	lo	que	ha	llegado	a	mis	oídos.
—Me	gustaría	conocer	ese	nuevo	recinto	del	que	hablas.
Asbag	no	pudo	evitar	un	gesto	cómico.
—¿Acaso	 hay	 algo	 que	 no	 despierte	 tu	 curiosidad?	 —Rio—.	 Claro	 que	 sí,

pasaremos	por	allí,	yo	 también	deseo	verlo	 terminado.	Solo	pude	asomarme	en	una
ocasión	durante	su	construcción	y	te	aseguro	que	ya	entonces	me	resultó	imponente.
¿También	te	interesan	las	técnicas	de	los	alarifes?

—No	 tanto	 como	 las	 plantas	 medicinales	 y	 los	 secretos	 que	 guardan	 los	 seres
vivos	—respondió	el	muchacho	con	firmeza.

Asbag	cabeceó	con	una	expresión	que	dejaba	entrever	admiración.
—Acabas	de	recibir	un	regalo	inesperado,	¿no	es	cierto?	Una	valiosa	traducción

de	un	tratado	médico…
Hasday	miró	al	anciano	de	soslayo	con	el	atisbo	de	una	sonrisa.
—Empiezo	 a	 pensar	 que	 nuestro	 encuentro	 en	 la	 alhóndiga	 ha	 tenido	 poco	 de

casual…
Asbag	rio.
—¿Qué	te	hace	creer	tal	cosa?	—dijo,	divertido.
—Estás	 al	 tanto	 de	 la	 copia	 del	 tratado	 de	 Dioscórides	 que	 ha	 hecho	 traer	 mi

padre	desde	Oriente,	me	acabas	de	hablar	de	la	visita	a	un	taller	de	hilado	en	la	que	ya
parecías	haber	pensado…

—Ishaq	 me	 habló	 de	 tu	 interés	 por	 conocer	 la	 ciudad	 y	 soy	 un	 viejo	 con
demasiado	tiempo	libre	al	que	rejuvenece	conversar	con	un	muchacho	de	trece	años,
apasionado	 e	 inquieto	 como	 tú	 —se	 explicó—.	 Respecto	 a	 ese	 tratado,	 sé	 de	 su
existencia	 desde	 que	 llegó	 a	 Bayāna.	 Los	 dos	 hombres	 que	 te	 lo	 han	 entregado
viajaron	en	la	nave	de	un	viejo	amigo,	un	comerciante	con	quien	yo	mismo	regresé	de
mi	última	peregrinación.

—¿Has	conocido	a	Redwan	y	a	Taled?
—Abd	 al	 Karim,	 el	 patrón,	 me	 habló	 de	 ellos	 cuando	 llegaron,	 y	 de	 la

preocupación	 que	 mostraron	 durante	 la	 travesía	 por	 el	 valioso	 objeto	 que
transportaban.

Hasday	vio	que	el	anciano	intentaba	alzarse	sobre	el	mulo	para	ganar	perspectiva.
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—Trato	de	comprobar	si	la	faluka	sigue	atracada	en	el	dique	donde	se	encontraba
a	su	llegada.	Pero,	por	mucho	que	me	estire,	mi	vista	cansada	no	da	para	más.	Estoy
seguro	de	que	Abd	al	Karim	se	mostraría	encantado	de	enseñarte	su	barco	y	podrías
interrogarle	 sobre	 los	 detalles	 de	 la	 travesía.	 Aunque	 tiene	 un	 carácter	 un	 tanto
reservado,	 es	 un	 buen	 hombre,	 y	 si	 algo	 le	 gusta	 es	 hablar	 con	 quien	 se	 gana	 su
confianza.

Hasday	examinó	con	atención	la	sólida	estructura	de	madera	que	se	adentraba	en
el	mar.	En	realidad	era	similar	a	la	de	algunos	puentes	que	habían	atravesado	durante
el	viaje,	con	la	diferencia	de	que	aquel	no	conducía	a	otra	orilla,	sino	que	terminaba
de	 forma	 abrupta	 ante	 el	 océano.	Los	 gruesos	 puntales	 que	 se	 hundían	 en	 la	 arena
servían	de	soporte	a	un	entramado	que	se	entrecruzaba	de	forma	regular,	con	largos
pernos	de	hierro	que	atravesaban	los	maderos	allí	donde	se	superponían.	Aun	desde	la
distancia,	se	adivinaba	que	los	troncos	que	sustentaban	el	extremo	más	alejado	tenían
una	longitud	descomunal.	Las	maromas	de	esparto,	anudadas	con	maestría	y	cubiertas
con	una	pátina	de	verdín,	terminaban	de	reforzar	el	conjunto.	Por	encima,	una	firme
tablazón	componía	una	plataforma	de	varios	codos,	que	permitía	el	paso	holgado	de
carros	como	el	que	en	aquel	momento	se	encontraba	junto	a	una	de	las	embarcaciones
amarradas	en	el	extremo	del	dique.

—Por	 fortuna,	 este	 invierno	 los	 atracaderos	 han	 sobrevivido	 a	 los	 temporales,
pero	 es	 necesario	 reconstruirlos	 casi	 cada	 año	 —explicó	 Asbag	 mientras,	 no	 sin
esfuerzo,	trataba	de	desmontar.

El	 anciano	 se	 había	 mostrado	 alegre	 cuando	 divisó	 la	 nave	 que	 buscaba
meciéndose	junto	al	embarcadero.	Hasday	fue	el	primero	en	avanzar	por	la	tablazón,
tras	asegurarse	de	que	las	monturas	quedaban	sujetas	y	al	cuidado	de	los	guardias.

—¡Ahí	está!	—advirtió	Asbag,	alzando	el	brazo	para	saludar.
Un	 hombre	 enjuto,	 ataviado	 con	 una	 sencilla	 túnica	 parda	 provista	 de	 capuz,

acababa	de	aparecer	en	la	cubierta	de	la	faluka.	Tras	él	surgieron	dos	porteadores	que
cargaban	pesados	fardos	sobre	los	hombros	y	un	tercer	hombre	con	el	que	mantenía
una	 conversación.	 El	 mercader	 pareció	 impartir	 alguna	 orden	 a	 los	 primeros,	 que
atravesaron	la	estrecha	pasarela	de	madera	que	unía	el	costado	del	barco	con	el	dique
en	un	equilibrio	inestable,	antes	de	dejar	caer	los	sacos	en	el	carro	que	aguardaba	en
el	 embarcadero.	Abd	 al	Karim	 alzó	 entonces	 la	 vista	 y	 reparó	 en	 su	 presencia.	 Se
dirigió	de	inmediato	hacia	la	borda,	salvó	el	desnivel	con	agilidad	y	caminó	sobre	el
dique	hasta	situarse	junto	a	la	proa	del	barco	que	se	balanceaba	al	compás	del	oleaje.

Hasday	observó	al	mercader	mientras	se	acercaban,	sorprendido	por	 la	sencillez
de	su	atavío.	Durante	el	trayecto,	Asbag	le	había	puesto	al	corriente	de	su	actividad
como	armador	y	comerciante,	y	había	esperado	encontrarse	con	un	personaje	similar
a	los	muchos	que	su	padre	trataba	a	diario,	a	menudo	ampulosos,	soberbios	y	pagados
de	sí	mismos.	Sin	embargo,	la	expresión	del	hombre	que	les	aguardaba	junto	al	barco
estaba	más	cerca	de	la	turbación	y	el	sonrojo,	que	su	rostro,	casi	quemado	por	el	sol
pero	 de	 tez	 extrañamente	 clara,	 permitía	 apreciar.	 Hasday	 sintió	 una	 corriente	 de
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simpatía	hacia	él	incluso	antes	de	cruzar	una	palabra.
—¡Bienvenido	de	nuevo,	Asbag!	—saludó	el	hombre—.	Veo	que	esta	vez	vienes

acompañado.
Los	 dos	 se	 abrazaron,	 y	 después	 el	 mercader	 saludó	 a	 Hasday.	 Asbag,	 a	 su

manera,	hizo	las	presentaciones.
—¿Recuerdas	 el	 valioso	 objeto	 del	 que	me	 hablaste,	 aquel	 del	 que	 estaban	 tan

pendientes	dos	de	tus	pasajeros?	Aquí	está	su	afortunado	destinatario.
La	sorpresa	se	dibujó	en	el	semblante	de	Abd	al	Karim.
—El	hijo	de	Ishaq	ben	Shaprut…
—Hasday	—apuntó	el	anciano.
—Es	un	placer	conocerte,	muchacho.	Redwan	y	Taled	me	hablaron	del	encargo

de	tu	padre,	y	también	de	ti.	Me	habían	dicho	que	eras	muy	joven,	pero…
Asbag	sonrió	ante	el	desconcierto	del	marino.
—Es	la	primera	vez	que	viaja	con	su	padre,	hasta	hoy	no	había	visto	el	mar.	Así

que	he	pensado	que	podrías	mostrarle	tu	nave.
—¡Por	supuesto!	Ese	que	veis	en	el	carro	es	uno	de	los	últimos	cargamentos,	la

bodega	 ya	 está	 prácticamente	 vacía.	 El	 arráez	 se	 encargará	 de	 trasladarlo	 a	 los
almacenes	de	la	alhóndiga,	y	antes	del	anochecer	la	faluka	tiene	que	quedar	fondeada
fuera	del	embarcadero,	pero	aún	hay	tiempo.	¡Habéis	llegado	en	el	momento	preciso!

Hasday	no	apartaba	la	vista	de	la	embarcación,	que	se	alzaba	y	descendía	al	ritmo
de	las	olas.	Reparó	en	que	el	costado	de	 la	 faluka	estaba	separado	de	 la	plataforma
por	 gruesos	 cilindros	 de	madera	 forrados	 con	 cuero	 engrasado	 que	 colgaban	 de	 la
borda,	lo	que	evitaba	la	fricción.	Disponía	de	un	solo	mástil,	y	de	él	colgaba	mediante
cabos	y	poleas	el	palo	 transversal	al	que	estaba	sujeto	el	velamen.	Hasday	 lamentó
desconocerlo	todo	acerca	de	la	jerga	que,	estaba	seguro,	daba	nombre	a	cada	una	de
las	partes	de	aquella	nave.

—¿Estás	 listo?	—oyó	 decir	 a	Abd	 al	 Karim—.	 Será	 un	 honor	 tener	 al	 hijo	 de
Ishaq	ben	Shaprut	a	bordo	de	mi	embarcación.

El	muchacho	puso	un	pie	en	 la	borda	y	 saltó	a	 la	cubierta.	De	 inmediato	 sintió
oscilar	la	tablazón	bajo	sus	pies	y	se	aproximó	al	palo	mayor	para	apoyarse.	Cuando
miró	 a	 lo	 alto,	 vio	 que	 el	 extremo	 del	 mástil	 parecía	 desplazarse	 a	 una	 velocidad
pasmosa,	 hasta	 que	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 el	 movimiento	 de	 las	 nubes,
arrastradas	por	el	viento	de	levante,	lo	que	producía	tal	impresión.	Sin	poder	evitarlo,
sintió	 que	 se	 le	 revolvía	 el	 estómago	 con	 una	 desagradable	 náusea	 que	 trató	 de
contener.

—Si,	como	decís,	es	la	primera	vez	que	pisas	un	barco,	quizá	te	marees	—advirtió
entonces	el	marino—.	El	levante	está	haciendo	arreciar	el	oleaje.

Asbag	 comprobó	 que	 el	 color	 había	 abandonado	 las	 mejillas	 del	 muchacho	 y
lanzó	 una	 mirada	 de	 complicidad	 al	 comerciante.	 Hasday,	 por	 su	 parte,	 estaba
decidido	 a	 no	 dejar	 que	 un	 inoportuno	mareo	 estropeara	 aquel	momento,	 de	 forma
que	respiró	hondo	y	trató	de	olvidar	la	opresión	que	acusaba	en	el	vientre.
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—Es	un	barco	hermoso	—apreció	Asbag	mientras	se	movía	por	la	cubierta.
—Necesita	un	buen	baldeo	en	cuanto	se	vacíe	la	bodega.	Pero	no	te	falta	razón,

Asbag.	Durante	la	última	travesía,	hemos	viajado	a	bordo	doce	hombres	y	no	menos
de	trescientos	quintales	de	carga	—explicó	Abd	al	Karim	con	una	nota	de	orgullo	en
la	voz—,	contando	con	la	arroba	del	fardo	que	traían	Taled	y	Redwan	para	ti.

Hasday	sonrió	al	recordar	los	seis	pesados	volúmenes.
—¡Tendrías	que	haber	visto	con	qué	celo	 lo	han	protegido	durante	 todo	el	viaje

para	preservarlo	de	la	humedad!	No	soy	hombre	de	letras	y	desconozco	el	valor	de	lo
que	contenía,	pero	de	algo	estoy	seguro:	si	la	faluka	se	hubiera	ido	a	pique,	ambos	se
habrían	aferrado	a	ese	fardo	aunque	les	hubiera	costado	acabar	con	él	en	el	fondo	del
mar.

—¿Cuál	era	la	carga	que	transportabas?	—se	interesó	Hasday.
—Asómate	 a	 la	 escotilla	 de	 la	 bodega	 y	 tendrás	 la	 respuesta.	 El	 olor	 tardará

semanas	en	desaparecer.	La	mayor	parte	de	lo	que	hemos	desembarcado	son	especias
de	 la	mejor	 calidad,	 las	que	no	 se	 cultivan	en	Al	Ándalus,	 las	más	demandadas	en
Qurtuba:	 diversas	 variedades	 de	 pimienta	 en	 grano,	qirfa[1]	 y	 cinamomo,	 sunbul[2],
jengibre,	 clavo,	 que	 yo	 mismo	 me	 encargaré	 de	 poner	 a	 la	 venta.	 Pero	 también
acostumbro	 trabajar	 por	 encargo,	 como	 sin	 duda	 hace	 tu	 padre,	 y	 traigo	 desde	 el
puerto	 de	 Al	 Isqandariya	 un	 cargamento	 de	 maderas	 nobles	 para	 un	 artesano	 de
Ishbiliya,	incluso	un	pequeño	lote	de	marfil.

—Y	el	pasaje	—apuntó	Asbag.
—Así	 es,	 mi	 viejo	 amigo.	 Y	 en	 esta	 ocasión,	 especialmente	 abundante,	 hasta

igualar	en	número	a	la	propia	tripulación.
Abd	al	Karim	se	acercó	a	la	escotilla	y	señaló	a	Hasday	la	escalera	que	se	perdía

en	la	penumbra.
—Supongo	que	tienes	interés	en	conocer	el	interior	del	barco…
Hasday	no	se	hizo	de	rogar.	Tardó	un	 instante	en	acomodar	 la	vista,	pero	 la	 luz

que	llegaba	del	exterior	alcanzaba	a	iluminar	la	bodega	y	los	fanales	que	colgaban	de
lo	 alto	 se	hallaban	apagados.	El	 espacio	 estaba	dividido	mediante	una	mampara	de
madera	 en	 dos	 partes:	 la	 destinada	 a	 la	 estiba	 en	 la	 popa	 y	 una	 zona	mucho	más
reducida,	 ocupada	 por	 varios	 catres	 superpuestos	 a	 ambos	 lados	 de	 un	 estrecho
pasillo.	El	intenso	aroma	a	especias	que	le	había	asaltado	al	descender,	competía	en
aquel	 rincón	 con	 el	 olor	 rancio	 del	moho	 y	 la	 humedad	 que	 rezumaban	 las	 tablas.
Hasday	 trató	 de	 imaginar	 cómo	 sería	 la	 estancia	 forzosa	 en	 un	 lugar	 como	 aquel
durante	semanas,	cuando	no	meses,	y	la	náusea	regresó	con	fuerza.

—No	 es	 el	 lugar	 más	 agradable	 para	 pasar	 una	 temporada,	 pero	 uno	 acaba
acostumbrándose.	¿No	es	cierto,	Asbag?	—pareció	excusarse	Abd	al	Karim,	a	pesar
del	tono	jocoso	de	su	voz.

—Daría	cualquier	cosa	por	volver	veinte	años	atrás	y	emprender	un	nuevo	viaje
como	 el	 que	 compartimos	 entonces	—respondió	 el	 anciano—.	 Pero	 sin	 duda	 será
algún	joven	como	Hasday	quien	ocupe	ese	lugar.
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—Quizás	 Hasday	 mismo	 —aventuró	 el	 comerciante—.	 ¿Acaso	 no	 te	 gustaría
viajar	 a	Oriente?	 Cuando	 tengas	 unos	 cuantos	 años	más,	 por	 supuesto…	Para	 una
familia	 de	 comerciantes	 como	 la	 tuya,	 establecer	 contactos	 a	 ambos	 lados	 del	mar
impulsaría	el	negocio	de	manera	sustancial.	¡Cuántas	veces	he	lamentado	yo	mi	falta
de	descendencia!

—¡Es	 la	 primera	 vez	 que	 pisa	 una	 faluka	 y	 ya	 estás	 tratando	 de	 embarcar	 al
muchacho	hacia	el	otro	lado	del	mundo!	—bromeó	Asbag.

—¡Sé	oler	 los	negocios!	—siguió	Abd	al	Karim,	divertido,	mientras	 regresaban
hacia	la	popa—.	Y	hasta	ahora	no	me	ha	ido	mal.	Solo	he	perdido	un	barco,	a	manos
de	los	piratas,	y	fui	capaz	de	volver	a	levantar	cabeza.

Hasday	 observó	 con	 atención	 la	 zona	 destinada	 a	 la	 carga,	 en	 aquel	 momento
prácticamente	vacía.	El	eje	central,	sobre	la	quilla,	se	encontraba	situado	en	un	plano
inferior,	 de	manera	 que	 el	 agua	 que	 pudiera	 entrar	 de	 forma	 accidental	 en	 caso	 de
tempestad	pudiera	ser	evacuada	hacia	la	sentina	sin	afectar	a	la	carga.	En	realidad,	los
cubículos	 destinados	 a	 la	 mercancía	 se	 encontraban	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 nave,
encajados	entre	las	cuadernas,	un	codo	por	encima	del	fondo	sobre	el	que	caminaban.
Todavía	colgaban	de	las	alcayatas	algunas	sogas	y	redes	empleadas	para	inmovilizar
la	 carga,	 aunque	 la	mayor	parte	 se	 encontraba	amontonada	en	uno	de	 los	 rincones.
Tan	solo	en	dos	de	aquellos	compartimentos	quedaban	unos	cuantos	sacos	apilados.
Uno	mostraba	 un	 orificio	 irregular	 y	 parte	 de	 su	 contenido,	 de	 un	 llamativo	 color
rojizo,	se	había	derramado	alrededor.

—¡Malditas	ratas!	—exclamó	Abd	al	Karim	al	ver	agacharse	al	muchacho—.	¡No
hay	forma	de	deshacerse	de	ellas!

Hasday	tomó	un	puñado	de	aquellos	pequeños	frutos	y	los	examinó	en	la	palma
de	 la	 mano.	 Comprobó	 que	 se	 trataba	 de	 pequeñas	 bayas	 redondas	 y	 arrugadas,
algunas	de	las	cuales	comenzaban	a	perder	el	color	y	a	dar	señales	de	podredumbre.

—¿Qué	es?	—preguntó—.	¿Algún	tipo	de	especia?
—No,	no	es	una	especia.	Son	unas	semillas	que	adquirí	en	un	puerto	de	la	costa

egipcia	al	que	acababa	de	llegar	una	caravana	del	interior.	El	mercader	me	contó	que
habían	atravesado	el	desierto	después	de	navegar	por	el	mar	que	bordea	la	península
arábiga,	más	allá	de	La	Meca.	Al	parecer	proceden	del	algún	país	cercano	al	de	esos
esclavos	 sudaneses	de	piel	negra	 tan	apreciados.	Allí	 lo	 conocen	con	el	nombre	de
qahwah.

—¿Y	cuál	es	su	uso?	—preguntó	Hasday.
—Los	 camelleros	 lo	 utilizan	 para	 preparar	 una	 bebida	 que	 tiene	 la	 virtud	 de

estimular	los	sentidos	y	ahuyentar	el	sueño.	Pensé	en	adquirir	unas	pocas	libras,	pero
ya	 ves	 que	 no	 han	 soportado	 bien	 el	 viaje.	 Ni	 siquiera	 las	 he	 desembarcado.
Probablemente	acabe	arrojándolas	por	la	borda	para	terminar	de	vaciar	la	bodega,	y
eso	que	pagué	un	buen	precio	por	esos	sacos.

Hasday	 había	 desmenuzado	 algunos	 frutos	 entre	 las	 uñas	 y	 observaba	 con
atención	las	semillas	que	albergaban	en	el	interior.	También	Asbag	se	acercó	y	tomó
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unos	cuantos	entre	los	dedos.
—Oí	 hablar	 acerca	 de	 una	 bebida	 estimulante	 durante	 mi	 estancia	 en	 Bagdad,

aunque	era	conocida	con	otro	nombre…	buncham,	¿bunchum,	quizá?	—Vaciló—.	Se
utilizaba	como	medicina	en	los	hospitales	de	la	ciudad,	y	como	antídoto	frente	a	los
excesos	con	la	adormidera.

Hasday	 se	 limpió	 los	 dedos	 y	 se	 puso	 de	 pie	 para	 sacar	 el	 cuadernillo	 de
pergaminos	de	la	bolsa	que	llevaba	al	costado.

—Qahwah…	—dijo	 en	 voz	 alta	mientras	 anotaba	 el	 nombre—.	No	 creo	 haber
leído	una	voz	así	en	el	tratado	de	Dioscórides,	aunque	tampoco	he	tenido	ocasión	de
estudiarlo	con	detenimiento.	Lo	buscaré	en	cuanto	regrese	a	Bayāna.

—Lo	que	 recuerdo	son	algunas	historias	que	se	contaban	en	Bagdad	sobre	esas
bayas…,	aunque	lo	más	probable	es	que	no	tengan	demasiado	fundamento.

—Aun	 así,	 esas	 leyendas	 siempre	 son	 interesantes…	 —dijo	 Abd	 al	 Karim,
invitándole	a	hablar.

—Se	contaba	que	fue	un	pastor	en	la	lejana	Abisinia	quien	observó	a	sus	cabras
excitadas	 e	 inquietas	 después	 de	 comer	 estas	 bayas,	 que	 al	 parecer	 allí	 crecen	 de
forma	 silvestre.	Las	probó	y	 experimentó	 el	mismo	efecto.	Entonces	 las	 llevó	a	un
monasterio	cercano	donde	uno	de	los	monjes,	por	curiosidad,	hizo	un	cocimiento	con
ellas.	Sin	embargo,	su	sabor	le	resultó	tan	repulsivo	y	amargo	que	arrojó	al	fuego	el
contenido	de	 la	cazuela	y	el	 resto	de	 los	granos.	Pero,	al	poco,	un	aroma	agradable
surgió	 de	 las	 brasas,	 y	 el	monje	 descubrió	 que	 las	 semillas	 tostadas	 producían	 una
bebida	mucho	más	apetitosa.	La	ofreció	al	resto	de	la	comunidad,	y	comprobaron	que
podían	 soportar,	 apenas	 sin	 esfuerzo,	 las	 largas	 horas	 dedicadas	 a	 la	 oración	 y	 al
estudio.

Hasday,	aún	aplicado	sobre	el	cuaderno,	había	escuchado	con	atención.
—Quizá,	 después	 de	 todo,	 tu	 compra	 no	 fue	 ningún	 disparate	—opinó—.	Me

pregunto…	si	tendrías	inconveniente	en	cederme	uno	de	esos	sacos.	Pon	el	precio	y
mi	padre	te…

—Puedes	 llevártelos	 todos,	 me	 harás	 un	 favor	 —le	 interrumpió—.	 No	 pienso
perder	 el	 tiempo	 buscando	 comprador	 para	 unas	 bayas	 casi	 podridas	 cuyos	 efectos
desconozco.	Mi	prestigio	como	comerciante	vale	mucho	más	que	 lo	que	he	pagado
por	esos	sacos.	Ordenaré	a	mis	hombres	que	los	carguen	en	vuestros	mulos.

—¿Alguno	de	los	dos	tiene	idea	de	qué	clase	de	planta	produce	estas	bayas?	—
Hasday	 acababa	 de	 plasmar	 uno	 de	 aquellos	 frutos	 en	 el	 pergamino	 y	 empezaba	 a
hacer	 lo	 mismo	 con	 las	 semillas	 blanquecinas,	 que	 por	 un	 momento	 le	 habían
recordado	a	garrapatas	henchidas	de	sangre—.	¿Se	 trata	de	un	árbol,	de	un	arbusto
quizá…?

—No	te	lo	puedo	asegurar,	pero	juraría	que	es	alguna	clase	de	arbusto	silvestre	—
respondió	 Abd	 al	 Karim—.	 Lamento	 no	 haber	 prestado	 más	 atención,	 pero	 sí
recuerdo	 que	 el	 mercader	 me	 habló	 de	 un	 arbusto	 leñoso,	 de	 ramas	 similares	 al
sarmiento,	 y	 de	 hojas	 verdes	 que	 se	 asemejan	 al	 laurel.	 Lo	 que	 desconozco	 es	 si
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alguien	ha	intentado	cultivarlo,	pero	quizá	tú	puedas	conseguirlo.
Asbag	vio	brillo	en	los	ojos	de	Hasday.
—¡Ya	le	has	dado	la	idea,	así	que	no	dudes	de	que	lo	intentará!	—bromeó.
—Me	alegraría	que	pudieras	sacarle	algún	partido.	Háblales	de	ella	a	tus	maestros

y	tal	vez	puedan	darle	un	uso	medicinal	—dijo	rodeando	los	hombros	de	Hasday,	al
tiempo	que	echaba	un	vistazo	a	los	sencillos	dibujos	del	cuaderno—.	Considéralo	un
regalo	y,	si	llega	a	oídos	de	tu	padre,	dile	que	se	trata	de	una	pequeña	atención	por	los
favores	que	le	debo.
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La	flota	de	guerra	dejó	pasmado	a	Hasday	cuando,	de	nuevo	en	compañía	de	Asbag,
completó	el	recorrido	por	el	puerto.	Habían	dado	por	terminada	la	primera	jornada	en
la	 alhóndiga,	 adonde	 se	 dirigieron	 para	 liberar	 los	 mulos	 de	 los	 cuatro	 sacos	 de
qahwah	con	que	los	habían	cargado	en	el	amarradero.	Su	idea	era	finalizar	la	visita	a
la	 zona	portuaria	 aquella	misma	 tarde,	pero	 en	 la	 alcaicería	 Ishaq	 los	 reclamó	para
compartir	la	mesa	con	otros	mercaderes,	viejos	socios	algunos	de	ellos,	y	con	clientes
que	aún	no	se	habían	decidido	a	estampar	su	firma	en	 los	documentos	comerciales.
Hasday	 recordaba	 las	 reflexiones	 de	 su	 padre	 acerca	 de	 la	 necesidad	 de	 un	 trato
considerado,	que,	con	el	concurso	del	vino,	podía	inclinar	a	los	hombres	al	acuerdo.
Ya	 entrada	 la	 noche,	 Ishaq	 le	 anunció	 que	 no	 regresarían	 a	 Bayāna,	 sino	 que	 se
alojarían	 en	 la	 vivienda	 de	 uno	 de	 los	 primeros	 comerciantes	 judíos	 que	 habían
establecido	su	residencia	en	las	cercanías	del	puerto.

Por	la	mañana,	de	nuevo	en	la	dársena,	Asbag	había	dado	muestra	de	su	paciencia
y	 también	 de	 su	 conocimiento	 sobre	 la	madīna	 y	 sobre	 la	 situación	 en	 el	 emirato.
Sentados	 encima	 de	 una	 pila	 de	 maderos,	 le	 había	 explicado	 que	 las	 galeras
fondeadas	en	Al	Mariyat	Bayāna,	entre	las	que	se	contaban	algunas	de	las	de	mayor
arqueo	 de	 la	 armada,	 eran	 apenas	 una	 pequeña	 parte	 de	 la	 flota,	 dispersa	 en	 aquel
momento	en	numerosos	puertos.	Desde	que,	tras	los	devastadores	ataques	normandos,
el	 segundo	 Abd	 al	 Rahman	 pusiera	 en	 marcha	 una	 auténtica	 política	 naval	 que
incluyó	 la	 construcción	 de	 atarazanas	 para	 el	 ensamblaje	 de	 centenares	 de	 naves,
habían	 florecido	 ciudades	 como	 Ishbiliya,	Malāqa,	Ushbuna,	Al	Yazira,	Qartayāna,
Daniya	o	Turtūsha,	ubicadas	de	forma	estratégica.	La	 fitna,	sin	embargo,	el	período
de	guerra	civil	que	había	asolado	Al	Ándalus	décadas	atrás	y	que	había	vaciado	las
arcas	de	Qurtuba	durante	 los	 reinados	de	Muhammad,	Al	Mundir	y,	 sobre	 todo,	de
Abd	Allah,	 el	 abuelo	 del	 actual	 soberano,	 había	 dado	 al	 traste	 con	 la	 intención	 de
seguir	 incrementando	 el	 número	 de	 naves,	 a	 pesar	 de	 la	 amenaza	 que	 suponía	 la
imponente	flota	fatimí	que	empezaba	a	operar	desde	el	puerto	de	Al	Mahdiya.	Doce
años	atrás,	cuando	el	 joven	Abd	al	Rahman	había	sucedido	en	el	 trono	a	su	abuelo
Abd	Allah,	nadie	hubiera	apostado	por	un	cambio	 tan	drástico	como	el	que	habían
presenciado	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 y	 Bayāna	 no	 había	 sido	 la	 excepción.	 Las
atarazanas	 habían	 retomado	 su	 actividad,	 y	 de	 la	 sierra	 llegaban	 de	 nuevo	 grandes
cantidades	 de	 madera,	 así	 como	 lino	 para	 los	 velámenes,	 esparto	 para	 las	 jarcias,
hierro	 para	 la	 fabricación	 de	 clavos	 y	 anclas,	 y	 la	 pez	 y	 el	 al-qitrán	 con	 que	 se
calafateaban	las	embarcaciones.

Precisamente	 la	víspera	había	 llegado	a	 la	madīna	 la	noticia	de	 la	partida	desde
Qurtuba	de	la	aceifa	que	el	emir	Abd	al	Rahman	se	disponía	a	emprender	contra	los
reinos	 cristianos	 del	 norte	 y	 que,	 al	 parecer,	 encabezaba	 en	 persona.	 El	al	 ‘ard,	 la
ceremonia	con	que	daba	comienzo	la	concentración	de	las	tropas	en	los	alrededores
de	 la	 capital,	 había	 tenido	 lugar	 tres	 semanas	 antes,	 lo	 que	 explicaba	 la	 escasez	de
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soldados,	 mercenarios	 y	 hombres	 de	 armas	 que	 Hasday	 había	 observado	 aquellos
días.

—¿Acaso	 no	 os	 cruzasteis	 en	 vuestro	 viaje	 con	 las	 columnas	 de	 tropas	 que	 se
dirigían	a	la	capital?	—preguntó	Asbag	cuando	el	muchacho	le	interrogó	al	respecto.

Hasday	negó	con	la	cabeza.
—Baruch	hizo	algún	comentario,	pero	el	encuentro	quizá	se	produjo	más	allá	de

Ilbīra,	 en	 el	 camino	 de	 Yusāna.	 Como	 dices,	 las	 tropas	 deben	 de	 llevar	 semanas
concentrándose	 cerca	 de	 Qurtuba.	 También	 en	 Yayyán	 estaba	 en	 marcha	 la
movilización	cuando	salimos	hacia	aquí,	aunque	me	resulta	extraño	que	no	hubieran
partido	aún	hacia	la	capital.

—No,	no	es	extraño.	De	hecho,	si	lo	piensas	bien,	todo	encaja	—contestó	Asbag
—.	Dicen	que	esta	vez	el	emir	no	se	dirige	directamente	hacia	el	norte,	sino	que	ha
tomado	 el	 camino	 de	 Levante.	 Y	 es	 que	 hay	 noticias	 sobre	 disidencias	 y
levantamientos	en	la	cora	de	Tudmir	y	en	Balansiya.	Sin	duda	pretende	someter	a	los
rebeldes	a	pesar	del	rodeo	que	deberá	dar,	camino	de	la	Marca	Superior.

—Pero	 algo	 así	 le	 obligaría	 a	 seguir	 el	 camino	 de	 la	 costa,	 al	 menos	 hasta
Turtūsha,	para	remontar	después	el	Ūadi	Ibrū	en	dirección	a	Saraqūsta.	¡Eso	alargará
la	campaña!

—Meses,	 quizá.	 Pero	 es	 muy	 propio	 del	 genio	 de	 Abd	 al	 Rahman.	 Su	 mera
presencia	 al	 frente	 de	 semejante	 ejército	 conseguirá	 que	 esos	 caudillos	 rebeldes	 se
rindan	 de	manera	 incondicional.	Nombrará	 nuevos	 gobernadores	 y	 se	 llevará	 a	 los
insurrectos	para	 luchar	con	sus	huestes	en	 la	campaña.	Si,	por	el	contrario,	hubiera
enviado	a	alguno	de	sus	generales	con	un	número	reducido	de	tropas,	la	lucha	habría
sido	prolongada,	cruenta,	y	el	resultado,	incierto.

—Oí	 decir	 a	mi	 padre	 que	 el	 ‘amil	 de	Turtūsha	 también	 se	 había	 declarado	 en
rebeldía	—recordó	entonces	Hasday.

—Así	es,	y	el	emir	no	podía	permitir	algo	así:	se	trata	de	una	de	sus	principales
atarazanas,	 y	 de	 allí	 procede	 la	mejor	madera	 para	 nuestros	 barcos.	 Fíjate	 en	 estos
troncos	 —acarició	 la	 corteza	 de	 los	 pinos	 sobre	 los	 que	 se	 habían	 sentado—,
proceden	de	sus	bosques.	Estos	pinos	gozan	de	fama	para	la	fabricación	de	mástiles
por	su	tamaño	y	su	rectitud.

Hasday	se	levantó	y	recorrió	la	pila	de	troncos	con	largas	zancadas.	Asbag	dejó
que	contara	los	pasos.

—¡Al	menos	cincuenta	codos!	—exclamó	Hasday.
—En	 unos	 meses	 se	 habrán	 convertido	 en	 mástiles	 de	 nuevas	 embarcaciones.

Cada	año	se	botan	en	este	astillero	no	menos	de	una	decena	de	barcos.	Ten	por	seguro
que	Turtūsha	estará	en	la	ruta	de	esta	aceifa,	y	no	solo	por	motivos	geográficos.

—Eso	 explica	 que	 las	 tropas	 de	 Yayyán	 no	 hubieran	 partido	 todavía	—razonó
Hasday	 mientras	 se	 sentaba	 de	 nuevo—.	 Se	 incorporarán	 al	 ejército	 de	 Abd	 al
Rahman	a	su	paso	por	la	ciudad.

—Tu	padre	debe	de	 tener	 información	de	primera	mano.	Pero	hay	algo	más:	 la
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mayor	parte	de	la	flota	recibió	órdenes	de	partir	hacia	el	norte	hace	unas	semanas,	de
ahí	que	no	hayas	podido	ver	más	que	un	 retén,	precisamente	 los	barcos	con	menor
capacidad	de	maniobra.	El	emir	pretenderá	utilizar	la	amenaza	de	sus	naves	contra	los
rebeldes.

Hasday	 imaginó	 enseguida	 a	 uno	 de	 aquellos	 gobernadores,	 un	 hombre
ambicioso,	 quizá	 nombrado	 por	 el	 mismo	 Abd	 al	 Rahman,	 encastillado	 en	 su
fortaleza	 tratando	 de	 hacer	 valer	 la	 fuerza	 de	 sus	 huestes	 para	 convertirse	 en	 un
reyezuelo	 local,	para	dejar	de	aportar	 la	 fuerza	militar	de	su	 territorio	al	ejército	de
Qurtuba,	 para	 distraer	 sus	 tributos	 a	 las	 arcas	 del	 emirato.	En	 cuestión	de	días,	 sin
embargo,	tendría	ante	sus	puertas	a	miles	de	hombres	bien	armados,	bereberes,	sirios,
sudaneses,	 esclavos	 saqāliba	 procedentes	 de	 las	 frías	 tierras	 del	 norte,	mercenarios
llegados	 de	 toda	 la	 Península,	 de	 Ifriqiya	 y	 del	 Maghrib…	 y,	 sobre	 todo,	 de
andalusíes	de	origen	hispano	reclutados	por	todo	el	emirato	cuyas	familias	se	habrían
convertido	al	Islam	apenas	unas	generaciones	atrás.	Una	sola	ojeada	desde	su	atalaya
le	bastaría	para	 comprender	que	cualquier	 intento	de	 resistir	 tras	 sus	murallas	 sería
inútil.	Y	más	si,	al	volver	la	vista	al	oriente,	divisara	a	media	milla	de	la	costa,	y	bajo
el	pabellón	de	los	Omeyas,	los	imponentes	girbān	con	su	centenar	de	remeros,	o	las
temibles	harraqāt,	que,	dotadas	con	material	incendiario,	se	habían	convertido	en	una
auténtica	leyenda	por	su	mortal	eficacia.

—A	pesar	del	retraso,	antes	de	que	acabe	el	verano	tendremos	noticias	de	nuevos
éxitos	 contra	 los	 infieles,	 tal	 como	 sucedió	 hace	 cuatro	 años	 en	 Muish,	 a	 escasa
distancia	de	la	corte	de	Sancho,	el	rey	cristiano	de	Banbāluna.

—¿Y	 los	 rebeldes	de	Bobastro?	¿No	aprovecharán	 la	ausencia	del	 emir	durante
todos	estos	meses	para	lanzar	nuevos	zarpazos?

Asbag	alzó	las	cejas	dejando	entrever	la	duda.
—Podría	 ser…,	 pero	 desde	 la	 muerte	 de	 Umar	 ibn	 Hafsún	 se	 han	 producido

desavenencias	entre	sus	hijos.	Hace	cuatro	años	murió	Ya’far,	y	ahora	es	Sulayman	el
cabecilla,	pero	con	gran	oposición	entre	los	suyos.	Además,	no	creo	que	el	emir	haya
partido	 sin	 dejar	 a	 alguno	 de	 sus	 generales	 con	 un	 buen	 contingente	 de	 tropas
dispuestas	a	responder	frente	a	cualquier	amenaza.

—Tú	también	pareces	mostrar	una	fe	ciega	en	nuestro	emir…	—dijo	Hasday	tras
una	pausa	en	la	conversación.

—¿«También»?
—Me	refería	a	mi	padre.
—¡Ah,	 por	 supuesto!	—De	 nuevo	 se	 hizo	 el	 silencio—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 ambos

tenemos	en	común?
Hasday	se	planteó	probar	con	alguna	de	las	respuestas	que	le	venían	a	la	cabeza,

pero	terminó	haciendo	un	gesto	de	negación.
—¡Años,	mi	joven	amigo!	—exclamó	Asbag	entre	risas,	mientras	se	acariciaba	la

barba,	ya	blanca	por	completo—.	Aunque	yo	soy	mucho	más	viejo	que	Ishaq;	pronto
cumpliré	los	setenta,	si	Allah	Todopoderoso	me	concede	esa	dicha.	¡Fíjate	que	nací	al
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principio	del	reinado	de	Muhammad!
—En	ese	caso	has	conocido	a	cuatro	emires	—calculó	Hasday.
—Cuatro	emires,	una	guerra	civil	y	 la	casi	 total	descomposición	del	emirato	en

tiempos	 de	 Abd	 Allah,	 sequías,	 hambrunas,	 plagas…	 —El	 rostro	 de	 Asbag	 se
ensombreció—.	Una	de	esas	epidemias	se	llevó	a	mi	primera	esposa…	y	a	dos	de	mis
hijos.

—Lo	lamento	—fue	cuanto	acertó	a	decir	Hasday,	afectado	por	la	revelación	de
Asbag—.	¿Tienes,	pues,	más	hijos?

—El	 tercero,	el	primogénito,	murió	años	después,	en	 la	batalla	de	Bulay.	—Las
lágrimas	pugnaban	por	brotar	de	los	ojos	del	anciano—.	Contaba	tan	solo	diecisiete
años	y	acababa	de	ser	llamado	a	filas,	en	el	momento	de	mayor	desesperación	para	el
emirato.	 Umar	 ibn	 Hafsún	 había	 llegado	 a	 prender	 fuego	 a	 la	 techumbre	 de	 la
mezquita	de	Qurtuba,	amenazaba	la	capital	y	parecía	tener	al	emir	y	a	sus	generales
acorralados.	Reclutaron	a	niños	de	doce	años,	tullidos,	se	liberó	a	los	reos	a	cambio
de	que	empuñaran	las	armas.	Yo	mismo	luché	a	las	órdenes	de	Abd	Allah	en	aquella
batalla,	 en	 la	 que	 la	 suerte	 de	 los	 omeyas	 se	 decidió	 a	 una	 carta.	 El	 emir	 fue
bendecido	con	la	victoria,	pero	yo	perdí	a	mi	hijo…	Perdí	todo	cuanto	me	quedaba	en
esta	vida.

—¿Qué	hiciste?	—preguntó	Hasday,	conmovido.
—No	 podía	 soportar	 las	 celebraciones	 de	 la	 victoria	 que	 ya	 se	 anunciaban	 en

Qurtuba,	esperé	a	recibir	la	soldada	y	embarqué	en	una	chalupa	que	descendía	por	el
Ūadi	al	Kabir	y	que	me	llevó	hasta	Ishbiliya.	Allí	busqué	acomodo	en	el	barco	más
grande	 de	 los	 que	 había	 fondeados	 en	 el	 río.	 Ni	 siquiera	 pregunté	 por	 su	 destino,
pagué	el	pasaje	por	adelantado	y	me	acurruqué	en	un	camastro	plagado	de	chinches,
sobre	 la	 sentina,	 con	 la	 esperanza	de	que	aquel	qurqūr	 se	dirigiera	 al	otro	 lado	del
Bahr	Arrūm,	lo	más	lejos	posible	de	la	tierra	que	me	lo	había	quitado	todo.	—Asbag
volvió	 los	 ojos	 enrojecidos	 hacia	 Hasday—.	 Quizás	 imaginabas	 que	 mi	 primera
peregrinación	había	comenzado	de	forma	más	placentera…

El	muchacho	asintió.
—No	 puse	 pie	 en	 tierra	 hasta	 que	 llegamos	 al	 puerto	 de	 Al	 Isqandariya.	 Por

entonces	 contaba	 treinta	 y	 seis	 años	 y,	 pese	 a	 que	 durante	 las	 semanas	 de	 travesía
apenas	 me	 había	 alimentado	 lo	 suficiente	 para	 sobrevivir,	 mi	 apariencia	 no
desentonaba	con	la	de	muchos	otros	hombres	de	aspecto	famélico	que	abundaban	en
las	cercanías	del	puerto,	de	forma	que	no	me	resultó	difícil	encontrar	algunos	trabajos
con	los	que	ganarme	la	vida.	Empecé	como	porteador,	descargando	navíos	a	los	pies
de	la	enorme	torre	de	la	isla	de	Pharos.

—¡El	 faro	 de	Alejandría!	Una	 de	 las	 siete	maravillas	 del	mundo,	 leí	 acerca	 de
ellas	en	la	sinagoga	de	Yayyán.

—Es	 en	verdad	una	 construcción	 singular.	Tal	 es	 su	 altura	 que	por	 la	 noche	 se
puede	 divisar	 la	 luz	 de	 sus	 hogueras	 a	 cuarenta	 millas	 de	 distancia.	 Aunque	 no
resultaba	 fácil	 apreciar	 su	 belleza	 bajo	 el	 peso	 de	 los	 fardos.	—Si	 bien	 el	 último
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comentario	 despertó	 la	 sonrisa	 del	 anciano,	 pronto	 pareció	 reparar	 en	 algo—.	Pero
perdóname,	no	quiero	cansarte	con	mis	historias.

—¡No	 me	 cansan	 en	 absoluto!	 —repuso	 Hasday	 al	 instante—.	 ¿Qué	 hiciste
después?

—Los	primeros	meses	fueron	duros,	el	sentimiento	de	pérdida	seguía	presente,	y
me	convertí	en	un	hombre	taciturno,	pendenciero,	 incluso.	De	aquella	época	data	la
cicatriz	que	oculta	mi	barba.	—Se	pasó	el	índice	por	la	mejilla,	siguiendo	una	línea
invisible—.	 Un	 mal	 golpe	 de	 alfanje	 en	 una	 cantina	 del	 puerto.	 Empecé	 a	 ser
conocido	 como	 el	 Andalusí,	 y	 no	 puedo	 decir	 que	 gozara	 de	 buena	 fama,	 así	 que
decidí	poner	distancia	de	por	medio.	Me	uní	a	una	de	 las	numerosas	caravanas	que
cruzaban	el	desierto	hacia	el	que	llaman	el	Bahr	al	Ahmar,	el	mar	que	baña	las	costas
de	la	península	arábiga	y	que	es	necesario	atravesar	para	quien	pretende	llegar	a	La
Meca.	Durante	un	tiempo	permanecí	en	la	capital	de	Egipto,	Fustat,	y	ya	te	advierto
que	tuve	la	oportunidad	de	visitar	los	asombrosos	lugares	que	la	circundan,	donde	se
encuentra	otra	de	las	maravillas	del	mundo	de	las	que	acabas	de	hablarme.

—¡La	pirámide	de	Al	Gizah!
Asbag	asintió.
—La	cuna	de	una	vieja	civilización	con	miles	de	años	de	antigüedad,	repleta	de

templos	 y	 monumentos	 funerarios	 que	 por	 sí	 mismos	 justificarían	 un	 viaje	 como
aquel.

A	Hasday	le	brillaban	los	ojos.
—Quizás	alguna	vez	tenga	la	oportunidad	de	recorrer	esos	lugares	—señaló	con

aire	soñador.
—Si	alguien	tiene	a	su	alcance	tal	oportunidad,	ese	eres	tú.
—Algún	día…
No	 acabó	 la	 frase.	 De	 repente	 Hasday	 se	 había	 incorporado	 y,	 completamente

alerta,	trataba	de	captar	los	sonidos	que	transportaba	la	brisa.
—¿Ocurre	algo,	Hasday?	—preguntó	Asbag,	extrañado.
—No,	 no	 es	 nada.	 Me	 había	 parecido	 oír…	 Sin	 duda	 han	 sido	 imaginaciones

mías,	no	tiene	importancia.	—El	muchacho	volvió	a	sentarse.
Asbag	 alzó	 las	 cejas	 sin	 disimular	 su	 perplejidad,	 pero	 continuó	 hablando	 de

inmediato.
—Tras	 unos	meses	 en	 Fustat,	 decidí	 que	 era	 hora	 de	 emprender	 el	 viaje	 a	 los

lugares	santos…
Hasday,	 sin	 embargo,	 parecía	 incapaz	 de	 prestar	 atención	 a	 las	 palabras	 del

anciano.	Se	 agitaba	 inquieto	 sobre	 su	 improvisado	 asiento,	 y	movía	 la	 cabeza	 para
tratar	de	poner	sus	oídos	en	la	dirección	de	la	brisa	que	recorría	las	atarazanas.

—¿Será	abusar	de	tu	hospitalidad	si	te	pido	que	me	recibas	de	nuevo	en	tu	casa
antes	de	mi	regreso	a	Yayyán?	Me	gustaría	escuchar	con	más	calma	el	relato	de	tus
viajes…

—Sería	 un	 placer…,	 para	 mí	 y	 para	 mi	 esposa	—contestó	 Asbag,	 perplejo—.
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¿Hay	algo	más	que	quieras	hacer	ahora?
Hasday	asintió.
—Me	 dijiste	 que	 el	 mercado	 de	 esclavos	 se	 celebrará	 mañana	 en	 un	 nuevo

emplazamiento.	¿Sería	posible	que	nos	acercásemos	para	ver	los	preparativos?
—Creí	 entender	 que	 no	 era	 de	 tu	 agrado.	 Es	 la	 víspera	 del	 mercado,	 estarán

trasladando	allí	a	todos	los	esclavos	aptos	para	la	venta…
Hasday	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	los	mulos,	que	se	hallaban	atados	a	la	misma

argolla.
—Indícame	el	camino	—le	pidió	con	un	tono	acuciante,	sin	molestarse	en	ocultar

su	impaciencia.
Hasday	 no	 puso	 ninguna	 objeción	 cuando,	 a	 las	 puertas	 del	 nuevo	 mercado,

Asbag	alegó	una	ligera	indisposición	para	regresar	a	casa.	Él	mismo	ató	su	ronzal	al
cabestro	del	mulo	que	montaba	el	anciano,	de	forma	que	pudiera	volver	con	las	dos
cabalgaduras.	Antes	de	marcharse,	el	viejo	gobernador	conversó	con	los	dos	guardias
que	 les	 habían	 escoltado	 durante	 su	 visita	 al	 astillero	 y	 les	 confió	 la	 custodia	 del
muchacho	hasta	su	retorno	junto	a	Ishaq.

—En	 cuanto	 a	 nosotros,	 quizá	 sea	mejor	 que	 nos	 despidamos	 ahora,	 mi	 joven
amigo.

Hasday	se	volvió	hacia	él.
—¿No	tenemos	pendiente	una	última	conversación	antes	de	mi	regreso	a	Yayyán?

—objetó,	extrañado.	Hasday	temió	haber	ofendido	al	anciano,	pero	en	realidad	lo	que
deseaba	en	aquel	momento	era	librarse	de	su	compañía	para	internarse	a	solas	en	el
mercado.	Se	sintió	mal	consigo	mismo.

—Nada	sería	más	de	mi	agrado,	pero	quizá	ya	no	sea	posible.	Mañana	se	celebran
el	mercado	y	la	subasta,	el	viernes	es	día	de	oración	y	víspera	de	vuestro	Shabat	—
recordó	Asbag—.	Posiblemente	 tu	padre	decida	partir	el	mismo	domingo.	Rara	vez
permanece	aquí	más	de	una	semana.

—No	podemos	hacer	los	preparativos	para	el	viaje	durante	el	Shabat…
—Quizá	vosotros	no,	pero	sí	los	musulmanes	que	trabajan	a	vuestro	servicio.
—En	ese	caso,	trataré	de	convencerle	para	que	retrase	la	salida	al	menos	un	día.

Si	 lo	 consigo,	 el	 domingo	 estaré	 en	 tu	 casa.	—El	 rostro	 de	Hasday	 se	 iluminó	 de
repente—.	¡Quizá	pueda	traer	conmigo	alguno	de	los	volúmenes	del	Tratado	de	 los
simples	que	Abd	al	Karim	trajo	en	el	barco!	Me	gustaría	mucho	que	lo	vieras	antes	de
que	me	lo	lleve	a	Yayyán.

—En	ese	caso	te	esperaré	ansioso,	pero	la	edad	nos	hace	prudentes	—sonrió—,	y
creo	que,	de	cualquier	forma,	deberíamos	despedirnos	ya.

Poco	después,	Hasday	percibía	cómo	el	ruido	de	los	cascos	sobre	el	empedrado	se
amortiguaba	 a	 medida	 que	 el	 anciano	 y	 los	 dos	 mulos	 ganaban	 distancia	 entre	 el
gentío.	 Sin	 volverse,	 el	 anciano	 alzó	 el	 brazo	 derecho	 como	 último	 adiós	 y	 lo
mantuvo	 en	 alto	 durante	 un	 buen	 rato.	Hasday,	 sin	 embargo,	 ya	 no	podía	 verlo:	 se
había	vuelto	hacia	la	entrada	del	recinto	sin	perder	un	instante	y	toda	su	atención	se
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centraba	ya	en	una	nueva	inquietud.	Ante	él	se	había	detenido	un	grupo	de	hombres,	a
juzgar	por	su	aspecto,	comerciantes.	Si	su	propio	padre	hubiera	estado	entre	ellos,	le
habría	 costado	 distinguirlo.	 Lo	 que	 los	 retenía	 ante	 el	 portalón	 de	 acceso	 era	 la
presencia	de	dos	hombres	armados	que	custodiaban	la	entrada	y	que	parecían	pedir
algún	tipo	de	credencial	o	salvoconducto	a	quienes	trataban	de	ingresar	en	el	recinto.
Hasday	 esperó	 su	 turno	 con	 impaciencia,	 aguzando	 el	 oído	 para	 intentar	 captar	 la
conversación	de	quienes	les	precedían,	pero	lo	que	oyó	fue	la	voz	insegura	de	uno	de
sus	propios	guardias.

—Sahīb,	perdona	mi	atrevimiento,	pero	quizá	no	sea	buena	idea	entrar	ahí	sin	el
permiso	de	tu	padre.

—¡Tengo	 que	 entrar!	 —Se	 oyó	 decir	 con	 un	 tono	 que	 a	 él	 mismo	 le	 resultó
desconsiderado.

Desde	que,	sentado	en	los	troncos	de	la	atarazana,	casi	a	media	milla	de	distancia,
había	llegado	de	nuevo	a	sus	oídos	aquel	inconfundible	grito	gutural,	tenía	la	certeza
de	que	Umarit	y	 su	hermano,	Yorán,	 se	encontraban	allí.	Lo	había	 sabido	desde	 su
llegada	 a	Bayāna,	 aunque	durante	 aquellos	días	había	 llegado	a	 albergar	dudas.	Lo
único	que	había	podido	ver	de	aquella	muchacha	a	su	llegada	a	la	madīna	eran	unos
ojos	 azules,	 pero	 ¿cuántos	 ojos	 como	 aquellos	 habría	 en	 una	 ciudad	 donde	 el
mestizaje	era	habitual,	donde	 la	venta	de	esclavos	eslavos	era	 la	norma	más	que	 la
excepción?	De	hecho,	no	tenía	más	que	observar	a	las	mujeres	con	las	que	se	cruzaba
para	comprobar	que,	con	frecuencia,	eran	unos	ojos	claros	los	que	miraban	al	suelo
cada	 vez	 que	 él	 fijaba	 la	 vista	 en	 el	 pequeño	 espacio	 que	 los	 velos	 dejaban	 al
descubierto.

No	obstante,	aquel	grito…	aquel	grito	resultaba	inconfundible,	como	la	respuesta
inmediata	 de	 Yorán,	 con	 un	 timbre	 más	 grave.	 Decididamente	 Umarit	 no	 había
regresado	al	norte,	se	encontraba	en	el	mercado	en	el	que	iban	a	vender	a	su	hermano
al	 día	 siguiente…	 y	 Hasday	 tenía	 un	 problema.	 Un	 problema	 en	 el	 que	 no	 había
dejado	de	 pensar	 en	 los	 días	 anteriores	 y	 para	 el	 que	 no	 encontraba	 solución.	Para
empezar,	seguía	sin	tener	ninguna	pista	sobre	el	aspecto	de	Yorán.	Sin	reparar	en	ello,
había	prometido	a	Umarit	que	trataría	de	identificar	al	comprador	para	permitir	que
los	dos	hermanos	siguieran	en	contacto.	Y	solo	había	una	forma	de	enmendar	aquel
descuido.

—No	es	un	lugar	seguro,	y	tenemos	instrucciones	precisas	de	tu	padre	—insistió
el	 guardián—.	 Podrás	 regresar	 mañana	 con	 él;	 hoy	 es	 día	 de	 preparativos,	 se
descargan	los	esclavos,	se	clasifican	y	se	hacen	lotes,	se	cumplimentan	los	registros	y
se	 aloja	 a	 esos	 desgraciados	 en	 los	 cubículos.	 Solo	 algunos	 de	 los	 mayores
compradores,	 provistos	 de	 credencial,	 tienen	 acceso	 privilegiado	 para	 examinar	 la
mercancía.

—Si	fuera	así,	Asbag	me	lo	habría	contado.
—Quizás	haya	preferido	que	 lo	comprobaras	por	 ti	mismo	—repuso	el	segundo

guardia.
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—¡Y	es	lo	que	pienso	hacer!
Solo	 dos	 hombres	 le	 separaban	 ya	 del	 acceso	 al	 recinto.	 Cuando	mostraron	 su

salvoconducto	 y	 se	 les	 franqueó	 el	 paso,	 Hasday	 quedó	 frente	 a	 los	 dos	 soldados
armados,	de	aspecto	imponente.	Tuvo	que	alzar	la	vista	para	dirigirse	al	más	cercano.

—No	 dispongo	 de	 credencial,	 pero	 mi	 nombre	 es	 Hasday,	 hijo	 de	 Ishaq	 ben
Shaprut.	 Es	 socio,	 como	 sabréis,	 de	 Baruch	 ben	 Yazar,	 uno	 de	 los	 mayores
proveedores	de	eunucos	de	Yusāna.

El	soldado	lo	miró	con	la	sorpresa	reflejada	en	el	semblante.	Durante	un	momento
pareció	preparar	la	respuesta	más	adecuada.

—No	puedes	entrar	aquí,	eres	apenas	un	niño.
Hasday	sintió	que	la	indignación	crecía	en	su	interior.
—¡Mi	 padre	 me	 ha	 traído	 con	 él	 a	 Bayāna	 solo	 para	 que	 aprenda	 el

funcionamiento	del	mercado	y	 la	 subasta!	—mintió—.	Debéis	dejarme	pasar,	 de	 lo
contrario	montará	en	cólera,	y	sabéis	lo	que	eso	significa.

Era	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 utilizaba	 el	 poder	 de	 su	 padre	 para	 intentar
abrirse	 una	 puerta,	 y	 se	 sintió	 despreciable	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 aquellas
palabras	 salieron	 de	 su	 boca.	 Sin	 embargo,	 la	 sensación	 de	malestar	 creció	 cuando
comprobó	que	la	amenaza	ni	siquiera	surtía	efecto.

—Lo	 lamento,	 muchacho.	 Vuelve	 mañana	 junto	 a	 tu	 ilustre	 padre,	 si	 él	 te
acompaña	no	habrá	ningún	inconveniente	en	que	entres	en	el	recinto.	—A	pesar	de	lo
que	acababa	de	escuchar,	Hasday	no	advirtió	ni	un	asomo	de	sarcasmo	o	de	falta	de
respeto,	 solo	 firmeza	 y	 seguridad	 en	 su	 decisión—.	 Quizá	 te	 interese	 saber	 que
seguimos	las	consignas	de	tu	propio	padre.

Hasday	pareció	desconcertado,	pero	sabía	que	era	 inútil	 insistir.	Además,	detrás
de	 él	 empezaban	 a	 alzarse	 las	 protestas.	 Se	 apartó	 de	 la	 puerta,	 desalentado,	 en	 el
momento	 en	que	 el	muecín	 iniciaba	 la	 llamada	 a	 la	 oración	desde	 el	 alminar	 de	 la
nueva	mezquita.

—Está	bien,	regresemos	—indicó	a	los	guardias	que	le	acompañaban.
—Tu	padre	te	espera	en	la	alcaicería	después	de	la	oración,	sahīb.
—Eso	nos	da	algo	de	tiempo	todavía,	estamos	cerca.	Quiero	ver	a	esos	tratantes	a

quienes	se	concede	el	privilegio	de	seleccionar	la	mercancía	antes	que	al	resto	de	los
compradores.

Los	dos	guardias	se	miraron	y	se	encogieron	de	hombros.
—Está	 bien	—dijo	 con	 tono	 lacónico	 el	 que	 había	 hablado	 primero—,	 no	 hay

inconveniente.
Hasday	permaneció	apoyado	en	el	muro	exterior	del	 recinto,	 a	diez	pasos	de	 la

puerta,	distancia	suficiente	para	examinar	a	quienes	entraban	sin	llamar	la	atención.
Los	dos	guardias	se	habían	apostado	enfrente	del	acceso	y	parecían	hablar	entre	ellos,
sin	 apartar	 la	mirada	del	muchacho,	 aunque	 fuera	de	 soslayo.	La	mente	de	Hasday
trabajaba	sin	descanso.	Parecía	imposible	deshacerse	de	la	vigilancia	de	aquellos	dos
hombres,	que,	para	su	desgracia,	habían	cumplido	su	 tarea	de	forma	cabal	desde	su
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llegada	 a	 Al	 Mariyat	 Bayāna.	 Solo	 si	 conseguía	 desviar	 su	 atención	 tendría	 una
oportunidad	de	despistarlos.	Después	de	todo,	tal	vez	fuera	mejor	así.

Su	 primera	 intención	 era	 entrar	 en	 el	 recinto,	 mezclarse	 con	 los	 tratantes	 y
escrutar	los	cubículos	en	busca	de	uno	de	los	muchachos	castrados	en	el	que	pudiera
encontrar	rasgos	parecidos	a	los	de	Umarit.	Como	última	opción	había	considerado	la
posibilidad	 de	 pronunciar	 su	 nombre	 en	 voz	 alta,	 a	 la	 espera	 de	 una	 reacción	 en
alguno	 de	 ellos.	 Pero	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 Umarit	 de	 ninguna	 manera	 habría
conseguido	penetrar	en	el	recinto	y,	por	lo	que	la	conocía,	permanecería	rondando	por
el	 exterior,	 haciendo	 saber	 a	 su	 hermano,	 a	 través	 de	 su	 particular	 modo	 de
comunicación,	que	estaba	cerca	de	él.	¡Si	hubiera	tratado	de	practicar	aquellos	gritos
durante	 los	 últimos	 días!	 Aunque	 para	 Umarit	 y	 su	 hermano	 no	 tuvieran	 ningún
significado,	 sin	 duda	 les	 habrían	 llamado	 la	 atención,	 y	 la	 muchacha	 había
demostrado	agudeza,	de	modo	que	habría	deducido	quién	era	el	mal	imitador.

De	improviso,	uno	de	los	comerciantes	que	aguardaba	a	la	entrada	comenzó	a	dar
voces.	Al	parecer,	acababa	de	sorprender	a	uno	de	los	arrapiezos,	que	nunca	faltaban
donde	 se	 concentraba	 la	multitud,	 tratando	 de	meter	 la	mano	 en	 su	 faltriquera,	 en
busca	de	la	bolsa	con	los	dineros.	No	había	tenido	éxito,	pues,	a	pesar	de	los	gritos,	el
hombre	 sostenía	 el	 saquete	 en	 sus	 manos	 y	 comprobaba	 que	 estuviera	 intacto.	 El
rapaz	corría	hacia	el	puerto	pesquero	a	toda	la	velocidad	que	le	permitían	sus	piernas,
escuálidas	pero	ágiles,	y	ya	había	puesto	una	buena	distancia	de	por	medio.

Los	gritos	habían	llamado	la	atención	de	todos	los	presentes,	y	Hasday	supo	que
aquella	era	su	oportunidad.	Se	deslizó	junto	al	muro,	cruzándose	con	los	curiosos	que
se	acercaban	para	averiguar	el	motivo	del	alboroto.	No	tardó	en	alcanzar	la	esquina,
comprobó	 antes	 de	 doblarla	 que	 los	 guardias	 no	 habían	 reparado	 en	 su	 huida	 y
entonces	se	lanzó	a	una	carrera	tan	frenética	como	la	que	acababa	de	contemplar.	El
mercado	lindaba	con	un	barrio	de	viviendas	aterrazadas,	no	muy	alejado	de	la	zona
noble	de	la	madīna,	donde	en	aquel	momento	escaseaban	los	transeúntes.	Allí	Hasday
estaba	a	la	vista	y,	si	los	guardias	se	asomaban	a	aquella	calle,	lo	descubrirían,	así	que
dejó	de	correr	para	no	llamar	la	atención	y	avanzó	con	paso	rápido	hasta	la	siguiente
esquina,	que	le	conduciría	a	la	opuesta	al	acceso	principal.

Como	 suponía,	 allí	 se	 hallaba	 la	 entrada	 de	 los	 carros,	 en	 aquel	 momento	 tan
concurrida	 como	 la	 que	 acababa	 de	 dejar	 atrás.	Los	 carretones	 que	 llegaban	 por	 el
camino	 a	 Bayāna,	 adaptados	 para	 el	 transporte	 de	 los	 cautivos,	 avanzaban	 hasta
donde	 les	 era	 posible	 y	 entonces	 se	 detenían	 sin	 respetar	 ningún	 orden.	 También
habían	conducido	a	pie	a	muchos	 infortunados,	 encadenados	en	 largas	 recuas,	y	en
los	alrededores	reverberaban	los	gritos,	las	órdenes	de	sus	guardianes	y	el	chasquido
de	 los	 látigos.	 Eran	 todos	 varones,	 muchos	 de	 raza	 negra	 y	 porte	 imponente,
seguramente	procedentes	de	Sudán.

Hasday	supuso	que	habrían	llegado	a	bordo	de	los	primeros	barcos	que	cruzaban
el	Estrecho	con	el	inicio	de	la	temporada	de	navegación.	Trató	de	imaginar	el	forzado
peregrinaje	de	aquellos	desdichados:	en	caravanas	a	través	de	inhóspitos	desiertos	de

www.lectulandia.com	-	Página	82



arena	 durante	 meses	 para	 acabar	 hacinados	 en	 las	 bodegas	 de	 los	 barcos	 que	 les
habían	transportado	hasta	Al	Mariyat	Bayāna.	Muchos	habrían	quedado	en	el	camino,
quienes	 habían	 soportado	 aquel	 tormento	 eran	 solo	 los	 más	 fuertes,	 los	 que
reportarían	 los	 mayores	 beneficios.	 Se	 preguntó	 dónde	 estarían	 las	 mujeres	 que
debían	de	 acompañar	 a	 los	hombres	de	 su	 raza.	El	muchacho	había	oído	decir	 que
eran	muy	apreciadas	como	concubinas	por	su	belleza	exótica,	pero	resultaba	evidente
que	no	recibían	el	mismo	trato	que	los	varones,	abocados	a	las	tareas	más	duras	y	al
servicio	en	el	ejército.

En	los	alrededores	se	agolpaba	un	numeroso	grupo	de	hombres	y	mujeres	que	no
perdía	detalle	de	un	espectáculo	que	de	otra	manera	les	habría	estado	vedado.	Debía
de	 tratarse	 de	 los	 trabajadores	 del	 puerto,	 quizás	 acompañados	 por	 sus	 esposas.
También	 había	 marinos,	 cantineras,	 prostitutas,	 grupos	 de	 rapaces	 llenos	 de
curiosidad	 y	 ávidos	 de	 diversión…	Sin	 embargo,	 a	 juzgar	 por	 sus	 atuendos,	 todos
parecían	de	condición	humilde.	Sin	duda	los	vecinos	más	acomodados,	aquellos	que
se	 podían	 permitir	 la	 adquisición	 de	 un	 esclavo	 o	 una	 esclava,	 acudirían	 al	 día
siguiente,	 durante	 el	 mercado	 y	 la	 subasta.	 La	 propia	 indumentaria	 de	 Hasday
desentonaba	 en	 aquel	 lugar	 y	 atraía	 las	miradas.	 Ignorándolas,	 trató	 de	 escrutar	 la
multitud	en	busca	de	alguien	que	encajara	con	 la	 imagen	que	había	vislumbrado	el
día	de	su	llegada	a	Bayāna.

Rodeó	 los	carros	más	próximos,	aunque	su	 interior	se	ocultaba	bajo	 las	mismas
lonas	que	había	visto	durante	el	viaje.	Resultaba	 impensable	ponerse	a	gritar	allí	el
nombre	de	Yorán	y,	menos	aún,	tratar	de	imitar	a	voz	en	cuello	el	grito	con	el	que	se
comunicaban	los	dos	hermanos.	El	corazón	le	dio	un	vuelco	cuando	vio	que	los	dos
guardias	doblaban	 la	esquina.	De	forma	 instintiva	se	ocultó	 tras	 la	yunta	de	bueyes
que	tiraba	del	carretón	más	cercano,	pero	sabía	que	nada	podía	hacer	allí.	Tendría	que
aguardar	hasta	el	día	siguiente,	con	la	esperanza	de	poder	identificar	al	muchacho	de
alguna	manera.	Se	alzó,	dispuesto	a	dejarse	ver	por	los	dos	hombres	que	lo	buscaban.
Bastaría	con	achacar	aquella	desaparición	 repentina	a	su	curiosidad	desbocada.	Los
localizó	cerca	del	grupo	de	sudaneses	encadenados,	con	una	expresión	que	era	mezcla
de	temor	e	indignación.	En	ese	momento	sintió	que	alguien	le	tiraba	con	fuerza	de	la
manga	 de	 la	 túnica,	 y	 se	 volvió	 con	 un	 sobresalto	 que	 se	 convirtió	 en	 auténtica
zozobra	cuando	descubrió	ante	él	el	rostro	macilento	de	Umarit.	Pronunció	su	nombre
con	 un	 grito	 ahogado	 e	 inmediatamente	 se	 escondió	 de	 nuevo	 detrás	 del	 carro,
arrastrando	tras	de	sí	a	la	muchacha.

—Me	están	buscando	—se	excusó	Hasday,	al	tiempo	que	señalaba	en	dirección	a
los	 dos	 hombres,	 que	 en	 ese	momento	 estiraban	 el	 cuello	 para	 localizarlo	 entre	 el
gentío.

—Sígueme	—se	limitó	a	decir	Umarit.
Con	la	cabeza	gacha	para	no	ser	vistos,	ambos	se	abrieron	paso	hacia	la	zona	más

apartada	de	aquel	 recinto	rectangular.	En	un	ángulo	se	encontraban	 los	abrevaderos
para	las	bestias,	abastecidos	por	un	depósito	situado	en	lo	alto	de	un	pequeño	edificio.
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La	 puerta	 se	 hallaba	 en	 la	 parte	 posterior,	 protegida	 de	miradas	 indiscretas	 por	 un
tapial	 invadido	 por	 las	 zarzas.	Umarit	 empujó	 con	 fuerza	 y	 la	 puerta	 cedió	 con	 un
crujido.	 Entraron	 y	 la	muchacha	 se	 apresuró	 a	 cerrar.	 Solo	 la	 luz	 que	 se	 filtraba	 a
través	de	una	trampilla	en	lo	alto,	a	la	que	se	accedía	mediante	una	escalera	de	mano,
proporcionaba	 algo	 de	 claridad.	Umarit	 se	 agachó	 en	 busca	 de	 un	madero	 que	 ella
misma	habría	dejado	allí	y	atrancó	la	puerta	con	él.

—He	pasado	las	dos	últimas	noches	aquí	—explicó	ante	la	mirada	inquisitiva	de
Hasday,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 los	 restos	 de	 un	 improvisado	 camastro	 hecho	 con
broza	y	hojarasca	bajo	la	escalera—,	desde	que	supe	que	es	donde	van	a	vender	a	mi
hermano.

Con	agilidad,	la	muchacha	se	encaramó	a	la	escalera	y	alzó	la	trampilla,	que	cayó
sobre	 el	 pavimento	de	 la	 terraza	 con	un	 ruido	 sordo.	Una	nube	de	polvo	blanco	 se
alzó	en	el	hueco,	y	se	precipitó	hacia	el	interior	como	una	lluvia	fina,	atravesada	por
los	intensos	rayos	de	luz	que	iluminaron	el	improvisado	refugio.

Cuando	 descendió,	 los	 ojos	 de	 ambos	 quedaron	 a	 la	 misma	 altura,	 y	 el
estremecimiento	que	Hasday	había	sentido	días	atrás,	 la	primera	vez	que	se	tropezó
con	la	muchacha,	le	recorrió	de	nuevo	el	espinazo.	No	eran	solo	aquellos	ojos	de	azul
intenso,	que	contrastaban	con	su	piel	tostada	y	el	cabello	moreno	que	asomaba	bajo	el
hiyab	 con	 que	 se	 cubría,	 ni	 siquiera	 la	 perfección	 de	 sus	 facciones.	 Allí,	 frente	 a
frente,	comprendió	que	su	expresión,	lo	que	transmitía	aquella	mirada	afligida,	era	lo
que	desde	el	primer	momento	había	contribuido	a	conmoverlo.

Hasday	apartó	la	mirada	para	echar	un	vistazo	a	aquel	reducto,	temeroso	de	que
Umarit	 pudiera	 leer	 en	 su	 interior.	 Tomó	 asiento	 en	 una	 bancada	 de	 adobe	 que
prácticamente	recorría	el	contorno	de	aquel	cuartucho,	bajo	un	ventanuco	enrejado	y
cerrado	 con	 un	 postigo	 de	madera.	 Ella,	 en	 cambio,	 permaneció	 en	 pie	 junto	 a	 la
escalera.

—No	regresaste	a	tu	aldea…
La	muchacha	negó	con	la	cabeza,	con	lentitud.
—No	fui	capaz…	No	puedo	separarme	de	él,	abandonarlo	a	su	suerte.
—¿Y	qué	te	propones,	Umarit?	¿Acaso	puedes	hacer	algo?	Él	mismo	decidió	que

no	quería	escapar,	a	pesar	de	que	le	diste	la	oportunidad	de	hacerlo.
—¡No	 lo	 sé!	 —Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 cara	 y	 se	 tapó	 los	 ojos	 con	 ella.	 La

desesperanza	se	reflejaba	en	su	voz.
—Confío	 en	 poder	 estar	 presente	 mañana	 en	 la	 subasta.	 Sabremos	 quién	 es	 el

comprador	y,	a	través	de	mi	padre	o	de	Baruch,	averiguaremos	su	destino.
—Yo	 también	 he	 hecho	 mis	 pesquisas	 —respondió	 con	 desánimo—.	 He

preguntado	a	marinos,	he	indagado	en	las	cantinas…	La	mayor	parte	de	los	castrados
acabarán	en	manos	de	tratantes	africanos,	que	volverán	a	venderlos	a	mayor	precio	en
mercados	como	este,	a	semanas	o	meses	de	navegación	de	Bayāna.

Hasday	la	observó	con	atención	mientras	hablaba.
—¿Qué	 edad	 tienes,	Umarit?	—preguntó	 tras	 un	 largo	 silencio,	 durante	 el	 cual
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solo	se	oyó	el	bullicio	del	exterior.
La	muchacha	abrió	los	ojos,	sorprendida.
—Pronto	cumpliré	los	quince	—contestó,	sin	embargo.
Hasday	 ignoraba	 cómo	 lo	 hacía,	 pero	 Umarit	 parecía	 aseada,	 y	 su	 piel	 seguía

despidiendo	un	agradable	aroma	a	espliego.	Se	cubría	el	cabello	con	un	hiyab	oscuro,
posiblemente	para	pasar	desapercibida	entre	 las	mujeres	musulmanas.	Tampoco	sus
ropas	eran	las	mismas	que	la	última	vez	que	la	había	visto,	en	la	jaima	de	su	padre.
Nada	en	su	aspecto	daba	impresión	de	descuido.

—¿Y	dices	que	has	trabado	conversación	con	marinos	en	las	cantinas	del	puerto?
—Hasday	no	ocultó	su	inquietud.

—¿Qué	tiene	de	malo?
—Eres	una	muchacha	de	quince	años,	apetecible	para	cualquier	hombre,	y	más	si

han	estado	privados	de	mujeres	durante	largas	travesías…
—¡Sé	defenderme!	—lo	 cortó	Umarit.	Y,	 como	 si	 quisiera	 probar	 lo	 que	decía,

introdujo	la	mano	derecha	en	la	escarcela	que	llevaba	a	la	cintura	y	extrajo	un	estilete
afilado	que	mostró	sobre	su	palma	solo	un	instante.

—¡Aun	así,	Umarit!	¡Nada	podrías	hacer	con	ese	pequeño	puñal	frente	a	la	fuerza
de	un	hombre…	o	de	varios!

Un	 extraño	 brillo	 asomó	 a	 los	 ojos	 de	 la	 muchacha,	 a	 la	 vez	 que	 sus	 labios
esbozaban	una	sonrisa.

—No	es	mi	seguridad	ni	mi	honra	lo	que	ahora	me	preocupa.
Algo	en	la	mirada	de	Umarit	persuadió	a	Hasday	de	no	insistir.
—¿Ahora	dónde	está	tu	hermano?
—El	carro	en	el	que	lo	transportaban	ha	sido	uno	de	los	primeros	en	entrar	en	el

recinto.	 Baruch…,	 ¿es	 así	 como	 se	 llama	 ese	 cerdo,	 el	 socio	 de	 tu	 padre?,	 parece
llevar	la	voz	cantante	del	negocio.

Hasday	se	preguntó	si,	en	su	fuero	interno,	Umarit	aplicaba	el	mismo	calificativo
a	su	padre.

—Al	 menos	 de	 algo	 puedes	 estar	 segura,	 en	 los	 últimos	 días	 les	 habrán
alimentado	bien	y	quizás	esta	misma	 tarde	 les	permitan	 tomar	un	baño,	antes	de	 la
subasta	—apuntó	Hasday,	tratando	de	animar	a	la	muchacha.

—¿Un	baño,	dices?	Más	bien	los	baldearán	como	a	las	bestias,	exponiéndoles	a
contemplar	la	desnudez	y	los	cuerpos	mutilados	de	sus	compañeros	de	desgracia,	y	en
ellos	la	suya	propia.

Hasday	se	maldijo	por	su	torpeza.
—¿Cómo	podría	reconocerlo?
—No	 podrás.	 Todos	 tienen	 una	 edad	 parecida,	 y	 sus	 rasgos	 no	 son	 muy

diferentes.	Los	que	acompañan	a	Yorán	proceden	de	aldeas	vecinas.
—¿Y	esa	forma	de	ulular	con	la	que	os	comunicáis?
—Nuestro	ijujú…
—¿Así	es	como	lo	llamáis?
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—En	 realidad	 es	 un	 grito	 que	 en	 la	 montaña	 se	 utiliza	 para	 expresar	 júbilo.
Aunque	 de	 alguna	 manera,	 en	 estas	 circunstancias	 —pareció	 reflexionar	 mientras
hablaba—,	júbilo	es	lo	que	sentimos	al	comprobar	que	seguimos	vivos.

—¿Siempre	te	responde?
—Siempre…,	hasta	ahora.
—Quizá	mañana…
Umarit	asintió.
Apenas	había	dormido.	Aunque	la	cama	en	el	aposento	que	el	comerciante	judío

les	había	cedido	era	cómoda	en	extremo	y	el	colchón	rebosaba	lana	recién	vareada,	el
cansancio	solo	le	había	vencido	cuando	ya	esperaba	recibir	en	vela	las	primeras	luces
del	alba.	Quizá	fue	por	eso	por	lo	que	no	oyó	los	ruidos	de	la	casa	que	de	otra	forma
le	hubieran	despertado,	y	 tuvo	que	 ser	un	 sirviente	quien	entrara	en	 su	alcoba	para
avisarle	de	que	su	padre	lo	aguardaba	para	partir	hacia	el	mercado.	Realizó	de	forma
apresurada	 las	abluciones	matinales	en	el	aguamanil,	aunque	se	aseguró	de	mojarse
bien	la	nuca	con	agua	fría	para	despejarse	después	de	haber	dormido	apenas	una	hora.
Ni	siquiera	se	detuvo	a	probar	el	desayuno	que	alguien	había	dispuesto	sobre	la	mesa
principal.	Ishaq	le	esperaba	impaciente	en	el	patio.

—Lo	siento,	padre	—se	disculpó—.	No	he	pasado	buena	noche.
Del	rostro	de	Ishaq	desaparecieron	las	señales	de	irritación	para	dejar	paso	a	una

sombra	de	inquietud.
—¿Acaso	te	encuentras	indispuesto?
—No,	padre,	me	encuentro	bien.	Es	solo	que	me	costó	conciliar	el	sueño.
—¿Acaso	 hay	 algo	 que	 te	 preocupe?	—le	 preguntó	 cuando	 ya	 salían	 a	 la	 calle

principal	 de	 la	 nueva	madīna,	 seguidos	 por	 la	 escolta.	 Al	 parecer,	 esa	 mañana	 el
mercader	había	decidido	acudir	a	pie	al	recinto	donde	iba	a	celebrarse	la	subasta.

—Me	pregunto	si	alguien	tendrá	algún	inconveniente	en	que	entre	al	mercado.
—¿De	 verdad	 es	 eso	 lo	 que	 te	 ha	 quitado	 el	 sueño?	 ¿O	 era	 quizá	 por	 la

posibilidad	de	que	los	guardias	que	te	acompañaban	ayer	mostraran	su	disgusto	por	tu
actitud?

—Fue	 culpa	 mía,	 me	 despisté	 en	 medio	 de	 la	 gente	 —se	 excusó	 al	 saberse
descubierto.

—Al	 menos	 no	 les	 culpas…	 Ellos	 piensan	 que	 les	 diste	 esquinazo	 de	 forma
deliberada.	 Te	 buscaron	 durante	 un	 largo	 rato,	 y	 apareciste	 solo	 cuando	 lo	 creíste
oportuno.

—Seguramente	nos	estuvimos	buscando	alrededor	del	recinto	—mintió—.	No	se
imagina	la	multitud	que	llegó	a	congregarse…

—No	me	hace	falta	imaginarla,	pasé	allí	toda	la	tarde.
Hasday	no	pudo	ocultar	su	sorpresa.
—¿Acaso	 no	 lo	 sabías?	 ¿Con	 qué	 intención	 trataste	 de	 entrar	 si	 no	 era	 para

buscarme?
—Solo	 quería	 presenciar	 los	 preparativos.	 Nunca	 he	 asistido	 a	 una	 subasta	 de
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esclavos.	Pero	no	le	imaginaba	en	el	mercado,	pensaba	que	seguía	aquí.
Cruzaban	 el	 pavimento	 de	 grandes	 losas	 de	 la	 alcaicería,	 por	 delante	 del	 patio

porticado	donde	había	encontrado	a	su	padre	el	primer	día.
—A	 ver	 si	 querías	 entrar	 al	 mercado	 solo	 para	 ver	 de	 cerca	 alguna	 de	 esas

esclavas	nubias…	¿O	quizá	te	gustan	más	las	eslavas	de	cabellos	claros?	—bromeó.
—No,	no	es	eso	—respondió	Hasday	con	ingenuidad.
—¡Eso	espero!	Solo	tienes	trece	años	recién	cumplidos.	—Le	dio	una	palmada	en

la	espalda.
Hasday	 pensó	 en	 que	 tenía	 suerte.	 Pocas	 veces	 los	 enfados	 de	 su	 padre	 se

prolongaban	demasiado.	Trató	sin	embargo	de	imaginar	su	reacción	si	hubiera	sabido
lo	que	de	verdad	se	llevaba	entre	manos,	lo	que	en	realidad	le	había	quitado	el	sueño.
Se	sintió	culpable	de	nuevo.	Alzó	la	vista	al	cielo	y	pidió	perdón	a	Dios.

Esa	 vez	 nadie	 planteó	 el	 más	 mínimo	 obstáculo	 para	 dejarle	 entrar	 junto	 a	 su
padre,	a	quien	todo	el	mundo	saludaba	con	respeto.	En	muchos	casos	aquel	respeto
parecía	 transformarse	 en	 una	 reverencia	 casi	 servil,	 y	 solo	 en	 algunos	 rozaba	 la
adulación	más	atrevida.	El	interior	del	recinto	era	ya	a	primera	hora	un	hervidero.	El
espacioso	patio	central	estaba	rodeado	por	una	galería	porticada	con	hermosos	arcos
de	herradura	separados	por	columnas	de	mármol	rojizo.	A	ella	se	abrían	los	negocios
de	 los	 cambistas	 y	 prestamistas,	 que	 en	 muchos	 casos	 coincidían	 en	 la	 misma
persona,	 a	 juzgar	 por	 los	 rótulos	 recién	 estrenados	 de	 sus	 locales.	 Sus	 delicadas
balanzas	 ya	 habían	 empezado	 a	 funcionar	 a	 aquella	 hora,	 y	 decenas	 de	 hombres
fuertemente	 armados	 que	 protegían	 el	 acceso	 a	 cada	 negocio	 escrutaban	 a	 los
visitantes	sin	abandonar	la	expresión	hierática	y	amenazante	de	sus	rostros.	De	hecho,
los	 guardias,	 con	 lanzas	 en	 la	mano	 y	 los	 sables	 al	 cinto,	 parecían	 estar	 por	 todas
partes,	y	Hasday	comprendió	el	motivo	cuando	se	acercaron	a	uno	de	los	puestos.

—Convierten	 en	 dinares	 andalusíes	 el	 oro	 de	 diversas	 procedencias,	 según	 el
origen	del	mercader	—explicó	Ishaq	a	su	hijo—.	La	mayor	parte	 llega	en	forma	de
monedas:	 fatimíes,	 abbasíes,	 italianas,	 bizantinas…	 Aunque	 no	 es	 extraño	 ver
pequeños	lingotes	de	oro	fundido	que	se	canjean	por	dinares	acuñados	en	la	ceca	de
Qurtuba	de	acuerdo	al	cambio	oficial.

—¿Y	quién	establece	ese	cambio?
—Los	propios	funcionarios	de	la	ceca,	según	la	oferta	y	la	demanda,	y	siempre	de

acuerdo	con	la	ley	del	metal.
Hasday	asomó	la	cabeza	entre	los	mercaderes.
—También	había	plata.
—Claro.	 El	 precio	 de	 los	 esclavos	 es	 elevado,	 y	 los	 darahim	 de	 plata	 no	 se

adaptan	al	pago.	Pero	la	plata	sirve	para	aumentar	el	tamaño	de	la	bolsa.	Un	dinar	de
oro	por	cada	diecisiete	darahim.	Si	es	al	peso,	el	cambio	de	hoy	es	de	uno	a	doce.

Habían	seguido	avanzando	 tratando	de	sortear	el	gentío,	pero	Hasday	se	detuvo
ante	un	local	donde	un	hombre	de	mediana	edad	se	aplicaba	con	el	cálamo	sobre	un
fragmento	de	pergamino.
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—¿Un	escribano?
—Así	 es.	 Verás	 que	 abundan	 los	 establecimientos	 de	 notarios	 y	 escribanos,

encargados	 de	 redactar	 los	 documentos	 de	 compraventa,	 con	 sus	 complejas
estipulaciones	y	garantías.	Los	vicios	ocultos	son	frecuentes,	a	menudo	los	esclavos
padecen	males	que	consiguen	ocultar…	y	algo	que	se	valora	de	forma	muy	especial:
la	 virginidad	 de	 las	 esclavas.	 Todo	 ello	 debe	 establecerse	 por	 escrito,	 si	 es	 que	 el
comprador	pretende	reclamar	sus	derechos	ante	el	qādī.	No	sería	la	primera	vez	que
una	esclava	vendida	como	virgen	pariera	al	cabo	de	unos	meses.

—Tenía	 entendido	 que	 para	 eso	 están	 los	 médicos	 y	 las	 parteras,	 que	 las
examinan	antes	de	firmar	el	contrato	de	compraventa.

—Siempre	hay	quien	prefiere	ahorrarse	ese	gasto…	Algunos	todavía	confían	en
la	buena	fe	de	sus	semejantes.	—El	mercader	rio.

—¿Y	estos?	—interrogó	Hasday	 cuando	pasaron	por	 delante	 de	 un	 local	 vacío,
salvo	por	un	joven	de	poco	más	de	veinte	años	que	hablaba	con	un	hombre	de	aspecto
respetable	plantado	ante	la	puerta.

Para	 su	 sorpresa,	 Ishaq	 se	 acercó	 a	 él,	 se	 dieron	 un	 abrazo	 y	 conversaron	 un
momento	antes	de	despedirse	de	nuevo,	no	sin	antes	desearse	suerte	en	los	negocios.

—Algunos	 armadores	 han	 alquilado	 su	 propio	 local	 en	 el	 recinto,	 confiados	 en
ajustar	 en	 la	 jornada	 de	 hoy	 los	 fletes	 de	 algún	 buen	 cargamento	 de	 esclavos	 con
destino	a	las	costas	de	África.	Estos	son	Umar,	al	que	me	une	una	vieja	amistad,	y	su
hijo.	Vienen	de	Nakur	y	tienen	dos	barcos	fondeados	en	el	puerto.

El	 tablado	 se	alzaba	 frente	a	 la	 entrada	principal,	pegado	al	 acceso	a	 las	 celdas
donde	 los	esclavos	aguardaban	el	momento	de	 la	subasta.	En	 los	cuatro	 laterales	se
habían	 dispuesto	 sólidas	 escaleras	 de	madera	 y	 desde	 la	 galería	 superior	 colgaban
gruesos	 tapices	 que	 conformaban	 lo	 que	 a	 Hasday	 se	 le	 antojó	 el	 telón	 de	 una
representación	teatral.	En	realidad,	pensó,	de	eso	se	trataba.

Había	 atendido	 con	 toda	 la	 paciencia	 de	 que	 fue	 capaz	 las	 explicaciones	 de	 su
padre,	para	eso	lo	había	llevado	allí.	En	realidad,	se	había	sentido	impresionado	por	la
complejidad	de	la	actividad	del	mercado,	pero	su	pensamiento	lo	llevaba	una	y	otra
vez	detrás	de	aquellos	tapices.	Observó	que	Ishaq	conversaba	de	forma	animada	con
un	 personaje	 importante,	 envuelto	 en	 una	 llamativa	 capa	 de	 seda	 del	 color	 de	 las
tejas,	 y	 cuya	 atención	 parecían	 disputarse	 varios	 mercaderes.	 Aprovechó	 que	 el
hombre	 se	 había	 girado	 a	 saludar	 para	 acercarse	 sin	 tener	 que	 interrumpir	 la
conversación.

—Padre,	me	gustaría	ver	los	preparativos	al	otro	lado	del	tablado.
Ishaq	no	ocultó	un	gesto	de	contrariedad.
—Es	el	recaudador	de	tributos	enviado	por	Qurtuba	—dijo	con	voz	queda—.	No

puedo	 desaprovechar	 la	 oportunidad	 de	 hablar	 con	 él.	 Adelántate,	 te	 alcanzaré	 en
cuanto	pueda.	Pero	anda	con	cuidado,	nunca	se	sabe	quién…

Dejó	 la	 frase	 sin	 terminar	 cuando	 el	 enviado	de	 la	 capital	 volvió	 a	 prestarle	 su
atención.	Hasday	aprovechó	para	poner	distancia	de	por	medio.	Se	dirigió	a	la	parte
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posterior	del	entarimado	y	atravesó	un	transitado	arco	de	herradura	que	daba	acceso	a
otro	patio	de	tamaño	similar,	aunque	levantado	sin	los	aderezos	arquitectónicos	que
los	alarifes	habían	empleado	en	el	recinto	contiguo.	Dedujo	que	lo	que	separaba	los
dos	patios	era	el	tablado	de	la	subasta,	pero	aquel	estaba	cerrado	por	sencillos	muros
de	adobe,	salpicados	a	intervalos	regulares	por	puertas	enrejadas	y	escalinatas	hacia
una	 estrecha	 galería	 superior	 de	 madera.	 A	 esta	 se	 abrían	 las	 portezuelas	 de	 los
cubículos	 donde	 se	 alojaban	 los	 esclavos,	 provistas	 de	 gruesos	 cerrojos.	 Hasday
comprendió	que	por	allí	se	entraba	a	algún	tipo	de	pasadizo	elevado	desde	el	que	los
compradores	podían	observar	la	mercancía	con	detenimiento	y	sin	peligro.

El	 espectáculo	 que	 se	 ofrecía	 a	 sus	 ojos	 lo	 dejó	 sin	 habla.	 Hombres	 armados,
provistos	 de	 fustas,	 incluso,	 franqueaban	 aquellas	 puertas	 numeradas	 con	 cifras
arábigas	 para	 salir	 al	 cabo	 de	 un	 instante	 arrastrando	 a	 muchachos	 o	 muchachas,
apenas	niños	en	muchos	casos,	que	 los	seguían	de	mejor	o	peor	grado.	Dedujo	que
los	 potenciales	 clientes	 los	 habían	 señalado	 desde	 el	 pasadizo	 superior,	 pues
descendían	las	escaleras	de	inmediato	para	examinarlos.	Para	tal	fin	habían	dispuesto
unos	 apartados	 separados	 por	 simples	 cortinajes.	 Sin	 embargo,	 nadie	 había
considerado	 necesario	 utilizar	 aquellas	 colgaduras	 para	 velar	 lo	 que	 sucedía	 en	 el
interior.	La	paja	que	cubría	el	suelo	dentro	de	aquellos	recintos	se	extendía	también
por	la	zona	cercana	a	las	puertas.	Al	menos	era	paja	limpia,	que	se	habría	extendido
aquella	 misma	 mañana,	 y	 proporcionaba	 al	 mercado	 un	 aroma	 agradable	 que	 se
sobreponía	 al	 olor	 acre	 del	 sudor	 y	 los	 orines.	 Aquel	 olor	 le	 recordó	 al	 de	 las
caballerizas	de	su	propia	casa,	en	Yayyán.

Hasday	 siguió	 los	 pasos	 de	 un	 hombre	 que	 descendía	 en	 aquel	 momento	 la
escalinata	más	 próxima.	Rondaría	 los	 treinta	 años	 y,	 a	 juzgar	 por	 la	 túnica	 de	 lana
azul	marino,	de	buena	factura,	debía	de	 tratarse	de	algún	comerciante	con	posibles,
quizás	 un	 funcionario	 bien	 situado,	 por	 sus	 maneras.	 La	 muchacha	 que	 había
escogido,	rubia	y	de	piel	clara,	no	superaba	los	quince	años.	Tenía	la	espalda	apoyada
en	el	muro	de	adobe	y	la	mirada	fija	en	sus	pies	desnudos,	juntos	y	separados	de	la
pared.	 No	 puso	 ningún	 impedimento	 cuando	 otro	 hombre,	 un	 orondo	 comerciante
entrado	en	años,	se	acercó	a	ella,	hurgó	sobre	sus	hombros	con	sus	manos	regordetas
y	dejó	 caer	 al	 suelo	 la	 sencilla	 túnica	que	 la	 cubría.	Cuando	quedó	 completamente
desnuda,	 la	 muchacha	 volvió	 a	 apoyar	 la	 espalda	 en	 el	 mismo	 lugar	 y	 recuperó
aquella	expresión	de	indiferencia.	Hasday	comprendió	que	no	era	la	primera	vez	que
había	 pasado	 por	 aquello.	 Quizá	 por	 eso	 tampoco	 pareció	 inmutarse	 cuando	 el
potencial	comprador	se	acercó	a	ella	sin	apartar	la	vista	de	su	piel	clara,	salpicada	por
tenues	pecas	que	se	apreciaban	tan	solo	en	las	zonas	del	cuerpo	más	expuestas	al	sol.
El	 hombre	 le	 levantó	 la	 barbilla	 y,	 sin	más,	 le	 introdujo	dos	 dedos	 entre	 los	 labios
para	obligarla	a	abrir	la	boca.	Examinó	su	interior	e	hizo	una	mueca	de	desagrado.

—Tiene	dos	muelas	podridas.	Eso	bajará	su	precio.
—Nada	que	no	pueda	arreglar	un	barbero	 regular.	Yo	me	hago	cargo	de	 lo	que

cueste	—repuso	el	mercader,	que	sin	duda	conocía	la	tara.
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Hasday	apartó	 la	mirada	cuando	el	hombre,	a	 la	vista	de	 todos,	puso	 las	manos
sobre	los	pechos	de	la	muchacha	y	los	manoseó	con	un	gesto	de	satisfacción.	Después
hizo	lo	mismo	con	las	nalgas.

—¿Me	aseguras	que	no	ha	conocido	varón?
—Así	quedará	establecido	en	el	contrato.	Si	quieres	contratar	los	servicios	de	la

partera,	corre	por	tu	cuenta.
—No	será	necesario.	Tampoco	lo	valoro	en	demasía,	es	un	lujo	que	dura	solo	una

noche.
Las	risas	se	alzaron	entre	los	curiosos.
—Más	 estaría	 dispuesto	 a	 pagar	 por	 su	 belleza	 que	 por	 su	 virtud.	Reconocerás

que	hermosa	no	es.	Te	ofrezco	veinte	dinares	por	ella.
El	comerciante	pareció	saltar	como	un	resorte.
—¿Estás	loco?	¿Tú	has	visto	sus	hechuras?	—Sin	ocultar	su	enfado,	se	acercó	a	la

muchacha,	la	agarró	por	el	brazo	y	la	obligó	a	darse	la	vuelta—.	Sabes	que	no	vale
menos	de	cuarenta.

El	hombre	frunció	el	ceño.
—Te	 pagaré	 veinticinco	 y	 yo	 me	 encargo	 de	 que	 le	 arranquen	 esas	 muelas

podridas.
—No	 bajaré	 de	 treinta	 y	 cinco	 —replicó,	 mientras	 separaba	 las	 piernas	 y	 se

cruzaba	 de	 brazos	 sobre	 el	 pecho,	 para	 reafirmar	 sus	 palabras—.	 ¿Lo	 tomas	 o	 lo
dejas?

El	hombre	parecía	dudar.	De	forma	quizás	inconsciente,	echó	mano	de	su	bolsa.
Hasday	 observó	 que	 comenzaba	 a	 mover	 de	 forma	 casi	 inapreciable	 la	 cabeza	 en
señal	de	negación.

—Ni	siquiera	sabe	leer	ni	escribir.	Veintiocho	monedas	y	no	hablemos	más.
El	tratante	parecía	estar	esperando	la	respuesta	cuando,	furibundo,	se	agachó	para

recoger	la	túnica	de	la	paja	y	se	la	arrojó	a	la	muchacha.
—¡Vístete!	—ladró,	antes	de	 indicar	al	guardia	con	un	gesto	que	se	ocupara	de

ella.	Después	se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	al	comprador	mientras	se	alejaba—.	¡Leer	y
escribir,	dice!	¿Para	qué	quiere	una	hembra	como	esta	leer	y	escribir?	Si	de	verdad	te
interesa,	cosa	que	dudo,	tendrás	que	esperar	a	la	subasta,	pero	que	los	demonios	me
lleven	 si	 la	 puja	 por	 ella	 no	 supera	 los	 cuarenta	 dinares.	Y	 ahora	 deja	 de	 hacerme
perder	el	tiempo,	si	es	que	no	era	esa	tu	intención	desde	el	principio.

Hasday	se	acercó	unos	pasos	más	cuando	la	muchacha	se	perdió	en	el	interior	y	la
puerta	volvió	a	cerrarse.	Se	daba	cuenta	de	que	no	todos	los	cautivos	eran	vendidos
en	la	subasta:	si	el	propietario	creía	que	el	trato	era	favorable,	no	dudaba	en	cerrarlo
antes.	Era	lo	que	estaba	sucediendo	ante	sus	ojos	con	un	joven	de	piel	negra,	alto	y
musculado.	Había	visto	el	examen	desde	la	distancia,	pero	no	había	llegado	a	oír	el
tira	y	afloja	con	el	precio.	Esta	vez	el	comprador	le	había	examinado	los	brazos	y	las
piernas,	 y	 le	 había	 obligado	 a	 flexionar	 varias	 veces	 la	 espalda	 hasta	 que	 tocara	 el
suelo	con	las	yemas	de	los	dedos.	También	prestó	atención	a	su	dentadura,	 le	había
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palpado	los	genitales	e	incluso	le	había	levantado	un	párpado	para	examinarle	el	ojo.
Sin	duda	su	destino	era	algún	tipo	de	trabajo	duro.	El	 trato	se	cerró	por	veinticinco
dinares.	 Operaciones	 como	 aquella	 se	 desarrollaban	 en	 ese	 momento	 alrededor	 de
todo	el	recinto.	¿Y	si	Yorán	ya	había	sido	vendido?	De	repente	la	zozobra	se	apoderó
de	él.	Si	así	era,	de	nada	valdría	el	plan	que	había	trazado	con	Umarit.

—¿Conoces	a	Baruch?	—preguntó	al	primer	tratante	que	encontró	en	su	camino
y,	sin	esperar	respuesta,	añadió—:	¿Dónde	están	los	castrados	que	trae	desde	Yusāna?

El	hombre	pareció	dudar,	pero	acabó	señalando	hacia	una	de	las	estancias	del	otro
lado	del	patio.

—La	puerta	número	catorce	—indicó—.	Y	la	quince.	Puede	que	también	la	trece.
Hasday	no	contaba	con	aquello.	Sin	embargo,	se	relajó	al	reparar	en	que	Baruch

comerciaba	 con	 tres	 tipos	 de	 cautivos:	 los	 varones	 enteros,	 los	 castrados	 y	 las
hembras.	 Solo	 tenía	 que	 averiguar	 dónde	 habían	 acomodado	 a	 cada	 grupo…	 y
arreglárselas	para	entrar	allí.	En	ese	momento	vio	al	 socio	de	su	padre.	Bajaba	con
esfuerzo	por	 la	escalinata,	 junto	a	 la	puerta	 señalada	con	el	número	quince,	que	en
aquel	momento	se	abría	desde	el	interior	para	dejar	paso	a	un	hombre	seguido	por	una
de	 las	 esclavas.	 Hasday	 lo	 reconoció	 como	 uno	 de	 los	 capataces	 de	 Baruch	 que
acompañaban	 a	 la	 comitiva	 desde	 la	 Madīnat	 Ilbīra.	 Descartado	 uno	 de	 aquellos
locales,	solo	tenía	que	probar	en	los	otros	dos.	Por	fortuna,	en	ninguno	parecían	estar
cerrando	tratos.	Sin	embargo,	entraban	y	salían	compradores	interesados	en	examinar
lo	que	Baruch	y	su	propio	padre	tenían	que	ofrecer.

Le	tranquilizó	recordar	que	en	sus	conversaciones	siempre	les	había	oído	hablar
de	 la	subasta,	no	de	 la	posibilidad	de	una	venta	directa.	Esquivó	a	un	orondo	 judío
que	glosaba	las	virtudes	de	la	muchacha	ante	el	posible	comprador	y	ascendió	como
uno	más	 por	 la	 escalinata	 de	madera.	Un	 cliente	 se	 disponía	 a	 entrar	 por	 la	 puerta
situada	a	su	izquierda	y	lo	siguió	sin	pensarlo.	Ambos	tuvieron	que	agachar	la	cabeza
para	 franquearla	 y,	 al	 alzarla	 de	 nuevo,	 Hasday	 se	 encontró	 frente	 al	 rostro	 del
guardia	que,	apostado	en	el	 interior,	parecía	vigilar	 tanto	a	 los	cautivos	como	a	 los
visitantes.	En	aquel	momento	 lo	examinaba	a	él,	 con	gesto	de	extrañeza.	De	 forma
instintiva,	Hasday	señaló	con	el	gesto	al	hombre	que	lo	precedía	y	dio	un	paso	para
pegarse	a	él,	tratando	de	aparentar	naturalidad	y	una	seguridad	que	los	latidos	de	su
corazón	 desmentían.	 Respiró	 aliviado	 cuando	 comprobó	 que	 la	 estratagema	 había
dado	resultado,	pues	el	guardia	se	limitó	a	cerrar	la	puerta	tras	ellos.

El	lugar	se	encontraba	iluminado	tan	solo	por	la	luz	que	entraba	a	través	de	una
ventana	enrejada	situada	en	lo	alto	de	la	pared	opuesta,	la	suficiente	para	comprobar
que	la	disposición	del	interior	era	la	que	había	imaginado:	el	corredor	entarimado,	de
anchura	apenas	suficiente	para	permitir	el	paso	de	dos	personas,	se	prolongaba	hasta
el	fondo	y	permitía	que	los	cuatro	hombres	que	en	aquel	momento	se	situaban	sobre
él	observaran	con	atención	a	los	muchachos	acurrucados	siete	codos	más	abajo.	En	el
otro	extremo,	había	otro	guardia	apoyado	contra	el	muro,	con	actitud	poco	marcial	y
el	tedio	reflejado	en	el	semblante.	Un	solo	vistazo	al	espacio	a	sus	pies	le	bastó	para
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comprender	 que	 la	 suerte	 le	 había	 acompañado.	 Sin	 duda,	 aquellos	 eran	 los
muchachos	castrados	procedentes	de	Yusāna	que	había	visto	en	los	carromatos	y	que
tanto	habían	alterado	su	ánimo.	Las	cabezas	rapadas	y	las	miradas	de	desesperanza	y
resignación	seguían	siendo	las	mismas.	Únicamente	habían	desaparecido	los	harapos,
sustituidos	por	túnicas	sencillas	pero	dignas,	y	la	mugre	que	antes	tiznaba	sus	rostros.

Pensó	en	lo	sencillo	que	resultaría	pronunciar	en	voz	alta	el	nombre	de	Yorán.	Y
quizá	lo	hiciera,	si	no	le	quedaba	más	remedio,	aunque	eso	supusiera	significarse	ante
los	guardias	y	aquellos	desconocidos,	que	alguien	pudiera	atar	cabos	y	 relacionarlo
con	la	huida	de	Umarit	y	el	resto	de	las	esclavas.	Decidió	ser	paciente	y	actuar	como
tenía	pensado,	de	acuerdo	con	el	plan	al	que	había	dado	mil	vueltas	durante	las	horas
de	 vigilia	 de	 la	 noche	 anterior.	 La	 puerta	 se	 abría	 y	 se	 cerraba	 para	 dejar	 entrar	 a
nuevos	 clientes,	 que	 empezaron	 a	 apiñarse	 sobre	 el	 estrecho	 pasaje	 de	 madera.
Aquello	 significaba,	 sin	 duda,	 que	 se	 aproximaba	 la	 hora	 de	 la	 subasta,	 y	 ese
pensamiento	 tranquilizó	a	Hasday.	Un	poco	más,	y	sabría	cuál	de	aquellos	 infelices
era	el	que	buscaba,	 solamente	 tenía	que	esperar	a	que,	 tanto	dentro	como	fuera	del
mercado,	 se	 anunciara	 el	 inicio	 de	 las	 pujas.	 Apoyado	 en	 la	 tosca	 balaustrada	 de
madera,	trató	de	buscar	rasgos	que	le	recordaran	a	Umarit	entre	aquellas	decenas	de
rostros.	 La	 mayor	 parte,	 sin	 embargo,	 permanecían	 cabizbajos,	 y	 solo	 alzaban	 la
cabeza	en	respuesta	a	las	voces	que	lanzaban	desde	lo	alto	para	llamar	su	atención.	La
mano	que	 se	 posó	 en	 su	 hombro	 le	 produjo	un	 sobresalto	 que	hizo	que	 el	 corazón
latiera	desbocado.

—Tu	padre	acaba	de	salir,	 lo	perderás	entre	el	gentío	—advirtió	el	guardia,	que
había	dado	unos	pasos	hacia	él.

Hasday	 trató	 de	 reaccionar,	 aunque	 su	 propia	 respuesta	 le	 resultó	 dubitativa	 y
poco	convincente.

—Eh,	no…	Me	ha	pedido	que	le	espere	aquí.
El	rostro	del	soldado	reflejó	su	extrañeza	y	Hasday	se	vio	obligado	a	inventar	una

explicación.
—Creo	que	ha	ido	al	recinto	de	las	esclavas	—balbuceó,	y	luego	impostó	un	tono

de	confidencia—.	Supongo	que	no	le	parece	adecuado	que	vea	a	esas	muchachas	casi
desnudas.

El	guardia	lanzó	una	carcajada	que	trató	de	ahogar	al	instante.
—Si	no	quiere	que	veas	mujeres	en	cueros,	a	mal	sitio	te	ha	traído…,	pero	no	seré

yo	 quien	 le	 enmiende	 la	 plana	—dijo	 aún	 entre	 risas,	 antes	 de	 regresar	 junto	 a	 la
puerta.

Hasday	 respiró	 aliviado,	 y	 se	 apoyó	 de	 nuevo	 en	 la	 balaustrada	 intentando
esconder	 su	 turbación.	 Entonces,	 amortiguado	 por	 los	 gruesos	 muros	 del	 recinto,
llegó	a	sus	oídos	el	sonido	de	los	timbales	y	las	chirimías	que	señalaban	el	comienzo
de	 la	 subasta.	 Si	 llegaba	 con	 tal	 claridad	 hasta	 allí,	 en	 el	 exterior	 debía	 de	 resultar
ensordecedor.	 Los	 muchachos	 que	 se	 agolpaban	 sobre	 la	 paja	 alzaron	 los	 rostros,
inquietos,	mientras	los	visitantes	se	disponían	a	abandonar	el	recinto	para	ocupar	sus
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lugares	 delante	 del	 entarimado.	Hasday	 sabía	 que	 no	 podía	 esperar	mucho	más.	El
guardia	 que	 había	 ocupado	 su	 puesto	 al	 fondo	 del	 pasadizo	 había	 comenzado	 a
moverse,	empujando	a	los	rezagados	hacia	la	salida.	Tendría	que	salir	con	ellos.	Rezó
para	que	los	tambores	dejaran	de	sonar,	pero	no	lo	hacían.	Al	contrario,	la	cadencia	y
la	 intensidad	de	 los	 toques	parecían	 ir	 in	crescendo,	al	mismo	ritmo	que	 los	 latidos
que	le	golpeaban	las	sienes.

—Te	lo	he	dicho,	tu	padre	aún	no	ha	regresado.	Si	se	empeña	en	separarse	de	ti,
vas	a	acabar	extraviándote.	—El	guardia	de	la	puerta	volvía	a	dirigirse	a	él—.	Pero
tendrás	que	esperarlo	fuera,	no	se	permite	estar	aquí	durante	la	subasta.

Hasday	 asintió,	 todavía	 aferrado	 al	 pasamano	 de	 madera.	 Un	 minuto	 antes,
esperaba	con	impaciencia	el	sonido	de	los	tambores	y	los	atabales.	En	aquel	momento
solo	deseaba	que	se	hiciera	el	silencio.	Estaba	a	punto	de	quedarse	solo	con	los	dos
guardias.	 El	 último	 visitante	 inclinaba	 la	 cabeza	 para	 salir	 cuando	 el	 ritmo	 de	 la
música	 se	 volvió	 frenético,	 antes	 de	 terminar	 de	 improviso	 con	 un	 último	 y
estruendoso	golpe	de	maza	sobre	los	bombos.	Hasday	tenía	que	hacer	algo,	ganar	tan
solo	 un	 poco	 de	 tiempo.	 Estaba	 a	 punto	 de	 pronunciar	 en	 voz	 alta	 el	 nombre	 de
Yorán.	Miró	el	pasamano,	claveteado	con	descuido,	y	al	cabo	de	un	instante	un	grito
de	dolor	escapó	de	su	garganta.	Había	apretado	el	puño	izquierdo	sobre	un	clavo	sin
remachar	 hasta	 que	 su	 piel	 topó	 con	 la	 madera.	 Después	 tiró	 con	 fuerza	 mientras
apretaba	 los	 dientes	 y	 fue	 dolorosamente	 consciente	 de	 cómo	 se	 le	 desgarraba	 la
palma.	 Luego	 levantó	 la	 mano,	 de	 forma	 que	 los	 dos	 guardias	 pudieran	 ver	 que
empezaba	 a	 sangrar	 con	 profusión.	 Por	 fin	 se	 dejó	 caer	 sobre	 las	 tablas	 del
entarimado,	sujetándose	la	muñeca	entre	aspavientos.

—¡Maldita	sea!	—exclamó	el	guardia	de	la	puerta—.	¡Vas	a	terminar	creándonos
problemas!

—Tenías	que	haberlo	echado	antes	—le	reprochó	el	segundo.
—Y	lo	hubiera	hecho,	de	no	ser	hijo	de	quien	es.	—El	soldado	hablaba	en	voz

baja,	en	un	vano	intento	de	que	sus	palabras	no	llegaran	a	oídos	del	muchacho—.	Una
queja	de	ese	hombre	al	sahīb	al	suq,	imbécil,	y	nos	arrancan	la	piel	a	tiras.

—Da	aviso	a	mi	padre,	te	lo	ruego.	Estará	al	llegar	—siguió	mintiendo	Hasday—.
Quizá	se	encuentre	aún	en	el	recinto	contiguo,	si	es	ahí	donde	tienen	encerradas	a	las
esclavas	de	Baruch.

El	guardia	lo	miró	sin	ocultar	su	contrariedad,	pero	terminó	por	salir	al	exterior.
—Ponte	en	pie	—dijo	el	otro,	menos	dispuesto	a	andarse	con	contemplaciones—.

Nuestro	 oficial	 no	 atiende	 a	 razones	 cuando	 no	 se	 obedecen	 sus	 órdenes.	 Estos
desgraciados	aún	tienen	que	pasar	por	la	enfermería,	para	que	los	físicos	revisen	sus
heridas	por	última	vez	y	las	curen	si	es	preciso.	Ya	deberíamos	estar…

La	queja	del	guardia	se	vio	interrumpida	por	un	ulular	procedente	del	exterior.	En
ese	preciso	momento	la	puerta	inferior	se	abrió	con	violencia	y	asomaron	en	el	vano
varios	 guardias.	 Hasday	 se	 olvidó	 del	 dolor	 y	 bajó	 la	 vista.	 Todos	 los	 cautivos
parecían	 haber	 oído	 el	 aullido,	 pero	 se	 volvieron	 hacia	 la	 puerta	 ante	 el	 grito	 del
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oficial	al	mando.
—¡Todos	en	pie,	hatajo	de	haraganes!	—ordenó	al	tiempo	que	daba	un	paso	hacia

el	interior—.	Ha	llegado	la	hora	de	que	os	alimenten	otros.
Solo	 uno	 de	 los	 castrados	 siguió	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 la	 ventana.	 A

continuación,	se	llevó	las	manos	al	rostro	y	de	su	garganta	salió	un	grito	prolongado,
lleno	de	matices	y	altibajos,	que	erizó	el	vello	a	Hasday.

—Hola,	Yorán	—musitó	 entre	 dientes	 cuando	 el	 guardia	 lo	 sujetó	 por	 el	 brazo
para	obligarlo	a	salir.

Abajo,	el	oficial	había	enrojecido	de	ira.	Echó	mano	de	la	fusta	que	le	colgaba	al
cinto	y	 se	 abrió	paso	 entre	 los	 esclavos.	El	 ulular	 solo	 cesó	 cuando	 el	 extremo	del
látigo	restalló	por	primera	vez	sobre	la	espalda	del	muchacho.
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—¿Dónde	te	habías	metido?	—gritó	Ishaq	sin	ocultar	su	enfado,	mientras	arrinconaba
a	Hasday	tras	un	grueso	pilar	para	que	no	oyeran	sus	voces—.	He	estado	a	punto	de
dar	aviso	al	sahīb	al	surta	para	que	enviara	a	sus	hombres	en	tu	busca.

—Lo	siento	de	veras,	padre	—se	excusó—.	Lo	que	he	presenciado	me	ha	llamado
la	atención	de	 tal	manera	que	he	perdido	 la	noción	del	 tiempo.	Además,	he	visto	a
Baruch	atareado	y	he	pensado	que	usted	estaría	igual	de	ocupado.

—¡Las	ocupaciones	me	sobran,	de	eso	puedes	estar	 seguro!	Pero	he	 tenido	que
perder	el	tiempo	buscándote	por	todo	el	recinto.

—Lo	 lamento	 —repitió	 Hasday—.	 Siento	 estar	 resultándole	 una	 carga.	 Puede
usted	atender	sus	negocios,	me	limitaré	a	observar	la	subasta	desde	un	rincón.

—¿Me	prometes	que	 lo	harás?	—respondió,	con	cierto	alivio—.	Debo	ayudar	a
Baruch.	No	me	obligues	a	poner	a	esos	dos	guardias	otra	vez	tras	tus	pasos,	incluso
dentro	de	este	lugar.

—Se	lo	juro,	padre	—aseguró,	asustado	por	la	amenaza—.	No	me	moveré	de	allí
hasta	que	terminen	las	pujas.

Una	vez	más,	Hasday	se	sorprendió	a	sí	mismo	por	la	facilidad	con	que	era	capaz
de	ocultar	la	verdad	a	su	propio	padre.	Aunque	esta	vez,	en	realidad,	no	había	tenido
que	recurrir	a	la	mentira:	era	cierto	que	lo	sucedido	con	los	eunucos	le	había	hecho
perder	la	noción	del	tiempo,	como	era	cierto	que	su	intención	era	dirigirse	al	recinto
de	las	subastas	y	permanecer	allí	hasta	que	llegara	el	 turno	del	grupo	de	Yorán.	Sin
embargo,	aquello	no	era	lo	que	más	le	preocupaba	en	ese	momento,	una	vez	a	solas
de	nuevo,	rodeado	por	aquella	multitud	entre	la	que	trataba	de	abrirse	paso.	Sí,	había
logrado	 identificar	 a	Yorán,	 pero	 ¿de	 qué	 iba	 a	 servirle?	Al	menos	 conocería	 a	 su
comprador	y	 trataría	de	obtener	 información	 sobre	 él.	Se	 apostó	 junto	 a	una	de	 las
columnas,	se	subió	el	capuz	de	la	túnica	y	se	dispuso	a	observar	cuanto	sucediera.

Los	 bancos	 de	 madera	 que	 había	 delante	 del	 entarimado	 estaban	 repletos	 y
alrededor,	prácticamente	hasta	la	galería,	se	disponían	varias	filas	de	compradores	y
curiosos	 que	 no	 habían	 conseguido	 asiento.	 Hacía	 rato	 que	 había	 comenzado	 la
subasta	y,	por	el	momento,	los	asistentes	no	parecían	demasiado	animados.	Bien	era
cierto,	y	todo	el	mundo	lo	sabía,	que	los	primeros	esclavos	que	se	ponían	a	la	venta
nunca	 eran	 los	 de	mayor	 valor.	 Por	 ello	 empezaban	 subastando	 lotes	 completos	 y,
solo	 si	 la	 puja	 quedaba	desierta,	 recurrían	 a	 la	 venta	 por	 separado.	Las	 piezas	más
codiciadas	se	guardaban	para	el	final,	cuando	los	compradores	ocasionales	ya	habían
vaciado	sus	bolsas,	y	los	más	pudientes	podían	expulsar	de	la	puja	a	sus	competidores
sin	ningún	problema.	Los	varones	más	jóvenes	y	fornidos,	especialmente	los	mejores
ejemplares	de	piel	negra	 llegados	de	Sudán;	 las	esclavas	más	agraciadas	si,	además
de	su	belleza,	mostraban	dotes	para	el	canto,	la	danza	o	la	poesía;	y	los	eunucos,	por
el	 valor	 que	 habían	 adquirido	 tras	 su	 paso	 por	 Yusāna.	 Por	 ese	 orden,	 estos	 tres
grupos	de	cautivos	estaban	llamados	a	alcanzar	los	mayores	precios.
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Antes	del	final	de	la	mañana,	se	estarían	cruzando	pujas	de	cientos	de	dinares	de
oro.	Su	padre	le	había	contado	historias	sobre	esclavas	por	las	que	se	habían	pagado
miles	de	dinares,	especialmente	en	el	afamado	mercado	de	Qurtuba.	Pero	para	que	tal
cosa	 sucediera	 tenía	 que	 darse	 un	 cúmulo	 de	 circunstancias	 que	 lo	 hacían	 harto
infrecuente:	 en	 primer	 lugar,	 las	 cualidades	 de	 la	 esclava	 tenían	 que	 justificar	 el
dispendio,	y	muchachas	tan	llamativas	no	solían	llegar	a	la	subasta:	los	enviados	del
emir	 o	 de	 su	 familia,	 de	 los	 visires	 y	 otros	 altos	 funcionarios	 las	 hubieran
seleccionado	 antes	 para	 ellos.	 La	 segunda	 condición	 era	 que	 al	 menos	 dos
compradores	pudieran	permitirse	tal	gasto	por	una	sola	concubina.	Y	la	tercera,	quizá
la	más	importante,	que	entrara	en	juego	el	orgullo	de	ambos,	el	deseo	de	no	dejarse
arrebatar	 una	 pieza	 codiciada,	 quizás	 el	 afán	 por	 emular	 a	 los	 miembros	 más
poderosos	de	la	jassa	y	la	necesidad	de	salir	victorioso	de	un	duelo	en	el	que	lo	más
granado	 de	 la	 comunidad	 se	 hallaba	 presente.	En	Bayāna	 rara	 vez	 concurrían	 tales
circunstancias,	 la	mayor	parte	de	los	que	ocupaban	aquellas	bancadas	eran	tratantes
que	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 arriesgar	 grandes	 cantidades	 de	 dinero	 en	 una	 sola
adquisición,	 de	 no	 estar	 seguros	 por	 completo	 de	 que	 lo	 habrían	 de	 recuperar	 con
creces.

El	cansancio	empezaba	a	hacer	mella	en	las	piernas	de	Hasday	cuando	reconoció
a	la	muchacha	a	la	que	poco	antes	habían	rechazado	en	el	patio	contiguo.	Su	dueño	la
había	 conducido	 al	 tablado	 y	 se	 encontraba	 junto	 a	 ella	 obligándola	 a	 mostrarse.
Vestía	 una	 fina	 túnica	 de	 seda	 azulada,	 posiblemente	 la	 misma	 con	 la	 que	 aquel
hombre	 exhibía	 a	 todas	 sus	 cautivas.	 Aunque	 la	 cubría	 desde	 el	 cabello	 hasta	 los
tobillos,	dejaba	traslucir	a	la	perfección	su	figura	sensual,	aunque	le	velara	el	rostro
con	un	 fingido	pudor.	El	 subastador,	que	a	 cada	momento	 se	veía	obligado	a	pedir
silencio	para	que	se	oyera	su	voz,	estableció	el	precio	de	salida	en	veinte	dinares	de
oro	 y	 animó	 a	 iniciar	 la	 puja.	 Dos	 ayudantes,	 situados	 al	 borde	 del	 entarimado,
escrutaban	a	los	presentes	en	busca	de	señales	de	algún	postor.

—¡Han	ofrecido	veinte	monedas!	—voceó	el	 vendedor,	 señalando	a	un	hombre
que	 rozaría	 los	 cuarenta,	 entrado	 en	 carnes	 y	 con	 un	 gorro	 de	 fieltro	 sobre	 la
incipiente	calva.	Hasday	supuso	que	se	 trataba	de	un	comerciante	al	que	 la	 fortuna
había	sonreído—.	Pero	la	muchacha	vale	mucho	más…

Durante	un	instante	no	sucedió	nada.
—¿Veinte	monedas	tan	solo?	—repitió—.	¡Quién	ofrezca	veinticinco	se	lleva	un

regalo!
Otra	mano	se	alzó	en	el	lado	opuesto,	y	Hasday	reconoció	al	hombre	de	la	túnica

azul	que	había	examinado	a	la	muchacha	aquella	mañana.	Mostraba	la	palma	abierta,
con	los	dedos	extendidos.

—¡Veinticinco	dinares!	—anunció	el	subastador—.	¡Sigue	siendo	una	ganga!	En
Qurtuba	sería	impensable	llevarse	a	casa	esta	divinidad	por	menos	de	cien	monedas.

Hasday	 observó	 a	 los	 dos	 hombres	 con	 atención.	 La	 actitud	 del	 primer	 postor
revelaba	sus	dudas,	y	también	su	falta	de	experiencia.	Fueron	las	últimas	palabras	del
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vendedor	las	que	parecieron	decidirlo.
—¡Treinta!	¡Treinta	dinares!	—vociferó.
Era	 más	 de	 lo	 que	 el	 hombre	 de	 la	 túnica	 azul	 había	 llegado	 a	 ofrecer	 al

propietario,	pero	la	seguridad	se	reflejaba	en	su	semblante.	Sabía	que	su	contrincante
no	superaría	la	siguiente	oferta.	Aun	así,	no	levantó	la	mano	hasta	que	el	subastador
se	aprestaba	a	terminar	la	puja.

—¡Treinta	y	cinco!	¡El	respetable	comprador	de	azul	ha	ofrecido	treinta	y	cinco
dinares!	—Se	volvió	hacia	el	hombre	del	gorro	de	fieltro,	pero	su	actitud	de	derrota	lo
decía	todo.	Apenas	tardó	un	instante	en	dar	por	cerrada	la	puja,	sin	mayor	insistencia.

Hasday	 observó	 al	 vendedor	 de	 la	 esclava.	 Su	 expresión	 mudaba	 entre	 la
decepción	y	la	complacencia.	No	se	habían	alcanzado	los	cuarenta	dinares	por	los	que
había	 apostado,	 pero	 treinta	 y	 cinco	 eran	más	que	veintiocho.	Cuando	 empujó	 a	 la
esclava	 hacia	 la	 escalinata	 posterior,	 parecía	 haber	 optado	 por	 la	 satisfacción.	 Un
instante	después	apareció	de	nuevo,	seguido	por	otra	muchacha	vestida	con	la	misma
túnica,	y	sin	duda	dispuesto	a	mejorar	la	puja.

La	subasta	avanzaba	de	modo	más	pausado	de	 lo	que	Hasday	había	 imaginado.
Miró	 a	 lo	 alto	 y	 vio	 que	 el	 sol	 había	 avanzado	 un	 buen	 trecho	 por	 encima	 de	 sus
cabezas	y	el	almuédano	no	tardaría	en	llamar	a	los	fieles	musulmanes	para	la	segunda
oración	del	día.	Recordó	los	puestos	de	comida	que	había	visto	aquella	mañana	en	la
explanada	exterior,	y	solo	entonces	comprendió	con	disgusto	lo	que	eso	suponía:	todo
estaba	 dispuesto	 para	 continuar	 tras	 el	 almuerzo,	 de	 modo	 que	 todavía	 se	 vería
obligado	a	dominar	su	impaciencia	durante	horas.

Se	reunió	con	su	padre	y	con	Baruch	para	compartir	la	comida,	dispuesta	en	una
amplia	 dependencia	 reservada	 para	 los	 visitantes	 más	 ilustres.	 Agradeció	 la
comodidad	de	los	divanes,	los	sabrosos	bocados	que	ofrecieron	al	medio	centenar	de
comensales	 allí	 reunidos	 y,	 sobre	 todo,	 el	 poco	 interés	 que	 mostraron	 por	 él	 los
mercaderes	que	 lo	 rodeaban,	deseosos	 tan	 solo	de	departir	 con	el	gobernador	de	 la
ciudad,	con	el	delegado	qurtubí	y	con	el	resto	de	los	comerciantes.

Sin	 embargo,	 para	 disgusto	 de	 Hasday,	 no	 solo	 se	 interrumpió	 la	 subasta	 a
mediodía.	La	pausa	se	prolongó	hasta	después	de	la	salat	al-‘asr,	la	oración	de	media
tarde,	 aunque	 solo	 algunos	 seguidores	 del	 Profeta	 abandonaron	 en	 esa	 ocasión	 los
bancos	para	extender	la	musalla	sobre	el	enlosado;	 los	judíos	y	los	pocos	cristianos
presentes	aprovecharon	el	paréntesis	para	desentumecer	las	piernas.

La	 venta	 se	 reanudó	 por	 fin	 con	 los	 primeros	 lotes	 de	 eunucos.	 Los	 bancos
presentaban	 numerosos	 huecos.	 Quienes	 en	 aquel	 momento	 se	 sentaban	 frente	 al
tablado	 eran,	 en	 su	mayor	 parte,	 aquellos	 con	 los	 que	Hasday	 había	 compartido	 el
almuerzo.	 Delataban	 su	 desahogada	 posición	 la	 vestimenta	 y	 las	 joyas	 de	 oro	 y
piedras	preciosas	que	no	 tenían	reparos	en	exhibir,	a	veces	de	manera	ostentosa.	El
patio	 aparecía	 rodeado	 por	 un	 heterogéneo	 cinturón	 de	 hombres	 armados,
conformado	por	la	guardia	personal	de	cada	uno	de	aquellos	adinerados	mercaderes,
cuyas	 únicas	 notas	 en	 común	 eran	 la	 corpulencia,	 un	 aspecto	 fiero	 y	 la	 actitud
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vigilante.
Desde	 el	 primer	 instante,	Hasday	 observó	 que	 el	 funcionamiento	 de	 la	 subasta

había	cambiado.	Las	voces	del	subastador	se	habían	suavizado	hasta	casi	desaparecer
y	 las	 pujas	 consistían	 en	 una	 sucesión	 de	 gestos	 tan	 rápidos	 que	 podían	 pasar
desapercibidos	para	un	ojo	poco	experimentado	como	el	suyo.	Parecían	disputadas,	a
juzgar	por	el	número	de	mercaderes	que	intervenían	en	el	juego,	pero	nuevos	grupos
de	castrados	sustituían	a	los	anteriores	en	el	tablado	con	rapidez	pasmosa.	A	Hasday
le	resultaba	imposible	saber	el	importe	por	el	que	era	adjudicado	cada	lote.	Un	par	de
escribientes	se	limitaba	a	tomar	nota	del	resultado	de	las	pujas	en	sus	tablillas,	y	solo
en	 dos	 ocasiones	 precisaron	 acercarse	 al	 ganador	 de	 la	 subasta	 para	 registrar	 su
identidad.	 Cada	 vez	 que	 guiaban	 a	 un	 nuevo	 grupo	 de	 eunucos	 hasta	 el	 tablado,
Hasday	se	sorprendía	a	sí	mismo	alzándose	sobre	las	punteras,	tratando	de	identificar
el	 único	 rostro	 que	 era	 capaz	 de	 reconocer.	 A	 sus	 temores	 anteriores	 se	 sumó	 la
posibilidad	de	que,	en	medio	de	aquella	 retahíla	de	gestos	 ininteligibles,	no	 lograra
precisar	 quién	 se	 hacía	 con	 Yorán.	 Maldijo	 la	 casualidad	 que	 había	 llevado	 al
muchacho	a	entrar	en	uno	de	los	últimos	lotes.

El	corazón	de	Hasday	comenzó	a	 latir	desbocado	cuando	el	 subastador	anunció
que	 el	 grupo	que	 ascendía	 las	 escalinatas	 cerraba	 la	 jornada.	Esperaba	 identificar	 a
Yorán	 en	 cada	 rostro	 que	 asomaba	 por	 encima	 del	 entarimado.	 Cuatro	 jóvenes
ocupaban	 ya	 el	 tablado,	 seis,	 siete…	 y	 tras	 el	 octavo	 apareció	 el	 guardia	 que	 los
acompañaba.	Hasday	se	quedó	pasmado.	Aquello	no	podía	estar	ocurriendo.	¡Yorán
no	había	sido	subastado!	O	quizá	sí,	y,	en	su	intento	por	descifrar	el	mecanismo	de	la
subasta,	el	rostro	del	chico	le	había	pasado	desapercibido	entre	los	primeros	grupos.
Descartó	de	inmediato	aquella	posibilidad,	había	escrutado	una	a	una	todas	las	caras.
Aturdido,	 casi	 incapaz	 de	 poner	 en	 orden	 sus	 pensamientos,	 volvió	 a	 su	 mente	 el
momento	en	que	lo	había	visto	por	última	vez.

«Los	 golpes	 de	 fusta	—pensó—.	Quizás	 era	 eso	 lo	 que	 había	 sucedido.	 Quizá
Baruch	 había	 considerado	 inconveniente	 mostrar	 a	 un	 cautivo	 con	 la	 espalda	 aún
sangrante	por	 los	 latigazos.	¿Y	si	 la	debilidad	que	arrastraba,	unida	a	 la	pérdida	de
sangre,	le	hubiera	impedido	llegar	al	entarimado	por	su	pie?».

Olvidó	la	promesa	que	había	hecho	a	su	padre,	renovada	a	la	hora	del	almuerzo,
de	permanecer	en	aquel	lugar	hasta	el	final	de	la	subasta.	Tenía	que	saber	lo	que	había
ocurrido	con	Yorán,	aunque	eso	implicara	revelar	a	Baruch	la	causa	de	su	interés.	Si
lo	hacía,	 tendría	que	confesarle	su	participación	en	la	huida	de	Umarit	y	el	resto	de
las	esclavas.	Sintió	que	le	invadía	la	náusea.	Su	padre	jamás	volvería	a	permitir	que	lo
acompañara	en	sus	viajes.	Jamás	volvería	a	confiar	en	él.	Pero	se	sentía	 incapaz	de
enfrentarse	de	nuevo	al	rostro	de	Umarit	sin	poder	contarle	cuál	era	el	destino	de	su
hermano.	¿Y	si,	a	pesar	de	no	haber	podido	subir	al	tablado,	formaba	parte	de	uno	de
los	 lotes	 que	 se	 habían	 adjudicado	 aquella	 tarde?	El	 subastador	 había	 anunciado	 el
número	 de	 cautivos	 que	 conformaban	 cada	 grupo,	 pero	 él	 no	 había	 tomado	 la
precaución	de	 contarlos.	 Si,	 a	 pesar	 de	 todo,	 había	 sido	 vendido	 como	parte	 de	 un
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lote,	al	amanecer	podía	estar	a	bordo	de	un	barco	rumbo	a	las	costas	de	África,	quizás
inconsciente.	En	ese	caso	Umarit	lo	habría	perdido	para	siempre.

Hasday	atravesó	uno	de	los	arcos	que	unían	los	dos	patios	y	se	abrió	paso	entre	la
barahúnda	 de	 esclavos,	 operarios,	 guardias	 y	mercaderes.	No	 vio	 a	Baruch	 ni	 a	 su
padre,	y	se	dirigió	hacia	el	recinto	donde	Yorán	había	estado	encerrado.	La	puerta	se
encontraba	abierta,	alguien	había	acercado	una	carreta	y	varios	peones	se	afanaban	en
extraer	paja	a	golpe	de	horca.	Baruch	no	podía	andar	lejos…	Se	disponía	a	regresar
sobre	sus	pasos	cuando	una	manaza	se	posó	sobre	su	hombro	y	lo	detuvo.	Hasday	se
volvió	dispuesto	a	defenderse,	pero	se	topó	con	el	rostro	de	uno	de	los	guardias.

—Te	está	buscando	tu	padre.	Acompáñame	—se	limitó	a	decir.
El	muchacho	estuvo	a	punto	de	negarse,	pero	ni	el	 tono	que	había	empleado	el

soldado,	ni	su	mano,	que	se	había	deslizado	para	sujetarlo	por	el	brazo,	parecían	dejar
lugar	a	otra	opción	que	no	fuera	dejarse	 llevar.	Cruzaron	el	patio	en	dirección	a	 las
arcadas	 de	 herradura	 que	 acababa	 de	 atravesar,	 pero	 dejaron	 a	 su	 izquierda	 las
escaleras	 de	madera	 que	 conducían	 al	 entarimado	y	 caminaron	 por	 la	 galería	 hasta
una	de	las	estancias	que	se	abrían	a	su	abrigo.	El	guardia	se	detuvo	ante	una	puerta
entornada	y	la	golpeó	con	los	nudillos.	El	rostro	grave	de	Ishaq	asomó	por	el	hueco.

—Aquí	está	el	muchacho	—anunció	el	guardia,	al	tiempo	que	se	apartaba.
La	 puerta	 se	 abrió	 del	 todo	 y	 Hasday	 avanzó	 hasta	 situarse	 bajo	 el	 dintel.	 El

guardia	regresó	sobre	sus	pasos.	A	la	derecha	de	la	pequeña	sala	había	una	ventana,
pero	el	atardecer	se	había	echado	encima	y	comenzaba	a	escasear	la	luz.	La	sorpresa
debió	de	reflejarse	en	su	rostro	cuando	vio	a	Baruch	y	al	hombre	que	se	encontraba
con	él.

—Hola,	Hasday	—saludó	el	 viejo	Asbag—.	Nos	vemos	de	nuevo,	y	 aún	no	ha
llegado	el	domingo.

Hasday	 se	 limitó	 a	 corresponder	 con	 un	 gesto	 mientras	 balbuceaba	 un	 sonido
incoherente.

—Creo	que	esto	es	un	asunto	de	 familia	y	yo	aún	 tengo	demasiadas	 tareas	que
concluir	antes	de	que	acabe	la	jornada	—intervino	Baruch,	dirigiéndose	a	la	puerta,
aún	abierta—,	así	que	excusadme.

Hasday	miró	a	su	padre,	que	permanecía	en	pie	y	en	silencio.	Su	rostro,	como	el
de	Asbag,	 se	mostraba	grave.	Sin	embargo,	 en	 los	ojos	de	ambos	había	un	extraño
brillo	 que	 no	 le	 pasó	 desapercibido.	 Además,	 de	 vez	 en	 cuando,	 sus	 miradas	 se
desplazaban	a	un	punto	situado	por	detrás	de	él.	 Intrigado,	 se	dio	al	vuelta.	Tras	 la
puerta	que	acababa	de	cerrarse	estaba	el	segundo	guardia	y,	junto	a	él,	una	figura	que
reconoció	 de	 inmediato.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 gritar	 su	 nombre,	 pero	 consiguió
contenerse	a	tiempo.

—Creo	que	llevas	días	buscándolo	—dijo	Ishaq.
—Yo…	—Hasday	no	supo	qué	responder.	Todo	se	precipitaba,	y	era	incapaz	de

hilar	un	pensamiento	coherente—.	¿Cómo…?	¿Cómo	sabe…?
Dos	nuevos	golpes	en	la	puerta	impidieron	que	su	padre	respondiera.	El	guardia
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abrió	solo	un	palmo,	pero	fue	Ishaq	quien	se	asomó.
—Espera	ahí	—ordenó.
—Sí,	sahīb	—contestó	el	guardia	que	acababa	de	conducirlo	hasta	allí.	La	puerta

se	cerró	de	nuevo.
Hasday	 se	 volvió	 hacia	Yorán	 para	 observarlo	 de	 cerca	 por	 primera	 vez.	 Él	 lo

miraba	también,	atemorizado.	Según	Umarit,	contaba	doce	años,	pero	su	aspecto	era
el	 de	un	muchacho	de	diez,	 consumido	y	macilento.	La	 túnica,	 recién	 lavada,	 pero
que	hubiera	servido	para	un	joven	cuatro	años	mayor,	no	contribuía	a	mejorar	aquella
sensación.	En	sus	ojos,	de	un	azul	no	tan	llamativo	como	el	de	su	hermana,	entrevió
el	 desamparo	 y	 la	 tragedia	 en	 que	 se	 había	 convertido	 su	 existencia	 desde	 que	 el
verano	anterior	fueran	arrancados	de	la	protección	de	los	suyos.	Ni	siquiera	debía	de
ser	capaz	de	comprender	lo	que	se	decía	a	su	alrededor,	pues	sin	duda	desconocía	la
lengua	hebrea	y	también	el	árabe,	que	estaban	utilizando	en	atención	a	Asbag.

—Tranquilízate,	 todo	 saldrá	 bien	—dijo	 en	 romance,	 al	 tiempo	 que	 posaba	 la
mano	en	su	hombro.

Un	 destello	 de	 agradecimiento	 en	 la	mirada	 del	muchacho	 le	 indicó	 que	 había
entendido	sus	palabras.	Entonces	se	volvió	hacia	su	padre.

—¿Cómo	 ha	 llegado	 hasta	 aquí?	 ¿Qué	 sabe	 de…?	 —volvió	 a	 preguntar,	 sin
atreverse	aún	a	pronunciar	ningún	nombre.

—Sé	más	de	lo	que	me	has	contado,	mucho	más.	—Hasday	apreció	reproche	en
su	voz—.	La	discreción	y	la	prudencia	no	están	entre	tus	virtudes.

—¿Cómo	ha	sabido…?	—insistió—.	¿Desde	cuándo?
—Desde	la	noche	en	que	esa	cautiva	se	coló	en	nuestra	tienda.
—Pero	¡usted	estaba…!
—¿Borracho?	 ¿Acaso	 me	 has	 visto	 alguna	 vez	 dejándome	 llevar	 hasta	 la

embriaguez?
—Pensé	que	durante	sus	viajes,	en	ausencia	de	madre,	quizá…
—Había	bebido	en	compañía	de	Baruch,	no	lo	niego,	recuerdo	que	el	aguardiente

era	excelente.	Pero	eso	no	impidió	que	oyera	murmullos	antes	de	entrar	en	la	jaima,
mientras	me	despedía	de	él.	Y	era	la	voz	de	una	mujer.	Confieso	que	solo	pensé	en	un
motivo	que	 justificara	 su	 presencia	 allí,	 así	 que	 decidí	 entrar	 en	 la	 tienda	 para	 que
aquello	no	fuera	más	lejos.	Fingí	que	dormía,	y	habría	fingido	despertar	de	haber	sido
necesario,	pero	no	lo	fue.	Sin	embargo,	escuché	gran	parte	de	vuestra	conversación.

—Así	pues,	lo	sabe	desde	el	principio.	—Hasday	trataba	de	valorar	lo	que	aquello
implicaba.

—No	has	sido	leal	a	tu	familia,	Hasday.	Y	tus	actos	han	perjudicado	los	intereses
de	terceros.

—Mis	motivos…
—¡Maldita	sea,	ya	sé	cuáles	son	tus	motivos!	—cortó	Ishaq,	dejándose	llevar	por

la	indignación—.	Pero	jamás	debiste	actuar	como	lo	hiciste.	No	sin	hablar	antes	con
tu	padre.

www.lectulandia.com	-	Página	100



—¿Qué	 hubiera	 conseguido	 con	 ello?	—objetó	 Hasday,	 sintiendo	 que	 la	 rabia
crecía	dentro	de	él—.	¡Es	su	negocio!	¡El	suyo	y	el	de	Baruch!

—Creo	que	no	estás	entendiendo	a	tu	padre,	muchacho.	—La	voz	de	Asbag,	que
hasta	entonces	se	había	mantenido	al	margen,	le	interrumpió—.	Quizás	intenta	decirte
que	te	comprende	mejor	de	lo	que	imaginas.

Hasday	se	volvió	hacia	Ishaq	y	vio	en	sus	ojos	un	brillo	infrecuente,	que	trataba
de	ocultar	bajando	la	vista	a	la	punta	de	su	zapato,	con	el	que	hacía	rodar	un	pequeño
guijarro.	Entonces	se	hizo	la	luz	en	su	mente.

—Este	 tipo	 de	 comercio	 nunca	 ha	 sido	 de	mi	 agrado	—confesó—.	 Aunque	 la
mayor	 parte	 de	 los	 tratantes	 que	 hay	 al	 otro	 lado	 de	 esa	 puerta	 considere	 a	 estos
desgraciados	 una	 mercancía	 más,	 y	 me	 haya	 dejado	 llevar	 por	 la	 misma	 idea,
cerrando	los	ojos	a	los	reparos	que	martilleaban	en	mi	conciencia.

—¿Acaso	ha	cambiado	algo?
—Cambió	 aquella	 noche,	 cuando	 oí	 la	 conversación	 que	 mantenías	 con	 esa

esclava.	Umarit	es	su	nombre,	¿no	es	cierto?
El	gemido	que	escapó	de	la	garganta	de	Yorán	al	oír	aquel	nombre	hizo	que	todos

se	volvieran	hacia	él.	Su	mirada	era	implorante.
—¡Umarit!	Ujt!	—exclamó,	usando	aquella	palabra	árabe	que	había	conseguido

aprender.
—Sí,	tu	«hermana».	Comprendemos	tu	lengua	—aclaró	Hasday.	El	romance	que

hablaban	en	el	norte,	a	pesar	de	que	apenas	resultaba	comprensible	para	un	andalusí,
era	la	única	lengua	que	les	permitía	entenderse.

—Mi	«hermana»…	¿Dónde	está?	¿Puedo	verla,	sahīb?	—rogó	el	muchacho.
Hasday	se	volvió	hacia	su	padre.
—Umarit	no	está	lejos	—explicó—.	Ignoró	el	consejo	que	le	di	aquella	noche	en

la	tienda,	y	nunca	regresó	al	norte.	Ha	seguido	el	rastro	de	su	hermano	hasta	aquí.
Ishaq	no	respondió;	se	limitó	a	extender	la	mano	hacia	la	puerta.
—Solo	me	falta	saber	dónde	te	reuniste	con	ella	tras	despistar	a	tus	vigilantes	—

dijo	mientras	abría	la	puerta.
En	el	umbral	apareció	el	guardia.	Con	mano	firme	sujetaba	el	brazo	de	Umarit,

que	 trataba	 de	 resistirse.	 Solo	 en	 el	momento	 en	 que	 vio	 a	Hasday	 delante	 de	 ella
depuso	 su	 actitud,	 paralizada	 por	 el	 desconcierto.	Durante	 un	 instante,	 aún	 bajo	 el
dintel	 y	 en	 alerta,	 escrutó	 también	 el	 rostro	 del	 comerciante	 judío	 y	 del	 anciano
desconocido	que,	tras	él,	la	contemplaban	con	curiosidad.

—Entra	y	no	temas	—la	invitó	Ishaq.
El	guardia	pareció	aumentar	la	presión	que	ejercía	sobre	su	brazo	para	obligarla	a

obedecer,	 y	 la	muchacha	 avanzó	 hacia	 el	 interior	 con	 paso	 inseguro.	 Yorán	 la	 vio
primero.	Salió	del	rincón	que	ocupaba	como	impulsado	por	un	resorte	y,	deshecho	en
lágrimas,	 se	 abalanzó	 sobre	 ella.	 Umarit,	 aturdida,	 tardó	 en	 comprender,	 pero	 un
instante	después	había	rodeado	con	sus	brazos	el	cuerpo	consumido	de	su	hermano,	al
que	miraba	sin	creer	que	aquello	estuviera	sucediendo.	Le	flaquearon	 las	piernas,	y
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los	dos	se	dejaron	caer	sobre	el	pavimento,	abandonados	a	un	llanto	incontenible.
Hasday	 contemplaba	 atónito	 la	 escena.	 Su	mente	 trataba	 de	 poner	 en	 orden	 los

acontecimientos	 que	 se	 precipitaban	 sin	 control.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 Umarit	 y
Yorán	hubieran	terminado	allí,	ante	él,	al	parecer	con	la	aprobación	de	su	padre?	Por
un	momento	 se	 impuso	 la	 emoción	 de	 ver	 a	 los	 dos	 hermanos	 de	 rodillas,	 con	 los
rostros	congestionados,	enterrados	en	el	cuello	del	otro	hasta	el	punto	de	que	apenas
se	 dejaban	 respirar.	 Agradeció	 que	 todas	 las	miradas	 estuvieran	 centradas	 en	 ellos
mientras	 trataba	 de	 pergeñar	 las	 respuestas	 a	 las	 preguntas	 que	 sin	 duda	 seguirían.
Aunque	apenas	se	sentía	capaz	de	hablar,	decidió	ser	él	quien	rompiera	el	silencio.	Ni
siquiera	 le	 importaba	 mostrar	 sus	 ojos	 enrojecidos	 ni	 que	 las	 palabras	 salieran
entrecortadas	de	su	boca.	Sin	embargo,	cuando	se	disponía	a	carraspear	para	aclarar
su	garganta,	escuchó	la	voz	de	su	padre.

—Creo	 que	 ambos	 nos	 debemos	 una	 explicación	—dijo,	 también	 con	 un	 brillo
elocuente	en	los	ojos—.	En	realidad	ha	sido	Asbag	quien,	poco	antes	del	comienzo	de
la	 subasta,	me	 ha	 puesto	 sobre	 aviso	 al	 comentar	 tu	 actitud	 de	 ayer	 y	 tu	 inusitado
interés	 por	 visitar	 el	 mercado.	 Reconozco	 que	 estos	 días	 he	 estado	 demasiado
ocupado	para	prestarte	atención	y	había	llegado	a	olvidar	el	episodio	de	la	jaima.	Pero
ese	encuentro	 fortuito	con	Asbag	ha	hecho	que	empezara	a	atar	cabos:	 la	 forma	en
que	te	escabulliste	de	los	guardias,	la	intranquilidad	que	mostrabas	esta	mañana…	Te
conozco	bien,	y	sé	que	en	otras	circunstancias	me	habrías	asaeteado	con	tus	preguntas
y	no	te	habrías	separado	de	mí	en	toda	la	jornada.	Sin	embargo,	hoy	apenas	prestabas
atención	 y	 te	 has	 escurrido	 de	 mi	 lado	 en	 cuanto	 has	 tenido	 ocasión.	 Después	 he
recordado	 aquel	 extraño	 episodio	 a	 nuestra	 llegada	 a	Bayāna,	 cuando	 desmontaste.
No	nos	seguía	nadie,	¿no	es	cierto?	Fue	a	ella	a	quien	viste.

Ishaq	 señaló	 con	 el	 gesto	 a	 Umarit,	 que	 continuaba	 arrodillada	 junto	 a	 su
hermano,	murmurándole	al	oído	lo	que	parecían	palabras	de	consuelo.

—Apenas	vislumbré	sus	ojos	entre	los	pliegues	del	hiyab	—reconoció	Hasday—.
Pero	ninguna	muchacha	musulmana	 llevaría	el	velo	de	forma	 tan	desmañada…	Era
evidente	que	se	trataba	de	un	disfraz.

—Tu	padre	ha	supuesto	que	era	ella	a	quien	viste	—intervino	Asbag—	y	que	ayer
tratabas	de	acudir	a	una	cita	que	habíais	concertado	de	alguna	forma.	Eso	explicaría
la	 manera	 tan	 brusca	 en	 que	 te	 despediste	 de	 mí,	 y	 que	 yo	 entonces	 no	 supe
interpretar.

Hasday	 decidió	 no	 sacarles	 de	 aquel	 error	 y	 dejar	 que	 su	 padre,	 que	 parecía
dispuesto	a	seguir	hablando,	lo	hiciera.

—Al	 saber	 que	 el	 muchacho	 estaba	 aquí,	 hemos	 temido	 que	 intentaras	 alguna
locura:	 ayudarle	 a	 escapar,	 quizá.	 Cuando	 hemos	 llegado	 al	 lugar	 donde	 se
encontraban,	 estaban	 siendo	 trasladados.	Solo	Yorán	permanecía	 en	 el	 suelo	 con	 la
espalda	 magullada	 por	 los	 azotes	 de	 un	 oficial.	 Nos	 ha	 hablado	 de	 unos	 extraños
gritos	 procedentes	 del	 exterior,	 a	 los	 que	 el	 muchacho	 ha	 respondido,	 y	 eso	 ha
terminado	de	confirmar	nuestras	sospechas.
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—¿Yorán	está	herido?
—Nos	hemos	encargado	de	que	se	le	atendiera.	En	la	enfermería	le	han	aplicado

el	ungüento	que	se	usa	en	estos	casos	y	lo	han	fajado	con	vendas.
—¡Pobre	muchacho!	—observó	Asbag—.	Ese	abrazo	debería	estar	produciéndole

un	dolor	terrible,	pero	parece	no	sentir	nada.
—Y	después	ha	mandado	apresar	a	Umarit…	—dedujo	Hasday.
—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	De	no	haberte	extraviado,	quizás	hubieras	podido

ser	tú	quien	fuera	en	su	busca	—dijo	con	sarcasmo—.	Para	cuando	has	dado	señales
de	vida,	Umarit	ya	estaba	a	buen	recaudo.

—¡Ya	lo	sabía	todo	durante	el	almuerzo!	¡Y	aun	así	ha	dejado	que…!
—Quería	comprobar	tus	intenciones.
—¡Solo	intentaba	averiguar	quién	era	su	comprador!	¿Acaso	Umarit	no	se	lo	ha

contado?
La	muchacha	volvió	la	cabeza	al	oír	su	nombre.	Entonces	trató	de	ponerse	en	pie

y	ayudó	a	su	hermano	a	hacer	lo	mismo.
—Créeme,	joven	sahīb,	de	 la	boca	de	esta	pequeña	fiera	no	han	salido	más	que

insultos	e	 imprecaciones	desde	que	 le	hemos	puesto	 la	mano	encima	—intervino	el
guardia	que	la	había	conducido	hasta	allí—.	Solo	se	ha	calmado	cuando	te	ha	visto.

—Ignoraba	cuáles	eran	tus	propósitos,	pero	yo	también	necesitaba	un	tiempo	para
la	reflexión	antes	de	hacerte	llamar.

—Y,	tras	toda	una	tarde	—esta	vez	el	sarcasmo	asomaba	a	la	voz	de	Hasday—,
¿ha	llegado	a	alguna	conclusión?

—La	más	evidente	es	que	 todo	esto	va	a	costarme	una	pequeña	fortuna.	Ya	has
visto	que	Baruch	ni	siquiera	ha	querido	escuchar	las	explicaciones	que	tuvieras	que
dar.	Tendré	que	resarcirle	por	todas	las	esclavas	a	las	que	liberaste,	y	te	aseguro	que
no	es	poco.

Hasday	no	pasó	por	alto	el	hecho	de	que	solo	se	 refiriera	a	 las	esclavas	huidas.
¿Acaso	aún	tenía	el	propósito	de	vender	a	Yorán	y	a	Umarit?

—Lamento	el	perjuicio	que	he	causado	—se	excusó	sintiendo	que	la	angustia	se
aferraba	de	nuevo	a	su	garganta.	Por	un	momento	había	albergado	cierta	esperanza.

—En	realidad,	 todo	se	reduce	a	un	problema	de	dinero	que	 tiene	fácil	solución:
tendré	en	cuenta	la	parte	del	beneficio	que	hubiéramos	obtenido	por	la	venta	de	esas
esclavas	cuando	procedamos	a	liquidar	la	sociedad	que	he	mantenido	hasta	ahora	con
Baruch.

Hasday	lo	miró	de	hito	en	hito.
—¿Va	a	romper	con	Baruch?	¿Por	mi	culpa?
—En	realidad,	no.	Como	te	digo,	esta	tarde	he	dedicado	un	tiempo	a	la	reflexión

en	compañía	de	Asbag,	y	también	a	observarte	y	a	pensar	en	lo	que	oí	aquella	noche
en	nuestra	jaima.	He	de	reconocer	que	quizá	descuidara	mis	obligaciones	durante	la
subasta	y	eso	ha	ocasionado	que	afloraran	algunas	diferencias	entre	Baruch	y	yo	que
hasta	 ahora	 habían	 permanecido	 larvadas.	—Ishaq	 hablaba	 despacio,	 midiendo	 las
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palabras,	 a	 las	 que	 daba	 cierto	 deje	 de	 ironía—.	 Por	 otra	 parte,	 considero	 que	mi
fortuna,	 si	 bien	 ha	 crecido	 de	 forma	 sustancial	 con	 el	 comercio	 de	 esclavos,	 es	 ya
bastante	 cuantiosa,	 y	 mis	 negocios	 no	 se	 resentirán	 demasiado	 si	 en	 lo	 sucesivo
prescindo	de	esta	fuente	de	ingresos.

—Otros	ocuparán	tu	lugar…
—No	 lo	 dudo,	 pero	 yo	 liberaré	 al	 fin	 mi	 conciencia	 de	 una	 carga	 que	 vengo

soportando	desde	hace	muchos	años.
—Cuando	llegues	a	mi	edad	—le	interrumpió	Asbag—,	recordarás	este	momento

como	uno	de	los	más	importantes	de	tu	vida.	Si	de	algo	te	sirve	mi	opinión,	te	digo
que	tu	decisión	es	acertada…	y	te	honra.

Umarit	 y	 Yorán	 les	 observaban	 con	 incertidumbre,	 ajenos	 al	 parecer	 a	 cuanto
decían.	Solo	del	tono	de	las	voces	podían	inferir	que,	tal	vez,	la	acción	de	Hasday	se
saldara	con	consecuencias	menos	funestas	de	lo	que	habían	temido.

La	pregunta	quemaba	en	los	labios	de	Hasday	mientras	observaba	los	ojos	azules
de	los	dos	hermanos.	Decidió	que	era	el	momento	de	aclarar	la	duda.

—¿Qué	sucederá	con	ellos?	—Les	señaló	con	la	barbilla.
Ishaq	no	parecía	tener	respuesta.	Se	quedó	de	pie,	inmóvil,	sin	apartar	la	vista	de

los	 dos	 hermanos.	 De	 nuevo	 fue	 el	 anciano	 Asbag	 quien	 se	 atrevió	 a	 romper	 el
silencio.

—No	hace	mucho	 tu	padre	me	ha	 confesado	que,	 a	 pesar	de	 los	 reproches	que
merece	 tu	 actitud,	 de	 alguna	 manera	 se	 siente	 en	 deuda	 contigo.	 Quizá	 puedas
permitirte	hacer	alguna	petición.

Hasday	miró	a	su	padre	a	los	ojos.
—Ya	sabes	cuál	es	mi	único	deseo.
Ishaq	seguía	inmóvil,	desplazando	la	mirada	entre	los	dos	hermanos	y	su	propio

hijo,	 con	 los	 ojos	 entornados	 y	 los	 labios	 apretados,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los
músculos	 del	 mentón	 se	 le	 marcaban	 como	 cordones	 bajo	 la	 barba.	 De	 forma	 al
principio	imperceptible,	comenzó	a	mover	la	cabeza,	hasta	que	al	cabo	de	un	instante
nadie	tuvo	duda	de	que	aquello	era	un	gesto	de	afirmación.

—Cuando	te	dije	que	no	olvidarías	este	viaje,	pensaba	en	el	mar,	en	la	flota,	en
las	 atarazanas,	 incluso	en	este	mismo	mercado.	Pero	no	 imaginaba	que	el	 recuerdo
nos	iba	a	acompañar	hasta	Yayyán	de	una	forma	tan…	tangible.

—Ni	que	tendría	los	ojos	azules.	—Asbag	rio.
—Sea,	pues,	lo	que	deseas.	Y	ruego	a	Dios	que	no	tenga	que	arrepentirme	de	las

decisiones	que	he	tomado	hoy.
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La	Madīnat	Bayāna	amaneció	el	sábado	bajo	un	cielo	 triste	y	encapotado,	que	dejó
caer	 las	 primeras	 gotas	 al	 filo	 del	 mediodía.	 Después	 el	 viento	 del	 sur,	 cálido	 y
húmedo,	 siguió	 arrastrando	 desde	 el	 mar	 jirones	 de	 nubes	 grises	 que	 cubrieron	 la
ciudad	con	una	cortina	de	 agua	durante	 el	 resto	de	 la	 jornada.	Al	 caer	 la	noche,	 el
Ūadi	Andaras	se	había	convertido	en	un	cauce	impetuoso	que	hacía	impensable	el	uso
de	 los	vados	y	 amenazaba	con	arrastrar	 el	 único	puente	que	unía	 la	madīna	 con	 el
camino	que,	por	su	margen	derecho,	llevaba	a	la	costa.	No	pocos	vecinos,	provistos
de	capas	engrasadas,	se	aventuraban	fuera	de	las	murallas	y	se	llegaban	hasta	el	río;
unos,	preocupados,	con	el	 fin	de	comprobar	 si	el	nivel	de	 la	avenida	alcanzaba	sus
huertas;	 otros	 simplemente	 para	 contemplar	 el	 espectáculo	 de	 las	 aguas
embravecidas.

Hasday	había	aprovechado	los	momentos	de	holganza	que	permitía	la	celebración
del	Shabat	para	recluirse	en	el	aposento	que	ocupaba	en	la	alcazaba.	Tras	la	oración
matutina,	 había	 acudido	 a	 la	 sinagoga	 en	 compañía	 de	 su	 padre	 y,	 a	 su	 regreso,	 se
había	encerrado	allí	para	completar	el	preceptivo	estudio	de	la	sección	semanal	de	la
Torah.	No	 le	 sobraba	 el	 tiempo	 antes	 de	 la	 comida	 en	 comunidad,	 así	 que	 abrevió
cuanto	pudo	para	 abrir	 el	 primer	 tomo	de	Dioscórides.	Un	 sólido	 tablero	dispuesto
encima	de	caballetes	hacía	las	veces	de	mesa,	y	sobre	él	reposaba	también	un	puñado
de	frutos	de	qahwah.

Estaba	 ansioso	 por	 saber	 si	 el	 arbusto	 del	 que	 procedían	 se	 encontraba	 entre
aquellas	páginas,	pero	no	pudo	resistirse	a	leer	la	carta	del	autor	que	aparecía	a	modo
de	 prefacio	 y	 dedicatoria	 a	 su	 amigo	Ario,	médico	 de	Tarso.	En	 ella	 explicaba	 los
motivos	 que	 le	 habían	 llevado	 a	 emprender	 aquella	 tarea,	 el	 apasionado	 deseo	 que
desde	su	infancia	había	sentido	por	el	conocimiento	de	la	materia	médica.	Aunque	de
origen	griego,	había	servido	como	cirujano	de	 los	ejércitos	de	Roma	en	 tiempos	de
Claudio,	Nerón	y	Vespasiano,	había	recorrido	junto	a	sus	legiones	la	mayor	parte	de
las	 provincias	 del	 imperio,	 y	 tales	 viajes	 le	 habían	 permitido	 reunir	 amplios
conocimientos	 botánicos	 referidos	 no	 solo	 a	 Italia,	 sino	 también	 a	 la	 Galia,	 a
Hispania,	a	Britania,	incluso	a	Palestina	y	Egipto.	Hasday	se	sintió	identificado	con	él
de	inmediato.

Comenzó	a	estudiar	detenidamente	las	primeras	páginas,	en	las	que	se	describían
plantas	 habituales	 en	 Al	 Ándalus,	 como	 el	 lirio	 o	 la	 juncia,	 alternadas	 con	 otras
desconocidas.	 Comprobó	 que	 había	 un	 tercer	 grupo	 de	 las	 cuales	 solo	 conocía	 el
nombre,	bien	porque	sus	frutos,	sus	raíces	o	sus	flores	eran	importados	como	especias
o	 como	 componentes	 para	 perfumes,	 bien	 porque	 había	 leído	 acerca	 de	 ellas.	 En
cualquier	 caso,	 disfrutó	 del	 privilegio	 de	 contemplar	 las	 imágenes	 de	 las	 plantas
completas.

Le	habría	gustado	tomar	notas,	pero	el	Talmud	prohibía	la	escritura	en	Shabat,	de
forma	que	su	cuaderno	y	el	cálamo	permanecieron	en	el	zurrón.	Por	el	mismo	motivo,
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las	lamparillas	ardían	desde	la	noche	anterior:	así	solo	había	tenido	que	ocuparse	de
rellenarlas	con	sebo	y	aceite	para	sortear	el	precepto	que	impedía	encender	fuego	a	lo
largo	de	la	jornada	de	descanso.

Se	 recreó	 con	 las	 primeras	 ilustraciones.	 Eran	 magníficas,	 y	 reproducían	 de
manera	aceptable	los	detalles	de	las	plantas	que	crecían	en	su	entorno.	Se	preguntó	si
también	le	serían	útiles	a	la	hora	de	identificar	las	que	desconocía.	Al	fin	y	al	cabo,
solo	eran	dibujos,	y	representaban	la	planta	en	un	momento	determinado,	sin	tener	en
cuenta	los	cambios	que	la	transformaban	a	lo	largo	de	las	estaciones.	Ya	lo	advertía	el
autor	 en	 su	prefacio.	Aún	 con	 aquella	 duda	 se	 aplicó	 a	 la	 tarea,	 con	 la	 imagen	del
arbusto	descrito	por	Abd	al	Karim	en	la	mente.

A	 lo	 largo	de	 la	mañana,	descubrió	un	nuevo	 inconveniente.	Los	 traductores	de
Bagdad	no	eran	expertos	botánicos,	y	en	muchos	casos	desconocían	el	nombre	árabe
de	la	planta	que	el	médico	de	Anazarbo	designaba	con	la	expresión	griega.	En	esos
casos,	se	limitaban	a	transcribir	al	árabe	los	sonidos	griegos,	a	la	espera	de	que	quizá
pudieran	 identificar	 la	 planta	 descrita	 en	 el	 futuro.	 Tratando	 de	 sortear	 tales
complicaciones,	 y	 cavilando	 acerca	 del	 trabajo	 pendiente	 para	 completar	 una
traducción	cabal,	Hasday	apenas	pudo	revisar	los	dos	primeros	libros	antes	de	que	la
llamada	a	la	oración	en	la	mezquita	próxima	le	recordara	que	se	acercaba	la	hora	del
almuerzo.	Habría	de	compartir	la	tradicional	adafina	con	su	padre	y	otros	miembros
destacados	 de	 la	 comunidad	 judía	 en	 la	 casa	 de	 uno	 de	 los	 rabinos,	 junto	 a	 la
sinagoga.	Cerró	la	cubierta	del	libro,	depositó	las	lamparillas	en	el	suelo	para	evitar
que	el	chisporroteo	continuo	siguiera	salpicando	el	tablero	durante	su	ausencia	y,	de
mala	gana,	abandonó	la	estancia	para	dirigirse	a	la	judería.

Estaba	 hambriento	 y	 disfrutó	 del	 sabroso	 guiso	 preparado	 la	 tarde	 anterior	 y
conservado	al	calor	de	la	lumbre,	pero	se	excusó	después	de	la	comida	alegando	un
inoportuno	 dolor	 de	 vientre.	 Volvió	 a	 la	 alcazaba	 bajo	 una	 lluvia	 que	 ya	 caía	 con
fuerza,	 con	 el	 compromiso	 de	 regresar	 para	 compartir	 la	 tercera	 comida	 y	 la
havdalah,	la	ceremonia	que	ponía	fin	a	la	celebración	del	Shabat.

Pasó	la	tarde	enfrascado	en	la	lectura,	más	y	más	asombrado	con	cada	pliego	que
doblaba.	Tenía	entre	sus	manos	un	extenso	repertorio	de	botánica,	en	el	que	el	médico
griego	había	recopilado	los	conocimientos	de	los	antiguos	y	los	que	él	mismo	había
atesorado	durante	su	ejercicio.	Pero	aquellos	tomos	componían	también	un	soberbio
tratado	de	farmacología,	pues	junto	a	cada	especie	describía	los	usos	terapéuticos	de
sus	 hojas,	 sus	 raíces	 o	 sus	 frutos;	 la	 cantidad	 indicada	 para	 conseguir	 el	 resultado
deseado	 y	 evitar	 los	 efectos	 adversos;	 el	 modo	 de	 prepararla	 y	 mezclar	 los
ingredientes,	 ya	 fuera	 en	 forma	 de	 ungüento,	 bebedizo,	 emplasto	 o	 loción,	 y	 la
manera	de	mejorar	su	eficacia	mediante	la	mezcla	con	vino,	aceites	u	otros	remedios.

Se	 trataba	de	 la	obra	de	 toda	una	vida,	y	Hasday	 tardaría	meses,	 si	no	años,	en
asimilar	 todo	 su	 contenido.	 De	 nada	 le	 habría	 servido,	 sin	 embargo,	 de	 haberle
llegado	en	griego.	El	trabajo	de	los	eruditos	de	la	Casa	de	la	Sabiduría	había	puesto
remedio	 a	 aquel	 inconveniente.	Por	 fin,	Redwan	y	Taled,	 por	 encargo	de	 su	padre,
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habían	salvado	el	último	obstáculo,	la	distancia.	Hasday	comprendió	que	todo	aquello
hacía	de	él	un	privilegiado	y	dio	gracias	a	Dios.

Se	 aproximaba	 la	 hora	 del	 anochecer.	 La	 luz	 de	 las	 lamparillas	 apenas
compensaba	la	oscuridad	de	aquella	tarde	tormentosa,	y	un	leve	escozor	le	llevaba	a
frotarse	los	ojos	con	el	puño	de	forma	constante.	Supuso	que	los	tenía	enrojecidos	e
irritados	a	causa	del	humo	de	los	pequeños	candiles.	Además,	su	reserva	de	aceite	se
estaba	agotando.	No	obstante,	había	conseguido	echar	un	vistazo	a	los	cinco	primeros
libros	del	Dioscórides.	Abrió	el	sexto,	mucho	menos	voluminoso,	que	versaba	acerca
de	venenos	y	de	animales	ponzoñosos.	Reparó	en	que	el	primer	pliego	de	pergamino
no	 estaba	 cosido	 junto	 al	 resto.	 En	 realidad	 se	 trataba	 de	 una	 nota	 del	 traductor,
Hunayn	 ibn	 Ishaq,	 en	 la	 que	 advertía	 de	 sus	 dudas	 acerca	 de	 la	 autoría	 de	 aquel
volumen.	Según	su	criterio,	ni	la	estructura,	ni	el	estilo,	ni	el	contenido	correspondían
a	 la	 utilizada	 por	 el	 anazarbeo	 en	 los	 cinco	 tomos	 anteriores.	 Hasday	 decidió
comprobarlo	en	otro	momento.	Dobló	el	pliego,	lo	colocó	de	nuevo	bajo	la	cubierta	y
depositó	el	libro	sobre	la	pila	que	formaba	la	obra	completa.

Tomó	otra	media	docena	de	frutos	de	qahwah	en	la	palma	de	la	mano	y,	una	vez
más,	 los	 observó	 con	 atención.	Había	 comprobado	 que	 la	 planta	 no	 figuraba	 entre
aquellas	páginas:	nada	con	tallos	parecidos	a	sarmientos	de	vid,	con	hojas	similares	al
laurel	y	con	la	propiedad	de	ahuyentar	el	sueño	y	estimular	los	sentidos.	El	médico	de
las	 legiones	 romanas	no	había	 tenido	noticia	de	semillas	como	aquellas,	ni	 siquiera
durante	su	estancia	en	Egipto.

Cuando	 salió	 de	 la	 alcazaba,	 seguía	 arreciando	 la	 lluvia.	 La	 distancia	 hasta	 la
judería	 era	 escasa,	pero	 las	 calles	 se	habían	convertido	en	arroyos	embarrados	y	ni
siquiera	el	capuz	con	que	se	protegía	iba	a	impedir	que	llegara	empapado	a	la	casa	del
rabino.	 No	 pudo	 evitar	 pensar	 en	 Umarit	 y	 en	 Yorán.	 Su	 padre	 había	 decidido
negociar	con	Baruch	su	precio,	al	que	habría	que	sumar	el	de	las	esclavas	liberadas.
Lo	haría	al	 tiempo	que	gestionaba	la	liquidación	de	la	sociedad	que	les	había	unido
hasta	entonces.	Ishaq	no	había	ocultado	que	aquello	supondría	un	recorte	importante
en	 los	 beneficios	 previstos	 por	 su	 contable	 para	 aquella	 expedición.	 Si	 lo	 que
pretendía	 con	 ello	 era	 hacerle	 sentir	 culpable,	 lo	 había	 conseguido,	 de	 modo	 que
Hasday	 fue	 incapaz	 de	 hacer	 nuevas	 peticiones,	 ni	 siquiera	 la	 que	 desde	 el	 primer
momento	 deseaba	 formular.	 Ishaq	 se	 había	 mostrado	 inflexible	 a	 la	 hora	 de
determinar	el	trato	que	debía	dispensarse	a	los	dos	hermanos:	seguían	siendo	esclavos
y	debían	comportarse	como	tales.	Viajarían	en	la	caravana	con	el	resto	de	los	criados
y,	cuando	llegaran	a	Yayyán,	él	mismo	decidiría	su	destino.

Hasday	hubiera	deseado	buscar	un	 techo	bajo	el	que	cobijarlos,	 al	menos	hasta
que	Yorán	terminara	de	curarse	las	heridas,	pues	los	imaginaba	ateridos,	guarecidos
de	la	lluvia	por	una	de	aquellas	tiendas	incapaces	de	mantener	alejada	la	humedad.	Si
al	 menos	 el	 temporal	 no	 hubiera	 coincidido	 con	 la	 celebración	 del	 Shabat,	 habría
podido	atravesar	 las	puertas	de	 la	madīna	y	 llegarse	al	campamento	con	una	buena
provisión	de	grasa	de	caballo.	Pero	ya	poco	podía	hacer.	Le	reconfortó	pensar	que	ni
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el	 frío	ni	 la	humedad	bastarían	para	empañar	 la	dicha	que	 los	dos	hermanos	habían
experimentado	al	saberse	juntos.

Golpeó	el	picaporte	de	la	casa	del	rabino	y	esperó	bajo	el	aguacero	a	que	el	criado
abriera	la	puerta.	Una	vez	dentro	del	zaguán,	entregó	la	capa	al	sirviente,	se	sacudió
como	pudo	 el	 agua	 que	 le	 empapaba	 los	 zapatos	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 principal	 al
tiempo	que	trataba	de	atusar	sus	cabellos	para	colocarse	la	kipá.	Su	padre	le	dirigió
una	mirada	de	reproche	cuando	entró	en	la	estancia,	pero	no	hizo	ningún	comentario
mientras	 rodeaba	 la	mesa	y	 se	 sentaba	en	el	 lugar	que	 le	habían	 reservado.	Por	 los
restos	que	advirtió	ante	los	comensales,	supo	que	llegaba	tarde	a	la	última	comida	del
Shabat	y	se	maldijo	por	ello.

Ishaq,	 con	 discreción,	 le	 señaló	 un	 trozo	 de	 pan	 que	 tenía	 delante	 sin	 dejar	 de
prestar	atención	a	la	conversación	general.	Hasday	partió	un	pedazo	y	se	lo	llevó	a	la
boca.	Al	hacerlo,	vio	que	tenía	los	dedos	ennegrecidos	por	la	tinta	y	cayó	en	la	cuenta
de	que	no	se	había	lavado	las	manos.	Se	sintió	observado,	bajó	la	vista	avergonzado	y
terminó	 de	 masticar.	 Comprendió	 que	 aquello	 era	 lo	 que	 esperaba	 el	 rabino	 para
considerar	que	también	él	había	cumplido	con	el	precepto	de	realizar	tres	comidas	en
el	 día	 de	descanso,	 porque	de	 inmediato	 le	 llenó	 la	 copa	 en	 señal	 de	 abundancia	y
prosperidad.	 Las	 conversaciones	 habían	 cesado	 cuando	 el	 rabino	 empezó	 a	 recitar
unos	breves	versículos,	 antes	de	bendecir	 aquel	vino	con	 solemnidad.	Pronunció	 la
segunda	bendición	 sobre	un	pequeño	cuenco	 lleno	de	especias,	y	una	 tercera	 sobre
dos	velas	que	ardían	juntas.	Concluyó	con	la	bendición	de	havdalah,	que	señalaba	la
separación	entre	el	séptimo	día	y	los	seis	días	siguientes	de	actividad.	Tras	las	últimas
palabras,	el	oficiante	se	llevó	su	copa	a	los	labios	y	apuró	su	contenido.

Una	 vez	 finalizada	 la	 ceremonia,	 todos	 se	 levantaron	 de	 la	 mesa	 mientras	 el
rabino	soplaba	las	velas	y	retomaban	la	conversación.	Parecía	cundir	la	preocupación
por	 la	 persistencia	 de	 la	 tormenta.	 Salieron	 al	 zaguán,	 alguien	 entreabrió	 la	 puerta
exterior,	y	el	agua	se	coló	empujada	por	las	ráfagas	de	viento	hasta	empapar	la	estera
que	cubría	el	empedrado.	El	anfitrión	ofreció	a	tres	de	sus	huéspedes	las	capas	de	las
que	 disponía.	 Otros	 dos	 se	 cubrieron	 con	 el	 capuz	 de	 su	 sobretodo	 y	 salieron
buscando	la	protección	de	los	muros	de	las	estrechas	calles	de	la	judería.	Los	demás,
Ishaq	 entre	 ellos,	 aceptaron	 la	 sugerencia	 del	 rabino	 y	 decidieron	 esperar	 a	 que
amainara	 el	 aguacero.	 Regresaron	 a	 la	 sala	 que	 acababan	 de	 abandonar,	 donde,
finalizado	ya	el	Shabat,	el	criado	se	disponía	a	prender	el	haz	de	leña	apilado	bajo	la
chimenea.	El	dueño	de	la	casa	intercambió	unas	palabras	con	él.

—Hay	 noticias	 de	 que	 el	 Ūadi	 Andaras	 baja	 desbordado	 —les	 comunicó	 a
continuación—.	Hemos	de	rogar	a	Dios	por	que	detenga	esta	lluvia.

—Esto	retrasará	nuestra	partida	—respondió	Ishaq,	y	se	dejó	caer	sobre	una	silla
sin	ocultar	 su	 contrariedad—.	Por	 fortuna,	 la	musāra	 de	Bayāna	 está	 bien	 ubicada,
nuestro	campamento	no	corre	peligro.

—Ponerte	en	marcha	en	estas	condiciones	sería	una	temeridad	—corroboró	otro
de	 los	 presentes—.	En	 esta	 época,	 la	 lluvia	 no	 es	 usual	 y	 no	 ha	 de	 durar,	 pero	 los
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caminos	seguirán	impracticables.
Hasday	 recordó	 los	 numerosos	 arroyos	 y	 barrancos	 que	 habían	 tenido	 que

atravesar	 en	 su	 ruta	 por	 las	 estribaciones	 de	 la	 sierra.	 El	 deshielo	 gradual	 de
primavera	 ya	 les	 había	 ocasionado	 problemas	 con	 los	 carros	 de	 esclavos	 y
mercancías,	cuánto	más	los	vados	enfangados	y	cubiertos	de	maleza	después	de	una
avenida.	Por	un	momento	pensó	en	la	promesa	que	le	había	hecho	a	Asbag:	le	habría
gustado	mostrarle	al	menos	uno	de	los	tomos	del	tratado	antes	de	regresar	a	Yayyán,
pero	 también	 los	 caminos	 que	 llevaban	 al	 puerto	 estarían	 embarrados	 y	 ni	 siquiera
había	dejado	de	llover.	Decidió	que	no	correría	aquel	riesgo.

El	 domingo,	 sin	 embargo,	 el	 viento	 cambió	 de	 dirección	 y	 arrastró	 las	 nubes
consigo,	 al	 tiempo	 que	 refrescaba.	Durante	 toda	 la	 jornada,	 se	 llevaron	 a	 cabo	 los
preparativos	para	la	marcha,	con	la	esperanza	de	que	el	sol	y	el	poniente	terminaran
de	endurecer	el	barro	de	 los	caminos.	Hasday	visitó	el	campamento,	donde	 reinaba
una	actividad	febril.	Los	carros	que	una	semana	antes	habían	transportado	a	decenas
de	 esclavos	 se	 veían	 entonces	 colmados	 con	 enormes	 fardos	 repletos	 de	 cereales
procedentes	 de	 Ifriqiya,	 de	 especias	 orientales,	 alfombras	 y	 frutos	 secos	 de	 Persia,
higos	y	dátiles	de	Egipto	o	cerámica	de	Tahert.	Aquellas	mercancías	que	los	criados
se	 afanaban	 en	 cargar	 no	 eran,	 sin	 embargo,	 las	 que	 habían	 de	 proporcionar	 los
mayores	 beneficios	 a	 su	 padre.	 Esas	 se	 encontraban	 aún	 en	 los	 almacenes	 de	 la
alcaicería,	 bajo	 la	 atenta	 vigilancia	 de	 decenas	 de	 hombres	 armados,	 y	 no	 serían
cargadas	a	lomos	de	las	mulas	hasta	el	amanecer,	pocas	horas	antes	de	la	partida.	El
sándalo	de	 la	 India,	 el	 incienso	y	el	 ámbar	gris	del	Yemen,	el	 ébano	de	Ghana,	 las
telas,	las	especias	y	los	perfumes	más	apreciados,	se	almacenaban	junto	a	las	arquetas
que	contenían	el	oro,	las	piedras	preciosas,	el	coral	rojo	y	el	marfil	tallado.	Su	destino
era	 Qurtuba,	 pero	 ninguna	 de	 estas	 mercancías	 estaría	 a	 la	 vista	 de	 quien	 paseara
entre	 los	 puestos	 del	 zoco.	 La	 mayor	 parte	 estaba	 destinada	 al	 propio	 alqásr,	 a
satisfacer	los	deseos	del	emir	y	sus	esposas,	de	su	familia,	de	los	visires	y	de	los	más
altos	funcionarios	de	la	corte.	El	resto	sería	puesto	a	la	venta	sin	salir	de	la	alcaicería,
para	que	fuera	adquirido	por	los	miembros	destacados	de	la	jassa,	quienes	anhelaban
exhibir	su	gusto	refinado	y	alardear	de	aquellos	caprichos	que	eran	seña	de	distinción
y	prueba	de	la	posición	social	que	ostentaban.

Hasday	caminó	entre	 el	gentío.	Las	voces	 se	mezclaban	con	el	martilleo	de	 los
carpinteros,	que	terminaban	de	ajustar	ruedas,	ballestas	y	ejes,	con	las	imprecaciones
de	los	arrieros,	con	los	golpes	de	mazo	de	los	herradores	y	los	gritos	de	los	zagales	de
Bayāna,	 que	 encontraban	 entre	 la	 algarabía	 de	 la	 caravana	 el	 modo	 de	 pasar	 una
mañana	entretenida.	Las	tiendas	se	hallaban	en	la	zona	más	próxima	a	la	madīna,	al
abrigo	de	la	muralla,	y	se	dirigió	hacia	el	lugar	donde	el	capataz	había	instalado	a	los
dos	hermanos	a	su	llegada.	Apartó	el	trozó	de	tela	que	cubría	la	entrada	y	escrutó	el
reducido	 espacio	 interior,	 apenas	 suficiente	 para	 dos	 personas.	 La	 lona	 seguía
húmeda,	a	pesar	de	que	desde	la	medianoche	soplaba	el	viento	de	poniente.	El	suelo
pisoteado	de	hierba	había	sido	cubierto	con	viejas	esteras	de	esparto,	donde	el	joven
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eunuco	 descansaba	 boca	 abajo,	 con	 los	 brazos	 cruzados	 bajo	 la	 cabeza	 a	modo	 de
almohada.	 El	 jubón	 que	 vestía	mostraba	 una	mancha	 irregular	 que	 se	 extendía	 por
toda	 la	 espalda.	 Umarit	 había	 sido	 generosa	 con	 el	 ungüento	 que	 se	 le	 había
proporcionado	para	curar	las	heridas	de	su	hermano.

—Yorán	—llamó.
El	muchacho	se	incorporó	al	instante.
—Sahīb!	—exclamó,	sobresaltado—.	No	te	esperábamos.
A	 Hasday	 le	 extrañó	 el	 tratamiento.	 Sahīb.	 Pronto	 había	 asumido	 su	 posición

servil,	a	pesar	de	que	tan	solo	unos	meses	atrás	vivía	en	libertad	en	su	aldea,	junto	a
los	suyos.	Recordó	que	también	Umarit	le	había	llamado	así.	Supuso	que	se	habrían
acostumbrado	 a	 dirigirse	 de	 aquella	 manera	 a	 sus	 captores	 durante	 su	 estancia	 en
Yusāna.

—¿Estás	solo?	¿Y	Umarit?
—Mi	 hermana	 ayuda	 a	 cargar	 los	 carros,	 llena	 los	 cántaros	 de	 agua	 en	 un

manantial…	Debemos	ser	útiles,	así	agradecemos	lo	que	tu	padre	hace	por	nosotros.
En	cuanto	pueda,	yo	también…	—El	muchacho	hizo	ademán	de	ponerse	en	pie,	pero
Hasday	se	lo	impidió.

—Esas	heridas	de	 la	espalda	 son	demasiado	 recientes.	Aprovecha	 la	 jornada	de
hoy	para	descansar	y	recuperarte.	A	partir	de	mañana,	tendrás	que	hacer	el	camino	a
pie.

El	muchacho	pareció	relajarse.
—Gracias,	sahīb.	Mi	hermana	dice	que	eres	bueno…	Yo	también	lo	creo.
Hasday	se	apresuró	a	sacar	la	cabeza	de	la	tienda	y	contempló	los	alrededores.
—Sigue	aquí,	buscaré	a	Umarit,	por	si	necesita	algo	—se	explicó—.	Quizá	más

ungüento	para	tus	heridas…
Reconoció	para	sí	que	le	había	decepcionado	no	encontrarla	junto	a	su	hermano.

Aquella	 misma	 mañana,	 al	 despertar	 y	 recordar	 su	 propósito	 de	 visitar	 el
campamento,	 habían	 regresado	 las	 sensaciones	 que	 experimentara	 días	 atrás,	 aquel
cosquilleo	incontrolable	y	a	la	vez	agradable	en	el	vientre.	Anhelaba	volver	a	ver	sus
ojos	de	cerca,	disfrutar	con	la	belleza	de	los	rasgos	de	su	cara,	velada	por	el	cabello
recortado	 de	 cualquier	 manera,	 por	 las	 ropas	 raídas	 y	 aquel	 aspecto	 a	 la	 fuerza
descuidado.	 Se	 despidió	 y	 caminó	 hacia	 el	 extremo	 del	 campamento,	 mirando	 a
derecha	e	 izquierda.	Vio	a	un	arriero	que	portaba	dos	cántaros	en	 las	alforjas	de	su
mula	y	lo	siguió	por	la	estrecha	senda	que	ascendía	hacia	una	rocha	cercana,	donde,
sin	duda,	fluía	el	manantial.

La	vio	antes	de	llegar,	al	volver	una	curva	en	el	sendero.	Llevaba	el	cántaro	en	la
cabeza,	 afianzado	 sobre	 un	 rodete,	 con	 el	 brazo	 derecho	 apoyado	 en	 el	 costado,
mientras	 sujetaba	 el	 recipiente	 con	 el	 izquierdo.	El	 peso	 hacía	 que	 se	 cimbreara	 al
andar.	Ella	se	percató	de	su	presencia	cuando	Hasday	se	detuvo	al	borde	de	la	vereda
y	se	hizo	a	un	lado	para	dejarla	pasar.	Sonrió	ante	la	sorpresa	que	reflejó	su	rostro.

—No	es	la	primera	vez	que	vas	a	buscar	agua	—dijo	a	modo	de	saludo,	al	tiempo
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que	echaba	mano	al	cántaro.	Entre	ambos	lo	dejaron	en	el	suelo.
—Desde	 luego	 que	 no.	 En	 nuestra	 aldea,	 los	 viajes	 al	 río	 eran	 continuos.	 La

cocina,	la	limpieza,	los	animales…
—En	Yayyán	no	es	necesario	acarrear	cántaras.	Por	suerte	allí	el	agua	baja	de	la

sierra	y	es	conducida	desde	las	acequias	al	interior	de	algunas	viviendas.
—En	ese	caso,	quizá	no	se	precise	mi	ayuda	en	vuestra	casa.
Hasday	comprendió	lo	que	preocupaba	a	la	muchacha.
—Nora,	 mi	 madre,	 no	 deja	 de	 lamentarse	 del	 trabajo	 que	 le	 acarreamos	 mi

hermano	y	yo.	Además,	la	hospitalidad	de	mi	padre	es	proverbial,	son	pocos	los	días
en	que	no	se	sientan	a	nuestra	mesa	mercaderes,	 judíos	de	paso	o	representantes	de
Qurtuba	 a	 los	 que	 desea	 agasajar.	 —Hasday	 estaba	 exagerando,	 pero,	 por	 algún
motivo,	 sentía	 la	 necesidad	 de	 tranquilizar	 a	Umarit—.	 Te	 aseguro	 que	 en	 nuestra
casa	toda	ayuda	es	poca,	pero	te	advierto	algo:	mi	madre	es	muy	exigente.	¡Tendrás
que	ganarte	sus	simpatías!

La	muchacha	también	esbozó	un	atisbo	de	sonrisa,	que,	sin	embargo,	no	tardó	en
desvanecerse.

—Hay	algo	más	que	te	inquieta	y	creo	saber	qué	es…
Umarit	asintió.
—¿Qué	será	de	él?	¿Podremos	seguir	juntos?
—Es	pronto	para	saberlo	y,	en	cualquier	caso,	no	depende	de	mí.	Si	permanece	al

servicio	 de	 la	 familia,	 estaréis	 cerca,	 excepto	 cuando	mi	 padre	 lo	 reclame	para	 sus
viajes,	 que	 no	 son	 pocos.	Este,	 entre	Yayyán	 y	Bayāna,	 se	 repite	 varias	 veces	 a	 lo
largo	 del	 año,	 cuatro,	 al	 menos;	 y	 otras	 tantas	 se	 recorre	 la	 ruta	 entre	 Yayyán	 y
Qurtuba,	 la	capital.	Quizás	en	adelante	 sean	más	si,	 como	confía	mi	padre,	 el	 emir
consigue	la	pacificación	completa	de	Al	Ándalus.

Umarit	tenía	el	semblante	sombrío.
—No	sé	de	qué	manera	afectará	a	mi	hermano	lo	que	le	han	hecho.	Se	dice	que

los	 eunucos	 acaban	 gordos	 y	 fofos,	 y	 pierden	 la	 fuerza	 de	 los	 brazos.	 Por	 eso	 se
utilizan	para	 vigilar	 el	harem	 de	 sus	 dueños,	 como	 si	 fueran	mujeres.	En	 ese	 caso,
Yorán	no	sería	de	mucha	utilidad	como	criado.

—Puede	que	esos	eunucos	se	vuelvan	fofos	por	no	salir	del	harem,	donde	llevan
una	vida	dedicada	a	 la	molicie	y	donde,	quizá,	matan	el	 aburrimiento	visitando	 las
cocinas	en	demasía.

Umarit	pareció	aliviada.
—No	conozco	algunas	de	las	palabras	que	empleas,	pero	entiendo	lo	que	quieres

decir	—confesó.
—A	mí	me	pasa	lo	mismo.	—Hasday	rio.	No	sabía	por	qué,	pero	estar	junto	a	ella

lo	ponía	de	buen	humor—.	Vuestro	romance	no	se	parece	demasiado	al	que	se	habla
en	estas	tierras.

—¡Aquí	casi	todos	hablan	árabe!
—Sí.	 Es	 la	 lengua	 de	 las	 élites,	 de	 los	 dominadores,	 la	 que	 se	 oye	 en	 las
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mezquitas.	Cualquier	padre,	por	humilde	que	sea,	hace	lo	posible	por	que	sus	hijos	lo
comprendan	y	lo	utilicen.	Es	la	única	manera	de	que	puedan	llegar	a	ser	algo.	Solo
los	muladíes,	los	hispanos	de	origen	godo,	y	los	dimmis	siguen	usando	el	romance.

—¿También	yo	tendré	que	aprender	el	árabe?
—Lo	 aprenderás	 sin	 darte	 cuenta	—le	 aseguró—.	Y	 el	 hebreo…	 he	 observado

que	no	lo	dominas	a	pesar	de	que,	como	dijiste,	tu	familia	es	de	origen	judío.
—La	sinagoga	más	próxima	a	nuestra	 aldea	 se	 encontraba	a	 cinco	 leguas.	Solo

viajábamos	 allí	 para	 la	 Pascua.	 Ni	 mis	 padres	 ni	 nosotros	 sabemos	 apenas	 leer	 ni
escribir.

—¡Yo	 os	 enseñaré!	—exclamó,	 presa	 de	 un	 entusiasmo	 repentino.	 Pasar	 horas
frente	a	aquel	rostro	y	aquellos	ojos	se	le	antojaba	una	posibilidad	muy	sugerente—.
Yorán	 parece	 un	 chico	 despierto,	 quién	 sabe	 si	 en	 el	 futuro	 podrá	 resultarme	 de
ayuda.

Umarit	lo	miraba	entonces	con	cierta	ternura.
—Te	 agradezco	 lo	 que	 haces	 por	 nosotros	—dijo—,	 pero	 debo	 regresar.	 Están

esperando	el	agua.
Hasday	 asintió	 sin	 dejar	 de	 mirarla.	 Cuando	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 podía

ayudarla	a	levantar	el	pesado	cántaro,	este	ya	descansaba	sobre	su	cabeza.	Se	quedó
allí	plantado,	observando	su	figura	delicada	y	el	andar	oscilante,	hasta	que	se	perdió
tras	 la	 curva	 del	 sendero.	 Solo	 entonces,	 azorado,	 recordó	 que	 su	 camino	 era	 el
mismo	y	echó	a	andar	hacia	el	campamento.

El	 viaje	 de	 regreso	 transcurría	 sin	 incidentes.	 Los	 paisajes	 ya	 no	 le	 resultaban
desconocidos,	pero	no	dejaban	de	sobrecogerle.	Además,	 las	horas	pasaban	veloces
para	 Hasday,	 que	 cabalgaba	 acompañado	 de	 Redwan	 y	 Taled.	 En	 Bayāna	 apenas
había	 tenido	oportunidad	de	 conversar	 con	 ellos,	 pero	 sabía	 que	volvían	 a	Qurtuba
con	 la	 caravana	 y	 era	 un	 buen	momento	 para	 recibir	 noticias	 de	 su	 largo	 viaje,	 de
Bagdad	y	de	la	Casa	de	la	Sabiduría.	Hasday	se	sentía	agradecido,	pero	descubrió	con
sorpresa	 que	 eran	 ellos	 quienes	 mostraban	 con	 más	 entusiasmo	 su	 gratitud.	 El
encargo	de	Ishaq	les	había	permitido	llevar	a	cabo	algo	que	hasta	entonces	solo	había
sido	un	sueño	para	ambos,	un	viaje	en	busca	de	las	fuentes	de	la	ciencia;	pero	en	el
que	también	habían	podido	conocer	tierras	lejanas,	mares	ignotos,	pueblos	de	los	que
jamás	habían	oído	hablar,	con	su	propia	historia,	sus	costumbres,	sus	leyendas…

—Tratamos	de	cumplir	con	los	dichos	atribuidos	al	Profeta,	Hasday:	«Id	en	busca
del	conocimiento	aunque	esté	en	China»	y	«Busca	la	ciencia	y	el	conocimiento	desde
la	cuna	hasta	la	tumba»	—explicó	Taled.

—Pensaba	que	el	primer	motivo	de	vuestro	viaje	era	la	peregrinación…
—Visitamos	La	Meca,	no	podía	ser	de	otra	manera,	pero	nuestro	principal	anhelo

era	viajar	a	Bagdad	y	al	resto	de	las	ciudades	que	hemos	encontrado	en	el	camino.
—Alejandría,	Jerusalén,	Damasco…	—enumeró	Redwan.
Hasday	sentía	que	se	le	erizaba	el	vello.	Las	continuas	paradas	de	la	caravana	no

parecían	 importunarle.	 Desmontaban	 para	 desentumecer	 los	 músculos,	 pero
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continuaba	 asaeteándoles	 con	 preguntas.	 Ellos	 también	 parecían	 disfrutar	 con	 las
explicaciones	que,	de	alguna	forma,	les	permitían	revivir	la	reciente	experiencia.

—Ahora	 regresamos	 a	 Qurtuba,	 pero	 este	 viaje	 ha	 abierto	 nuestro	 espíritu	 y
hemos	 decidido	 emprender	 otros	 sin	 tardar	 —le	 contó	 Taled—.	 Constantinopla,
Isfahān,	quién	sabe	si	la	India…	Tal	vez	algún	día	puedas	acompañarnos.

Los	gritos	de	los	capataces	alertaron	a	todos	los	miembros	de	la	comitiva.
—Quizá	debamos	echar	una	mano,	no	nos	vendrá	mal	—sugirió	Taled,	al	tiempo

que	arqueaba	la	espalda	con	los	brazos	extendidos.
En	 las	 primeras	 jornadas,	 se	 había	 materializado	 el	 temor	 al	 mal	 estado	 del

camino,	 pero,	 tras	 las	 primeras	 dificultades,	 tanto	 los	 guardias	 como	 los	 arrieros
habían	 perfeccionado	 su	 habilidad	 para	 sortear	 los	 vados	 enfangados	 con	 los
carromatos.	 Se	 adelantaban	 a	 la	 columna	 cuando	 las	 avanzadas	 advertían	 de	 su
presencia	y	se	afanaban	con	hachas,	hoces	y	palas,	de	forma	que	los	primeros	carros
encontraban	el	cauce	cubierto	de	capas	entrecruzadas	de	ramas,	grava	y	maleza	que
impedían	que	las	ruedas	se	atoraran	en	el	légamo.	En	caso	de	dificultad,	las	sogas	de
esparto	y	decenas	de	brazos	llevaban	los	carros	al	otro	lado.

Aun	 así,	 el	 retraso	 acumulado	 hizo	 imposible	 que	 alcanzaran	 la	Madīnat	 Ilbīra
para	el	siguiente	Shabat.	Decidieron	hacer	alto	en	la	última	venta	antes	de	llegar	a	la
ciudad	y	pasar	allí	la	jornada	de	descanso,	a	la	vista	de	las	cumbres	del	Yabal	Sulayr.
A	 pesar	 de	 la	 proximidad	 de	 las	 nieves	 y	 de	 la	 altura	 a	 la	 que	 se	 encontraban,
encajonados	en	un	hermoso	valle	a	medio	camino	entre	Ūadi	Is	y	la	capital	de	la	cora,
el	 tiempo	 era	 magnífico.	 Ya	 bien	 avanzada	 la	 primavera,	 el	 calor	 se	 había	 hecho
presente,	 y	 la	 vegetación	 eclosionaba	 a	 su	 alrededor.	 Hasday	 se	 mostraba	 feliz.
Aprovechaba	las	paradas	para	poner	a	secar	las	plantas	que	había	recolectado.	Hacía
manojos	con	ellas,	o	bien	usaba	saquetes	de	arpillera	que	colgaba	al	aire	en	uno	de	los
carros,	el	mismo	en	el	que	viajaba	el	cartapacio	con	los	tomos	del	Dioscórides.	Las
pequeñas	gavillas	y	los	sacos	pendían	de	los	arcos	de	madera	destinados	a	sujetar	las
cubiertas	de	lona	y,	tras	cinco	días	de	viaje,	el	aspecto	de	la	carreta	era	ya	el	propio	de
la	guarida	de	una	hechicera.

Aquella	tarde,	una	vez	finalizado	el	Shabat,	Ishaq	y	Baruch	se	dirigieron	hacia	la
linde	 del	 campamento,	 aunque	 sin	 alejarse	 del	 círculo	 de	 luz	 que	 proyectaban	 las
numerosas	 hogueras	 que	 ardían	 ya	 entre	 las	 tiendas.	 Hablaron	 durante	 largo	 rato,
caminaban	con	 las	manos	a	 la	espalda	y	volvían	a	detenerse.	Hasday	 los	observaba
mientras	 se	 ocupaba	 de	 su	 montura,	 sin	 poder	 evitar	 la	 sensación	 de	 culpa.	 Sus
figuras	apenas	se	entreveían	desde	aquel	 lugar,	pero	al	 fin	acertó	a	distinguir	cómo
Baruch	abría	los	brazos	y	su	padre	correspondía	al	gesto	uniéndose	con	él	en	un	largo
abrazo.	Después	emprendieron	el	regreso	hacia	la	seguridad	del	campamento.

Reanudaron	la	marcha	al	amanecer	del	domingo	y	recorrieron	sin	sobresaltos	el
camino	que	descendía	de	forma	continua	hasta	la	fortaleza	de	Astīban.	Desde	allí	se
divisaba	 ya	 la	 Madīnat	 Ilbīra,	 y	 esa	 noche	 se	 vieron	 agasajados	 por	 el	 mismo
mercader	que	 les	había	dado	cobijo	 tres	semanas	atrás.	En	aquella	ocasión	 también
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Baruch	 estaba	 presente.	De	 nuevo	 las	 conversaciones	 versaron	 sobre	 la	 expedición
que	concluía,	sobre	los	tratos	que	habían	podido	cerrar	en	Bayāna	y	las	mercaderías
que	transportaban	de	vuelta,	algunas	de	las	cuales	tenían	como	destino	aquella	misma
madīna.	 Su	 anfitrión	 se	 mostró	 sorprendido	 cuando	 Ishaq	 le	 informó	 sobre	 la
disolución	de	la	sociedad	con	Baruch,	pero	enseguida	reaccionó	levantando	la	copa.

—Nunca	 he	 participado	 de	 vuestras	 empresas,	 pero	 considero	 que	 nos	 une	 una
profunda	amistad.	Brindemos	por	que	ese	mismo	lazo	se	mantenga	entre	vosotros	a
partir	de	hoy.

Todos	alzaron	sus	copas	y	bebieron	del	excelente	caldo	con	que	les	obsequiaba	el
comerciante	de	Ilbīra.	También	Hasday	lo	hizo,	aunque,	aturdido	por	el	vino	que	ya
había	 trasegado	 durante	 la	 cena,	 su	 mente	 vagaba,	 empeñada	 en	 regresar	 al
campamento	 y	 a	 los	 ojos	 azules	 de	 la	 muchacha	 que	 era	 la	 causante	 de	 aquella
separación.

A	pesar	de	que	avanzaban	al	 ritmo	 lento	que	marcaban	 los	bueyes,	 en	 tres	días
estarían	en	casa.	Hasday	llevaba	a	su	montura	al	paso	y	apenas	tenía	que	conducirla,
pues	se	limitaba	a	seguir	a	las	que	la	precedían,	de	forma	que	su	pensamiento	tenía	la
posibilidad	 de	 ir	 y	 venir	 a	 su	 antojo.	 En	 las	 últimas	 jornadas,	 estaba	 puesto	 ya	 en
Yayyán.	Tenía	que	 reconocer	que	añoraba	 las	pendencias	con	Yakob.	Solo	se	había
separado	 tanto	 tiempo	 de	 su	 hermano	 en	 una	 ocasión,	 precisamente	 cuando	Yakob
había	acompañado	a	su	padre	en	aquel	mismo	viaje,	dos	años	atrás.

Hasday	 se	preguntaba	cómo	encontraría	 los	gusanos	de	 seda.	Aunque	 los	había
dejado	 en	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 frescos	 de	 la	 casa,	 los	 huevos	 ya	 habrían
eclosionado.	Ese	momento	marcaba	 el	 inicio	del	 período	más	delicado,	 el	 que	más
dedicación	exigía,	y	por	desgracia	había	coincidido	con	su	ausencia.	Rezaba	para	que
Yakob	 hubiera	 estado	 a	 la	 altura.	 Si	 era	 así,	 quizás	 encontrara	 larvas	 bien
desarrolladas	 sobre	 una	 cama	 de	 hojas	 de	 morera	 que	 Yakob	 habría	 sustituido	 a
diario,	a	pesar	del	ingrato	trabajo	que	suponía,	pues	exigía	el	trasiego	de	los	gusanos,
uno	por	uno,	a	una	caja	con	hojas	frescas.	Prefería	no	pensar	en	la	otra	posibilidad:
capas	de	morera	acumuladas	una	 sobre	otra,	hasta	que	 las	 inferiores	comenzaban	a
fermentar	y	la	caja	entera	de	gusanos	quedaba	arruinada.

Sacudió	 la	 cabeza	 para	 apartar	 aquella	 visión.	 Prefería	 recordar	 los	 sacos	 de
semillas	 que	 llevaba	 en	 el	 carro.	 Qahwah.	 En	 cuanto	 llegara	 a	 casa,	 trataría	 de
comprobar	sus	efectos.	Sin	duda	Hakim	sería	el	primero	en	ofrecerse	voluntario	para
hacerlo:	siempre	le	secundaba	en	sus	iniciativas.	«Ocurrencias»,	las	llamaba	su	padre.
Sonrió	al	recordar	el	día	en	que	ambos	probaron	los	efectos	de	la	adormidera.	En	este
caso	se	 trataba	de	 todo	 lo	contrario:	una	semilla	que	apartaba	el	 sueño	de	 los	ojos.
Trataría	de	seguir	las	indicaciones	de	Abd	al	Karim,	el	marino	de	Bayāna,	aunque	no
estaba	 seguro	 de	 la	 forma	 en	 que	 lo	 haría.	 Recordaba	 que	 había	 hablado	 de	 la
necesidad	 de	 tostar	 los	 granos,	 pero	 ¿y	 después?	 ¿Tendría	 que	 machacarlos	 en	 el
mortero	para	hervirlos?	Suponía	que	 sería	necesario	 filtrar	 la	 infusión	 resultante.	A
juzgar	 por	 la	 reacción	 de	 aquel	 primer	 monje,	 que	 lo	 había	 escupido,	 el	 sabor	 no
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debía	 de	 ser	 muy	 agradable.	 Lamentó	 no	 haber	 pedido	 más	 detalles.	 Por	 fortuna
disponía	de	una	buena	cantidad	para	experimentar,	aunque	debía	 reservar	una	parte
para	 tratar	 de	 cultivar	 la	 planta.	 Pero	 lo	 ignoraba	 todo	 sobre	 ella,	 el	 momento
adecuado	 para	 introducirla	 en	 la	 tierra,	 los	 cuidados	 y	 la	 cantidad	 de	 agua	 que
requería…	Ni	siquiera	estaba	seguro	de	que	se	pudiera	adaptar	al	clima	de	Yayyán,
seco	en	extremo	y	enormemente	caluroso	en	verano.

Una	 voz	 estridente	 le	 distrajo	 de	 sus	 pensamientos.	 Llegaba	 desde	 la	 parte
posterior	de	la	caravana,	donde	viajaban	los	criados,	junto	a	las	cáfilas	de	mulas	y	los
carros	tirados	por	bueyes.	Una	reyerta,	quizá.	La	voz	se	oyó	de	nuevo,	esta	vez	con
más	claridad,	y	se	 trataba	del	grito	de	una	mujer,	de	una	sola.	Volvió	la	cabeza	con
cierto	desinterés,	y	entonces	la	oyó	por	tercera	vez.	Sin	duda	era	un	grito	de	socorro,
y	se	dirigía	a	alguien	llamándolo	sahīb.	Tiró	de	las	riendas	y	la	montura	se	detuvo	en
seco.	Cuando	se	volvió,	Umarit	corría	hacia	él,	alzándose	los	bajos	de	la	túnica	para
no	tropezar,	con	el	rostro	desencajado.

—Sahīb!	—gritó	de	nuevo	cuando	lo	tuvo	al	alcance,	tratando	de	tomar	aire.	Se
ahogaba,	 pero	 aun	 así	 trató	 de	 explicarse—.	 Es	 Yorán.	 ¡Ayuda,	 por	 Dios!	 ¡Una
víbora!

Hasday	saltó	de	la	yegua	sin	preocuparse	de	entregar	las	riendas.	Se	llegó	adonde
estaba	Umarit,	pero	no	esperó	a	que	recuperara	el	aliento,	sino	que	se	lanzó	en	una
carrera	desenfrenada	hasta	el	corro	que	rodeaba	al	muchacho,	tumbado	encima	de	una
manta.	 Se	 abrió	 paso	 entre	 los	 curiosos	 y	 se	 agachó	 junto	 a	 él.	 Su	 rostro	 aparecía
lívido	 y	 contraído	 en	 una	mueca	 de	 dolor.	Uno	 de	 los	 arrieros	 había	 tomado	 ya	 la
iniciativa.	Le	sostenía	con	fuerza	el	antebrazo	a	la	vez	que	aplicaba	los	labios	sobre	la
mordedura.	Chupaba	con	fuerza,	escupía	y	se	enjuagaba	después	la	boca	con	el	vino
de	un	vaso	que	una	mujer	le	sostenía	cerca.

Umarit	regresó	cuando	el	arriero	se	disponía	a	usar	 la	punta	de	su	cuchillo	para
abrir	 la	 herida.	Yorán	 soltó	un	gemido.	Tenía	 los	ojos	y	 los	 dientes	 apretados,	 y	 el
rostro	 desencajado	 por	 el	 dolor.	 Umarit	 sollozaba	 con	 las	 manos	 unidas	 ante	 los
labios,	en	un	gesto	de	súplica.

—Se	ha	apartado	del	camino	para	aliviar	el	vientre	—explicó	la	muchacha	entre
lágrimas—.	Ha	sido	al	arrancar	un	puñado	de	hierbas	cuando…	cuando	le	ha	mordido
en	el	brazo.	Él	mismo	ha	cogido	una	piedra	y	le	ha	aplastado	la	cabeza.

—Es	este	calor,	que	las	ha	despertado	del	letargo	invernal	—comentó	alguien	tras
ellos.

El	arriero	apretaba	con	fuerza	el	antebrazo	de	Yorán.	La	sangre	caía	al	suelo	en	un
chorro	continuo.

—La	 sangría	 arrastrará	 la	 ponzoña	y	 evitará	 que	 se	 le	 extienda	por	 el	 resto	 del
cuerpo	—aclaró—.	¿Dices	que	ha	matado	a	 la	víbora?	Eso	está	bien.	Ve	a	por	ella,
córtale	la	cabeza	y	arráncale	la	piel.	Cuece	la	carne	en	vino	y,	aún	caliente,	dáselo	a
beber.	Si	puede	comer	la	carne,	que	la	coma,	le	hará	bien.	Machaca	el	resto	y	haz	un
emplasto	para	cubrir	la	herida	con	él.	Es	todo	lo	que	se	puede	hacer,	ahora	es	Allah
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Todopoderoso	quien	ha	de	decidir	su	destino.
Umarit	se	agachó	junto	a	su	hermano	y	le	acarició	el	rostro.	Yorán	abrió	los	ojos

al	sentir	su	contacto.
—¿Cómo	 te	 encuentras,	 hermanito?	—le	 preguntó	 con	 voz	 dulce,	 tratando	 de

contener	las	lágrimas.
El	muchacho	abrió	los	ojos	y	forzó	un	atisbo	de	sonrisa.
—¡Haz	lo	que	te	he	dicho,	muchacha!	Está	débil	y	flaco.	¡Las	caricias	no	lo	van	a

salvar!
Ishaq	se	acercó	con	su	yegua	desde	la	cabecera	de	la	marcha	para	comprobar	lo

sucedido.	Su	preocupación	era	sincera	cuando	Hasday	le	relató	el	incidente	y	dio	la
orden	de	hacer	alto.	En	cualquier	caso,	se	acercaba	la	hora	del	almuerzo.

—Quizá	 sea	 conveniente	 regresar	 con	 él	 a	 la	 Madīnat	 Ilbīra,	 padre	 —sugirió
Hasday	cuando,	más	 tarde,	se	 reunió	con	él	para	compartir	 la	comida—.	Allí	habrá
físicos	que	puedan	atenderlo	con	buen	criterio.

Ishaq	pareció	considerar	aquella	posibilidad,	pero	negó	con	la	cabeza.
—Es	solo	una	picadura	de	víbora,	Hasday.	Pocas	veces	resultan	mortales.	Y	ese

arriero	parece	saber	lo	que	hace,	ha	extraído	la	ponzoña	y	ha	curado	la	herida	—alegó
—.	Yo	soy	el	primer	interesado	en	que	a	ese	chico	no	le	ocurra	nada,	pero	tendría	que
distraer	 a	 varios	 hombres	 de	 la	 caravana,	 evacuar	 uno	 de	 los	 carros	 y,	 si	 no	 me
equivoco,	dejar	que	tú	le	acompañes.

Hasday	 sabía	que	 su	padre	estaba	en	 lo	cierto.	Una	mordedura	de	víbora	en	un
hombre	fuerte	y	sano	se	saldaba	con	un	par	de	días	de	postración,	hinchazón	y	fuertes
dolores	 en	 el	 miembro	 herido,	 vómitos	 quizá…	 De	 no	 haber	 complicaciones,	 no
tardaban	 en	 recuperar	 la	 salud.	 Yorán,	 sin	 embargo,	 era	 solo	 un	 niño	 escuálido,
convaleciente	aún	de	la	terrible	amputación.

—Apenas	conseguía	 finalizar	 las	primeras	 jornadas	de	camino,	padre.	Aún	está
muy	débil	—insistió—.	Si	no	le	dije	nada	es	porque	pensaba	que	el	esfuerzo	le	haría
bien	para	ganar	fortaleza.

—Ordenaré	 que	 hagan	 hueco	 para	 él	 en	 uno	 de	 los	 carros.	 En	 ese	 que	 has
convertido	en	una	botica.	—Sonrió—.	En	dos	días	llegaremos	a	Yayyán,	y	allí	podrán
atenderlo	nuestros	físicos.	Puede	que	ni	siquiera	sea	necesario.

Hasday	asintió,	no	del	todo	convencido,	aunque	sabía	que	las	palabras	de	su	padre
eran	sensatas.	Dejó	a	un	lado	la	escudilla,	incapaz	de	probar	bocado.	Luego	cambió
de	opinión	y	la	tomó	de	nuevo	entre	las	manos.	Se	levantó,	hizo	un	gesto	a	modo	de
despedida	y	caminó	de	regreso	al	lugar	donde	sabía	que	encontraría	a	Umarit.

Yorán	se	encontraba	recostado	en	la	misma	manta,	pálido	y	empapado	en	sudor.
Umarit	 sostenía	 ante	 él	 un	 cuenco	 humeante	 en	 el	 que	 nadaban	 algunos	 trozos	 de
carne.	Desprendía	un	aroma	apetitoso	que	sorprendió	a	Hasday.

—Solo	unos	sorbos	—rogó	Umarit.
El	muchacho	se	negó	al	tiempo	que	experimentaba	una	violenta	arcada.	Su	rostro

era	 la	expresión	del	pavor.	El	brazo	 se	 le	había	hinchado	y	empezaba	a	adoptar	un
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tono	cárdeno	bajo	el	vendaje	que	sujetaba	el	emplasto.
—No	creo	que	esa	cataplasma	le	beneficie	—opinó	Hasday,	al	tiempo	que	dejaba

a	 un	 lado	 la	 escudilla	 que	 había	 llevado—.	 Mañana	 apestará	 y	 la	 herida	 estará
corrompida	de	miasmas.	Además,	la	venda	le	comprime	en	exceso.

—¿Qué	sabe	un	niño	de	trece	años	acerca	de	mordeduras	de	víbora?	—La	voz	a
su	 espalda	 lo	 sorprendió.	 Se	 volvió	 y	 se	 encontró	 con	 el	 rostro	 del	 arriero,	 que	 le
sostuvo	la	mirada—.	He	puesto	cien	emplastos	como	ese.

El	arriero	sostenía	un	muslo	de	ave	y	hablaba	sin	dejar	de	masticar.	Un	murmullo
de	 asombro	 recorrió	 el	 círculo	 de	 curiosos	 que	 permanecían	 cerca.	 Sin	 duda	 muy
pocos	se	habrían	atrevido	a	hablar	así	al	hijo	de	Ben	Shaprut.

—Sé	que	hay	plantas	que	favorecen	la	curación	en	estos	casos,	pero,	cuando	esa
carne	 machacada	 se	 pudra,	 hará	 que	 el	 brazo	 se	 gangrene.	 Y	 entonces	 habrá	 que
amputar.

—¿Y	qué	 si	 eso	ocurre?	Mejor	 vivir	 con	un	 solo	brazo	que	 criar	malvas	 en	un
descampado.

Yorán	 emitió	 un	 gemido	 y	 regresaron	 las	 arcadas,	 hasta	 que	 un	 hilillo	 verdoso
asomó	a	las	comisuras	de	sus	labios.

—Creer	 que	 la	 víbora	 que	 ha	mordido	 tiene	 el	 poder	 de	 curar	 el	 efecto	 de	 su
propio	veneno	es	solo	superstición.

—No	 entiendo	 esas	 palabras	 que	 usas,	 pero	 solo	 creo	 lo	 que	 he	 visto	 con	mis
propios	ojos.	Mejor	hubiera	sido	si	la	víbora	estuviera	viva:	si	se	raja	su	vientre	y,	aún
caliente,	se	aplica	sobre	la	mordedura,	su	espíritu	arrastra	el	veneno	al	mismo	tiempo
que	abandona	al	animal.	—El	arriero	seguía	masticando	y	tragando	la	carne	mientras
hablaba.

—¡Eso	es	cierto!	Lo	mismo	se	dice	de	las	gallinas.	—Quien	hablaba	al	otro	lado
del	 corro	 era	 un	 tratante	 de	Yayyán—.	Todo	 el	mundo	 sabe	 que	 son	 inmunes	 a	 la
ponzoña	de	las	serpientes.	¿Quién	no	ha	visto	cómo	las	picotean,	acaban	con	su	vida
y	terminan	comiendo	de	ellas?	Por	eso	hay	quien	aplica	un	pollo	recién	abierto	sobre
la	 herida,	 para	 que	 su	 calor	 arrastre	 la	 ponzoña.	 Yo	 mismo	 vi	 cómo	 lo	 hacía	 un
médico	cordobés.

—Supersticiones…	 —musitó	 Hasday.	 Miraba	 con	 preocupación	 el	 miembro
tumefacto	y	negaba	con	la	cabeza.

Umarit	 lo	miraba	a	él.	Un	 instante	después,	 sus	dedos	estaban	soltando	el	nudo
que	 sujetaba	 el	 vendaje.	 Lo	 levantó	 y	 arrojó	 el	 emplasto	 lejos.	 Un	 trozo	 de	 piel
ennegrecida	 se	 fue	 con	 él,	 y	 quedaron	 a	 la	 vista	 los	 dos	 pequeños	 puntos	 oscuros,
rodeados	ya	por	pequeñas	ampollas.

El	 arriero	 tiró	 el	 hueso	 descarnado	 al	 suelo	 y	 empujó	 a	 los	 dos	 hombres	 que
estaban	a	su	lado	para	volverse	y	desaparecer.

—¿Conoces	las	hierbas	adecuadas?	—preguntó	Umarit.	Seguía	acuclillada	con	el
cuenco	entre	las	manos	y	sus	ojos	estaban	fijos	en	él.

Hasday	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 respuesta	 a	 aquella	 pregunta	 y	 se
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maldijo	por	ello.	Del	rápido	repaso	que	días	atrás	había	hecho	del	Dioscórides,	creía
recordar	 que	 algunas	 plantas	 se	 usaban	 contra	 las	 mordeduras	 de	 animales
ponzoñosos,	 pero	 le	 resultaba	 imposible	 recordar	 sus	 nombres,	 estaba	 demasiado
obsesionado	por	buscar	referencias	al	qahwah.	Lo	que	sí	le	vino	a	la	memoria	fue	el
título	del	último	tomo,	aquel	que	había	dejado	sin	revisar…

—¡Espera	aquí!	Volveré	enseguida.	Mientras,	lávale	la	herida	con	vino	fuerte.	O
mejor	con	vinagre…

Corrió	hacia	el	carro	y	se	encaramó	a	él	de	un	salto.	Tiró	de	una	lona	y	quedaron
al	 descubierto	varios	bultos.	Los	 apartó	y	 cogió	 el	 cartapacio	que	 contenía	 los	 seis
libros	del	Dioscórides.	Trató	de	 calmarse,	no	había	motivo	para	deteriorar	 aquellos
magníficos	 volúmenes.	Abrió	 la	 funda	 de	 cuero	 y	 no	 tuvo	 ninguna	 dificultad	 para
localizar	 el	más	 fino.	Se	 sentó	en	el	borde	del	 carro,	 con	 las	piernas	colgando	y	el
libro	en	el	regazo.	Abrió	la	cubierta	y	leyó	el	título	que	figuraba	en	el	primer	pliego:
«De	 los	 venenos	 mortíferos	 y	 de	 las	 fieras	 que	 arrojan	 ponzoña».	 Las	 primeras
páginas	 se	 referían	 a	 múltiples	 sustancias	 tóxicas,	 procedentes	 de	 plantas,	 en	 su
mayor	parte.	Aquello	no	le	interesaba,	así	que	avanzó	a	toda	prisa	hasta	tropezar	con
el	epígrafe	que	buscaba:	«De	las	fieras	que	arrojan	de	sí	veneno».	Ojeó	lo	que	decía,
pero,	 impaciente,	comprobó	que	solo	hablaba	de	generalidades.	Pasó	varias	páginas
repletas	de	apretados	caracteres	árabes	y	carentes	de	ilustraciones,	hasta	que	encontró
el	primer	epígrafe	destacado:	hablaba	de	la	mordedura	de	perros	rabiosos,	y	lo	hacía	a
lo	 largo	de	 seis	 pliegos.	Luego	vio	 la	 referencia	 a	 las	 arañas,	 a	 la	 escolopendra,	 al
alacrán,	 la	 pastinaca	 marina…	 Pasó	 la	 página	 y	 siguió	 buscando	 con	 el	 índice:	 la
musaraña…	¡la	víbora,	al	fin!	Leyó	lo	que	decía,	pero	en	aquella	sección	solo	parecía
hablar	 de	 la	 forma	 de	 distinguir	 unas	mordeduras	 de	 otras,	 de	 sus	 efectos…,	 pero
nada	de	su	cura.	Tuvo	que	continuar	avanzando,	tres	páginas	más:	«De	la	cura	común
a	las	heridas	de	fieras	que	arrojan	ponzoña».	Comenzaba	la	exposición	señalando	la
necesidad	 de	 extraer	 el	 veneno	 con	 la	 boca,	 sajar	 la	 herida…	 y	 seguía	 ¡con	 la
posibilidad	de	amputar	el	miembro	afectado!	Durante	una	página	entera	desgranaba
tratamientos	 en	 número	 tal	 que	 pronto	 perdió	 la	 cuenta:	 ceniza	 de	 sarmientos	 o	 de
higuera,	ajos	y	cebollas	majados	o	 tostados	en	 forma	de	polvo,	 licor	de	cedro,	pez,
estiércol	de	cabra	cocido	en	vino,	calaminta	cocida	en	orina,	endivia,	erica,	astrágalo,
pimienta,	 ruda,	 eneldo,	 zumo	de	 hinojo,	 castóreo,	 aristoloquia,	 gálbano,	 cerebro	 de
gallina…

Recuperó	 la	 esperanza	 cuando	 dos	 páginas	 más	 tarde	 leyó:	 «De	 los	 remedios
particulares	que	deben	administrarse	a	las	heridas	por	estos	enconados	animales».	Se
saltó	las	picaduras	de	avispa,	de	las	arañas	y	los	escorpiones	y,	sin	perder	más	tiempo,
comenzó	 a	 leer	 el	 epígrafe	 que	 rezaba	 «De	 los	 mordidos	 por	 víbora».	 La	 lista	 de
remedios	también	era	larga:	laurel,	abrótano,	hojas	verdes	de	orégano,	hojas	de	zarza,
ajos,	cebollas	y	puerros,	ruda,	simiente	de	berza	y	de	verdolaga,	corteza	de	rábano…
Al	avanzar	en	la	lectura	sintió	que	se	le	hacía	un	nudo	en	el	estómago.	Hablaba	del
estiércol	 de	 cabra	 con	 vino,	 del	 cuajo	 de	 liebre,	 cerebro	 de	 gallina…	 y	 de	 pollos
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despedazados	 aplicados	 calientes.	 ¡Acababa	 de	 tachar	 ese	 tipo	 de	 remedios	 como
supersticiones,	pero	allí	estaban!

Recordó	 el	 pliego	 oculto	 bajo	 la	 cubierta,	 en	 el	 que	 el	 traductor,	 Hunayn	 ibn
Ishaq,	 advertía	 de	 sus	 dudas	 acerca	 de	 la	 autoría	 de	 aquel	 sexto	 volumen.	Hasday
también	 albergaba	 enormes	 dudas,	 incapaz	 de	 afirmar	 si	 todas	 las	 hierbas	 que
mencionaba	serían	tan	eficaces	como	el	cerebro	de	gallina	o	un	pollo	abierto	en	canal.
Arrojó	el	volumen	contra	el	lateral	del	carro.	Sus	páginas	quedaron	abiertas	cerca	del
final	 y	 algo	 le	 llamó	 la	 atención:	 el	 último	 pliego	 era	 un	 listado.	 Se	 estiró	 para
recuperar	el	libro	y	comprobó	que	se	trataba	de	una	tabla	alfabética	con	los	nombres
de	 todos	 los	simples	contenidos	en	 los	cinco	 tomos.	Y	junto	a	cada	uno	aparecía	 la
página	en	la	que	se	hablaba	de	él.	Con	aquel	índice	ante	él,	de	nuevo	sintió	renacer	la
esperanza;	 solo	 tenía	 que	 comprobar,	 de	 entre	 todos	 los	 remedios	 citados	 en	 aquel
tomo,	 cuáles	 se	 consideraban	 útiles	 en	 el	 de	 Anazarbo	 para	 el	 tratamiento	 de	 las
mordeduras	 de	 víbora.	 Extrajo	 los	 cinco	 volúmenes	 y	 los	 dejó	 a	 su	 lado.	 Sacó
también	su	cuaderno	de	pergamino,	el	cálamo	y	el	tintero,	y	se	puso	a	la	tarea.

Media	 hora	 después,	 estaba	 recorriendo	 el	 campamento.	 Buscaba	 ajos,	 berzas,
rábanos	 y	 orégano.	 Las	 zarzas	 estaban	 a	 su	 alcance	 al	 borde	 del	 camino.	 Había
encontrado	 referencias	 a	 otras	 plantas	 que,	 según	 el	 médico	 griego,	 resultaban
beneficiosas	para	 los	mordidos	por	víboras,	ya	fuera	en	bebedizo	o	en	emplasto.	El
amor	de	hortelano	se	pegaría	a	 la	 tela	de	su	 jubón	en	cualquier	ribazo	húmedo	o	al
entrar	 en	 el	 primer	 hortal	 y,	 por	 suerte,	 las	 ramas	 de	 fresno	 colgaban	 entre	 los
manojos	 que	 había	 recolectado	 por	 el	 camino.	 Otras	 muchas	 no	 crecían	 en	 Al
Ándalus	o	no	estaban	en	temporada.	Regresó	junto	a	Umarit	y	le	pidió	que	avivara	el
fuego.

Ni	 las	mantas	de	 lana	conseguían	evitar	 los	 temblores	del	muchacho	cuando,	al
amanecer,	Hasday	acudió	a	su	tienda,	plantada	junto	al	carro	en	el	que	había	viajado
las	 dos	 jornadas	 anteriores.	 Umarit	 se	 hallaba	 sentada	 al	 lado	 del	 improvisado
camastro,	tratando	de	hacerle	beber	a	pequeños	sorbos	el	brebaje	que	él	mismo	había
preparado	la	noche	anterior.	El	sopor	parecía	haberse	adueñado	del	chico,	y	la	cabeza
habría	 caído	 flácida	 si	 su	 hermana	 no	 le	 hubiera	 pasado	 el	 brazo	 izquierdo	 tras	 el
cuello.	Cuando	Hasday	se	deslizó	bajo	la	lona,	solo	se	filtraba	en	el	interior	la	tenue
claridad	del	alba,	pero	fue	suficiente	para	ver	el	miedo	reflejado	en	sus	ojos	azules,
enmarcados	 esta	 vez	 por	 unas	 profundas	 ojeras.	 A	 través	 del	 polvo	 del	 camino
acumulado	sobre	la	piel,	se	podía	seguir	el	surco	trazado	por	las	lágrimas	derramadas
durante	la	noche.	Hasday	puso	la	mano	sobre	la	frente	de	Yorán.

—¡Está	caliente!
Umarit	asintió.
—La	 fiebre	 y	 los	 escalofríos	 empezaron	 anoche.	 En	 las	 últimas	 horas	 parecía

delirar.	Aunque	quizás	hablaba	en	sueños.
—Has	debido	despertarme.	Es	necesario	que	 tome	más	decocción	de	corteza	de

sauce,	eso	le	bajará	la	fiebre	y	ayudará	a	calmar	el	dolor.
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Hasday	 le	 alzó	 el	 brazo	 para	 examinarlo	 bajo	 la	 escasa	 luz.	 Se	 encontraba
amoratado	y	rígido,	pues	la	tumefacción	había	superado	el	codo	y	se	aproximaba	a	la
axila.	Retiró	con	cuidado	la	cataplasma	que	cubría	la	herida	y	comprobó	que	la	piel
muerta	 se	 había	 desprendido	 a	 su	 alrededor.	 Un	 rosario	 de	 pequeñas	 ampollas	 de
color	ámbar	demarcaba	la	zona	más	afectada.	La	ponzoña	estaba	haciendo	su	efecto,
pero	el	olor	y	el	color	verdoso	que	presentaba	el	borde	de	 la	 incisión	 le	 indicó	que
había	más.	No	pudo	evitar	un	gesto	de	disgusto.

—Hoy	mismo	estaremos	en	Yayyán.	En	cuanto	lleguemos,	lo	verá	un	buen	físico.
—Está	muy	débil,	Hasday	—acertó	a	decir	Umarit,	apenas	sin	voz.
Apretó	la	muñeca	de	Yorán	con	las	yemas	de	los	dedos.	El	pulso	era	acelerado,

pero	apenas	perceptible.
Algo	se	debió	de	traslucir	en	su	expresión,	porque	oyó	de	nuevo	los	sollozos	de

Umarit.
—Va	a	morir,	¿verdad?
—Está	muy	 débil	—decidió	 que	 no	 debía	mentir—.	 Debes	 conseguir	 que	 siga

tomando	 sorbos	 de	 esa	 escudilla.	 Y	 de	 la	 decocción	 de	 sauce	 que	 voy	 a	 preparar
enseguida.	Después	 hablaré	 con	mi	 padre,	 será	mejor	 que	 uno	 de	 los	 jinetes	 de	 la
avanzada	cabalgue	hasta	Yayyán,	para	que	salga	el	médico	a	nuestro	encuentro.	Si	es
mi	padre	quien	lo	pide,	no	se	negará.	Tú	y	yo	le	limpiaremos	esa	herida	antes	de	que
la	caravana	se	ponga	en	marcha.

El	 traqueteo	 del	 carro	 parecía	 incomodar	 al	 muchacho,	 que	 emitía	 débiles
gemidos.	Cuando	el	sol	comenzó	a	calentar,	parecieron	cesar	los	temblores,	y	Yorán
cayó	en	una	especie	de	sopor.

—Creo	que	se	ha	dormido	—susurró	Umarit—.	El	sueño	le	hará	bien.
Hasday	avanzaba	en	su	montura	junto	al	carro,	sin	apartarse	más	de	un	codo,	al

paso.	Asintió	al	tiempo	que	trataba	de	esbozar	una	sonrisa.	A	pesar	del	agotamiento	y
de	su	insistencia,	Umarit	no	se	había	separado	de	su	hermano	desde	la	mordedura.	Un
rato	antes,	se	había	acostado	a	su	lado,	pero	sus	ojos	habían	permanecido	abiertos	en
todo	momento,	sin	dejar	de	vigilar	la	respiración	rítmica	del	muchacho.	Su	mano	se
aferraba	al	brazo	sano,	como	si	quisiera	transmitirle	su	presencia	y	su	calor.

En	 aquel	 momento,	 Hasday	 hacía	 lo	 único	 que	 podía	 hacer:	 rezar.	 Trataba	 de
recordar	 las	 plegarias	 que	 conocía	 y	 las	 recitaba	 una	 y	 otra	 vez	 en	 hebreo,
murmurando	 entre	 dientes.	 De	 vez	 en	 cuando	 se	 dirigía	 directamente	 a	 Dios	 para
rogarle	 misericordia	 con	 aquel	 muchacho	 que	 tanto	 había	 sufrido	 ya.	 Se	 llegó	 a
plantear	si	aquella	nueva	desgracia	no	sería	el	castigo	por	su	falta	de	piedad,	por	su
tibieza,	por	 la	actitud	 irrespetuosa	hacia	 su	padre…	Angustiado,	hundió	 los	pies	en
los	estribos	y	alzó	la	cabeza.	El	terreno	que	atravesaban	era	quebrado	y	montañoso.
Los	bosques	de	encinas,	pinos	y	matorral	cubrían	las	lomas,	excepto	en	las	pequeñas
aldeas	 y	 alquerías	 ubicadas	 en	 los	 llanos,	 donde	 habían	 sido	 sustituidos	 por
plantaciones	de	olivos,	campos	de	cereal	no	demasiado	extensos	y	fincas	dedicadas	al
cultivo	 de	 la	 vid,	 las	 cuales	 aprovechaban	 las	 laderas	 mediante	 el	 uso	 de	 terrazas

www.lectulandia.com	-	Página	120



sostenidas	por	 sólidos	muros	de	piedra.	Pero	ni	 rastro	 todavía	del	 terreno	conocido
próximo	a	Yayyán.

—Ahora	vuelvo	—anunció.
Arreó	 su	 montura,	 y	 esta	 salió	 al	 trote	 por	 la	 orilla	 izquierda	 del	 camino,

superando	a	las	recuas	de	mulas	y	a	los	arrieros.	Sin	detenerse,	pasó	junto	a	su	padre,
que	 conversaba	 con	 su	 contable	 y,	 cuando	 tuvo	 el	 camino	 despejado	 ante	 él,	 picó
espuelas	y	puso	a	la	yegua	al	galope.	Cabalgó	durante	una	milla,	sintiendo	cómo	poco
a	poco	liberaba	la	tensión	acumulada	en	el	pecho.	Notaba	el	viento	en	la	cara,	en	las
sienes,	 y	 lanzó	 un	 grito	 grave	 y	 prolongado.	 Después	 otro.	 Gritó	 hasta	 que	 vio
perfilarse	en	la	distancia	las	figuras	de	los	jinetes	de	la	avanzadilla.	Se	divisaban	en	lo
alto	 de	 una	 loma,	 recortadas	 contra	 el	 cielo,	 que	 aquella	 mañana	 era	 de	 un	 azul
intenso.	 Cabalgó	 hasta	 alcanzarlos,	 y	 se	 detuvo	 al	 costado	 del	 que	 encabezaba	 la
marcha.

—Shalom,	 Eliezer	—saludó.	 Conocía	 bien	 a	 aquel	 hombre,	 pues	 gozaba	 de	 la
confianza	de	su	padre	y	lo	había	visto	conversar	con	él	a	menudo.

—Shalom,	joven	Hasday	—respondió	el	jefe	de	la	escolta.
—¿Cuánto	hace	que	ha	partido	el	correo?
El	soldado	alzó	la	vista	para	comprobar	la	altura	del	sol.
—Si	 ha	 forzado	 su	montura	 y	 no	 ha	 sufrido	 contratiempo,	 quizá	 ya	 esté	 a	 las

puertas	de	Yayyán.	Cuando	quiera	estar	de	regreso	con	un	médico,	habrá	pasado	de
largo	el	mediodía.	Y	eso	si	el	físico	es	buen	jinete	y	muestra	buena	disposición.

—Que	se	llegue	hasta	la	caravana	sin	tardar,	en	cuanto	lo	diviséis.
—¿Cómo	sigue	ese	muchacho?	—se	interesó.
Hasday	esbozó	un	gesto	de	preocupación,	al	tiempo	que	hacía	girar	su	montura.
—Ya	estaba	débil	y	la	herida	se	ha	infectado.	La	fiebre	lo	consume.
—¿Tanto	 te	 preocupa	 su	 vida?	 —preguntó	 entonces,	 extrañado—.	 Solo	 es	 un

esclavo.
Hasday	estuvo	a	punto	de	tirar	de	la	rienda	de	nuevo	y	volverse	para	responder	lo

que	 en	 aquel	 momento	 se	 le	 pasaba	 por	 la	 mente.	 En	 lugar	 de	 eso,	 arreó	 su
cabalgadura	 y	 se	 apartó	 de	 la	 avanzadilla	 al	 galope.	 Pronto	 tuvo	 a	 la	 vista	 a	 la
comitiva,	 que	 terminaba	 de	 cruzar	 una	 garganta	 estrecha.	 Desde	 la	 distancia	 se
asemejaba	a	una	pequeña	oruga	salpicada	de	manchas	que	surgiera	del	orificio	de	un
tronco	para	deslizarse	por	una	rama.	¿Quién	podría	adivinar,	desde	allí,	el	drama	que
se	vivía	en	uno	de	aquellos	carros?	En	aquel	momento,	Hasday	cobró	conciencia	de
su	propia	insignificancia.	Retuvo	la	yegua	hasta	hacerla	trotar.	Pensó	de	qué	manera
apenas	un	 instante,	uno	solo	de	nuestros	actos,	podía	cambiarnos	 la	existencia	para
siempre:	 agacharse	 a	 vaciar	 el	 vientre	 donde	Yorán	 lo	 había	 hecho	 o	 un	 codo	más
allá.	 ¿Era	 la	 voluntad	 de	 Dios	 lo	 que	 marcaba	 nuestro	 destino?	 Así	 se	 lo	 habían
enseñado,	 pero	 le	 resultaba	 difícil	 de	 entender.	 ¿Por	 qué	 ese	 mismo	 Dios	 había
mantenido	con	vida	al	muchacho	tras	su	castración	en	Yusāna,	por	qué	había	querido
después	rescatarlo	de	un	futuro	lejos	de	Umarit,	para	poner	en	su	camino	una	víbora
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que	 lo	 mantenía	 al	 borde	 de	 la	 muerte?	 Curiosamente	 aquel	 pensamiento	 lo
tranquilizó.	El	Dios	llevaba	un	año	poniendo	al	joven	Yorán	en	aquellos	trances.	Sin
duda	lo	hacía	para	probar	la	fortaleza	de	su	fe.	Por	eso	no	era	posible	que	se	lo	llevara
en	aquel	momento.	De	haber	estado	escrito	que	tenía	que	morir,	habría	sido	más	fácil
llevárselo	en	Yusāna,	junto	a	muchos	de	sus	compañeros	de	infortunio.

Siguió	trotando	hasta	que	la	primera	cáfila	de	mulas	apareció	entre	dos	peñascos,
al	doblar	una	curva	del	camino.	En	medio	de	la	recua,	divisó	el	único	carro	del	que
colgaban,	 balanceándose	 al	 ritmo	 de	 la	 marcha,	 decenas	 de	 manojos	 de	 plantas	 a
medio	 secar.	 Se	 dirigió	 a	 él	 con	 la	 intención	 de	 transmitir	 a	 Umarit	 su	 renovada
confianza.

Entonces	llegó	hasta	él	un	sonido	que	lo	hizo	estremecer.	Tiró	de	las	riendas	y	la
yegua	se	detuvo	en	seco,	piafando,	molesta.	Conocía	bien	aquel	timbre:	lo	había	oído
semanas	 atrás,	 de	 camino	 hacia	 la	 costa,	 y	 después	 en	 Al	 Mariyat	 Bayāna.	 Pero
entonces	el	grito	había	 tenido	 réplica,	y	 la	única	 respuesta	posible	en	ese	momento
era	el	eco	que	devolvían	las	laderas	desoladas.	Sintió	que	lo	abandonaban	las	fuerzas.
Se	dejó	caer	sobre	la	cruz	de	su	cabalgadura,	apoyó	la	cabeza	en	las	crines	y	no	hizo
nada	para	evitar	que	sus	brazos	colgaran	desmadejados	a	ambos	lados	del	cuello	del
animal.	El	aire	que	respiraba	silbaba	al	pasar	entre	sus	dientes	apretados,	pero	parecía
no	 llenar	 sus	 pulmones.	 La	 rabia,	 el	 fracaso	 y	 la	 culpa	 lo	 ahogaban.	 Los	 primeros
sollozos	 sacudieron	 su	 pecho	 y	 le	 llenaron	 los	 ojos	 de	 lágrimas	 que	 no	 quería
derramar.

Por	segunda	vez	aquella	mañana,	derrotado,	hizo	lo	único	que	podía	hacer.	Pero
esta	vez	no	era	por	Yorán.	Rezó	por	Umarit.
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Cuatro	meses	después

Hasday	 se	 estremeció	 cuando	 el	 sonido	 vibrante	 y	 prolongado	 del	 shofar	 invadió
todos	 los	 rincones	 de	 la	 sinagoga.	 Una	 vez	 más,	 experimentó	 el	 poder	 que	 aquel
instrumento,	fabricado	con	el	cuerno	de	un	carnero,	 tenía	para	conmover	el	espíritu
de	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 hasta	 lo	 más	 profundo.	 Quizás	 el	 suyo	 se
encontrara	ya	predispuesto,	después	de	diez	días	de	celebraciones	penitenciales	que
habían	 dado	 comienzo	 en	Ros	 ha-shanah,	 la	 festividad	 del	 nuevo	 año	 judío,	 y	 que
terminaban	en	aquel	momento.	Pero	no	 le	 resultaba	extraño	que	aquella	especie	de
sencilla	 trompeta	 hubiera	 sido	 la	 utilizada	 para	 llamar	 a	 la	 guerra	 a	 las	 tribus	 de
Israel,	y	que	siete	de	ellas	sonaran	mientras	las	murallas	de	Jericó	se	venían	abajo.

El	último	toque	del	shofar	ponía	fin	al	Yom	Kippur,	el	día	del	Perdón,	y	marcaba
también	el	final	del	ayuno	en	aquel	oficio	vespertino.	Durante	la	celebración,	la	luz
del	atardecer	se	había	 ido	apagando	y	ya	solo	el	brillo	de	cientos	de	 lamparillas	de
aceite	 iluminaba	 el	 recinto	 que	 acogía	 a	 gran	 parte	 de	 la	 comunidad	 hebrea	 de
Yayyán.	Allí	había	pasado	Hasday	casi	toda	la	jornada,	junto	a	Ishaq	y	a	su	hermano
Yakob,	vestidos	todos	con	sus	mejores	ropas,	blancas,	aunque	descalzos	en	señal	de
penitencia.	 Las	 invocaciones	 del	 perdón	 divino	 en	 todas	 las	 oraciones	 e	 himnos
elevados	 ese	 día	 habían	 sido	 continuas,	 se	 habían	 leído	 textos	 que	 recordaban	 la
insignificancia	humana	y	la	trivialidad	de	los	bienes	materiales,	y	la	comunidad	había
hecho	confesión	pública	de	sus	pecados.

Por	 vez	 primera,	 con	 trece	 años,	 Hasday	 había	 vivido	 aquellos	 días	 como	 bar
mizwah,	y	había	 tenido	 la	 impresión	de	que	cada	admonición,	cada	referencia	a	 los
pecados	cometidos	que	pronunciaba	el	rabino,	iba	dirigida	a	él	en	especial.	Sabía	que
no	era	así,	pero	quizá	su	conciencia	no	estaba	tranquila:	a	pesar	del	ambiente	general
de	contrición	de	aquellas	jornadas,	a	pesar	de	que	había	tratado	de	evitarla	desde	el
primer	día	 de	 aquel	 nuevo	 año,	 los	 ojos	de	Umarit	 se	 representaban	 ante	 él	 a	 cada
momento.

Como	 era	 costumbre,	 aquel	 día	 debían	 perdonarse	 las	 injurias	 pasadas	 y	 a	 él,
como	benjamín,	 le	correspondía	solicitar	el	perdón	de	 los	mayores.	Lo	había	hecho
ante	Yakob	y	este	le	había	otorgado	su	bendición,	si	bien	su	sonrisa	burlona	prometía
nuevas	 aunque	 inocuas	 ofensas.	 Después,	 sin	 embargo,	 le	 había	 correspondido	 el
turno	a	su	padre,	y	en	su	gesto	grave	no	había	apreciado	rastro	de	burla.	Hasday	creía
conocer	el	motivo.

El	sonido	del	shofar	cesó	al	fin,	pero	los	vellos	de	sus	brazos	seguían	erizados.	El
oficiante,	cubierto	con	el	 talít	y	con	el	 rostro	escarlata	por	el	esfuerzo,	dejó	caer	el
cuerno	al	costado.

—¿Por	qué	apoya	el	pie	derecho	en	ese	escabel?	—preguntó	Hasday	a	su	padre
con	un	hilo	de	voz.
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—Durante	el	Yom	Kippur,	el	demonio	se	esfuerza	con	mayor	 inquina	en	 turbar
las	almas	de	los	judíos	penitentes,	y	en	especial	la	del	celebrante	encargado	de	hacer
sonar	el	shofar,	que	en	este	momento	representa	a	toda	la	comunidad	—explicó	Ishaq
en	un	susurro—.	Sabes	que	el	demonio	comunica	su	influencia	a	través	del	suelo,	y	el
gesto	de	alzar	el	pie	trata	de	dificultar	ese	influjo.

De	 forma	 apenas	 consciente,	 Hasday	 alzó	 ligeramente	 el	 pie	 derecho.	 Pero	 un
momento	después	había	comprobado	que	el	ensalmo	no	bastaba:	la	imagen	de	Umarit
regresó	 con	 más	 fuerza,	 despertando	 aquel	 cosquilleo	 conocido.	 Al	 menos	 en	 esa
ocasión	el	demonio	le	había	librado	del	bochorno	que	experimentara	la	tarde	anterior
durante	el	baño	ritual	en	el	mikweh,	cuando	el	 recuerdo	de	 la	muchacha	le	obligó	a
ocultar	 una	 inoportuna	 erección	 bajo	 la	 toalla	 de	 lino.	 Sin	 embargo,	 y	 por	 si	 fuera
poco,	 sus	 tripas	comenzaron	a	protestar	para	 recordarle	que	 llevaba	 toda	 la	 jornada
sin	probar	bocado	y	sin	beber.

Nadie	 parecía	 estar	 muy	 interesado	 en	 prolongar	 la	 estancia	 en	 la	 sinagoga
después	de	la	conclusión	del	oficio,	y	Hasday	se	alegró	por	ello.	Había	anochecido	y,
con	 la	 aparición	 de	 las	 tres	 primeras	 estrellas	 en	 el	 firmamento,	 era	 lícito	 beber	 y
tomar	los	primeros	alimentos	del	día.

La	cena	les	esperaba	cuando	llegaron	a	casa.	En	ocasión	tan	señalada	como	el	día
del	Perdón,	y	 como	era	 tradición	entre	 los	Banu	Shaprut,	 Ishaq	había	 invitado	a	 la
mesa	 familiar	a	 todos	 los	 sirvientes	y	empleados	que	no	 tenían	 familia	propia.	Allí
estaba	Rashid,	el	mozo	de	cuadras	y	también	mulero	cuando	tocaba	emprender	viaje,
huérfano	de	padre	y	madre	 a	 causa	de	una	de	 las	 epidemias	que	habían	 azotado	 la
ciudad	años	atrás;	Ida,	la	anciana	cocinera,	que	ya	encendía	los	fogones	antes	de	que
Ishaq	 viniera	 al	mundo;	 Saruq,	 el	 contable,	 viudo	 y	 padre	 de	 dos	 hijos	 que	 habían
contraído	matrimonio	con	dos	hermanas	a	las	que	habían	conocido	en	Qurtuba;	Ofra,
la	 joven	que	había	 llegado	 a	 la	 casa	 como	parte	de	 la	 dote	de	Nora	y	que,	más	de
quince	 años	 después,	 casi	 formaba	 parte	 de	 ella,	 tanto	 como	 para	 renunciar	 a	 su
propio	matrimonio;	y	la	joven	Umarit,	la	última	en	entrar	en	el	servicio	y	que	Nora,
como	era	natural,	había	destinado	a	las	tareas	más	ingratas.	La	muchacha	ocupaba	el
lugar	más	alejado	del	cabeza	de	familia,	en	el	extremo	de	la	mesa.	Todos	ellos	tenían
algo	en	común:	la	fe	que	compartían	con	sus	amos	y	el	apuro	que	en	aquel	momento
mostraban	 sentados	 a	 la	 mesa	 familiar,	 que	 habían	 ampliado	 para	 la	 ocasión
añadiendo	un	tablero	bajo	el	mantel	de	hilo.

Tras	la	ablución	ritual	de	las	manos,	Hasday	aguardó	impaciente	a	que	su	padre
bendijera	el	pan	y	los	restantes	alimentos,	que	ya	estaban	dispuestos	sobre	 la	mesa.
Ishaq,	 como	 cabeza	 de	 familia,	 ocupaba	 el	 extremo	 de	 la	mesa	 y	 sus	 dos	 hijos	 se
situaban	a	ambos	lados,	con	Nora	a	continuación.	Como	mandaba	la	tradición,	para	la
cena	de	Yom	Kippur	no	faltaba	la	carne	—fiambre	de	buey	y	aves	escabechadas	en
aquella	 ocasión—	ni	 los	 huevos	 cocidos	 aderezados	 con	 vinagre,	 aceite	 de	 oliva	 y
especias.	Era	 una	 cena	 fría,	 como	 correspondía	 a	 una	 jornada	 en	 que	 no	 se	 habían
podido	encender	los	fogones,	pero	sabrosa	y	abundante,	y	comieron	con	apetito.	Los
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sirvientes	 se	 limitaban	 a	 responder	 cuando	 Ishaq	y	Nora	 les	 hablaban.	Cohibidos	 e
incapaces	de	 iniciar	 una	 conversación,	 comían	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 la	mesa	y
solo	sacaban	las	manos	de	debajo	del	mantel	para	tomar	los	alimentos	y	llevárselos	a
la	boca.	Hasday	miró	un	par	de	veces	a	Umarit	de	manera	furtiva,	pero	solo	vio	su
perfil	 inclinado	 sobre	 la	 mesa.	 A	 la	 tercera,	 sus	 miradas	 se	 cruzaron,	 tan	 solo	 un
instante,	y	ambos	giraron	la	cabeza	al	mismo	tiempo.

Hablaron	 acerca	 de	 los	 preparativos	 para	 la	 fiesta	 de	 Sukkot	 o	 de	 los
Tabernáculos.	Después	de	 las	celebraciones	de	penitencia	y	expiación,	 la	Pascua	de
las	 Cabañuelas,	 como	 era	 conocida	 entre	 los	 judíos	 de	 Yayyán,	 era	 una	 semana
festiva	 y	 alegre,	 en	 la	 que	 los	 varones	 pasaban	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 en	 las
sukkot,	cabañas	que	se	levantaban	en	calles	y	plazas	de	la	judería	o	en	los	patios	de
las	viviendas.	Hasday	siempre	había	disfrutado	de	aquellos	días.	Colaboraba	con	los
muchachos	de	 la	 judería	en	 la	 recolección	de	 las	varas	y	 las	estacas	con	 las	que	se
levantaban	las	paredes	de	las	chozas,	que	después	se	cubrían	con	ramas	y	hojarasca
entrelazadas,	 de	 forma	 que	 protegieran	 el	 interior	 del	 sol	 pero	 permitieran	 ver	 las
estrellas	durante	la	noche.	Sabía	que	aquella	fiesta,	que	se	prolongaba	siete	jornadas,
conmemoraba	 la	 protección	 que	 el	 pueblo	 de	 Israel	 había	 recibido	 durante	 los
cuarenta	 años	 de	 travesía	 del	 desierto,	 después	 de	 la	 huida	 de	 Egipto,	 pero	 hasta
entonces	solo	había	sido	para	él	motivo	de	diversión.	En	aquella	ocasión	 todo	sería
distinto,	porque	con	 su	edad	podría	participar	 en	 los	 ritos	prescritos	por	 la	Torah	y
observados	por	sus	mayores.

—Padre,	 ¿no	 pensarás	 dejar	 que	 mi	 hermano	 meta	 otra	 vez	 las	 manos	 en	 la
construcción	de	nuestra	cabaña?	—preguntó	Yakob,	burlón—.	Se	supone	que	ha	de
estar	en	pie	durante	una	semana…

Hasday	lanzó	el	pie	bajo	la	mesa	en	busca	de	la	espinilla	de	su	hermano,	pero	se
estrelló	contra	una	de	las	patas	e	hizo	temblar	las	copas.	Ishaq	se	limitó	a	sonreír,	y
aquello	pareció	dar	alas	al	muchacho.

—Umarit	no	estaba	aquí	el	año	pasado.	Cuéntale,	cuéntale…	—insistió	sin	dejar
el	tono	socarrón.

—No	fue	culpa	mía.	¡Jura	que	tú	no	tuviste	nada	que	ver!	—protestó	Hasday.
La	cabaña	que	había	ayudado	a	levantar	acabó	desplomándose	sobre	un	grupo	de

hombres,	 Ishaq	 incluido,	 que	 comían	 en	 su	 interior.	 Yakob	 y	 sus	 amigos	 estaban
demasiado	cerca	para	no	pensar	que	habían	sido	ellos	quienes	cortaron	los	tensores	de
cáñamo	que	sujetaban	los	ángulos.

—Tranquilízate,	hermanito.	—Rio	Yakob—.	Nadie	contaba	con	aquel	inesperado
viento	del	sur.

Hasday	había	 enrojecido.	Miró	de	 soslayo	a	Umarit	 y	vio	que	 también	 sonreía,
aún	con	la	cabeza	gacha.

—¡Basta!	—advirtió	Nora—.	No	es	momento	para	otra	de	vuestras	disputas.	Os
recuerdo	que	es	 la	cena	de	Yom	Kippur.	 ¡Hace	solo	un	momento	estabais	pidiendo
perdón	por	vuestras	faltas!
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—Excúsate	ante	tu	hermano,	Yakob	—pidió	Ishaq.
—Te	ruego	que	me	excuses.	No	era	mi	intención	ofenderte	delante	de…	todos.	—

Hizo	 una	 pausa	 antes	 de	 pronunciar	 la	 última	 palabra,	 pero	 lanzó	 una	 mirada	 al
extremo	de	la	mesa.	Y	la	mueca	burlona	había	vuelto	a	aflorar	a	sus	labios.

Hasday	advirtió	la	intención.	Pero	era	un	juego	por	turnos.	Y	debía	reconocer	que
en	 los	 últimos	 tiempos	 las	 chanzas	 habían	 circulado	 en	 sentido	 inverso,	 al	 hilo	 de
algunos	comentarios	de	los	maestros	de	la	madrása	sobre	la	capacidad	de	Yakob	para
los	estudios.

El	 mayor	 enfrentamiento	 se	 había	 producido	 cuatro	 meses	 atrás,	 al	 regreso	 de
Bayāna,	 cuando	Hasday	 entró	 en	 el	 lugar	donde	había	dejado	 los	gusanos	de	 seda.
Antes	de	acercarse,	el	olor	que	se	extendía	por	toda	la	estancia	le	anunció	el	desastre.
Abrió	 la	 primera	 caja	 de	 madera	 y	 vio	 con	 estupor	 que	 la	 morera	 reseca	 se
amontonaba	sobre	un	caldo	maloliente	de	hojas	podridas,	gusanos	muertos	y	capullos
a	medio	formar.	Con	lágrimas	en	los	ojos,	levantó	la	tapa	de	las	demás,	una	tras	otra	y
al	llegar	a	la	última	profirió	un	grito	de	rabia.	La	tiró	contra	la	pared	y,	fuera	de	sí,
salió	 en	 busca	 de	 su	 hermano,	 llamándolo	 a	 voces.	 Lo	 encontró	 en	 la	 cocina,
rebañando	con	el	dedo	una	cazuela	que	acababa	de	vaciar	Ida.	Se	abalanzó	sobre	él,
lo	 arrojó	 al	 suelo	 y	 comenzó	 a	 golpearle	 la	 espalda	 con	 los	 puños	 cerrados.	En	un
primer	 momento,	 la	 sorpresa	 impidió	 que	 su	 hermano	 reaccionara,	 después	 se
revolvió	y	los	dos	muchachos	se	enzarzaron	en	una	pelea	que	provocó	el	pavor	de	la
cocinera.	 Hasday	 golpeaba	 y	 profería	 los	 peores	 insultos	 a	 la	 vez	 que	 lloraba	 de
impotencia.	 Yakob,	 más	 corpulento,	 agarró	 a	 Hasday	 por	 el	 cuello	 para	 arrojarlo
sobre	las	baldosas.	Entonces	Ida,	 incapaz	de	hacer	nada	para	separarlos,	comenzó	a
pedir	ayuda	a	gritos.

Rodaron	 por	 el	 suelo	 de	 la	 cocina	 hasta	 que	 el	 mozo	 de	 cuadras	 entró	 por	 la
puerta	que	comunicaba	con	el	patio	y	los	detuvo.	Después	entró	Nora	y,	al	cabo	de	un
segundo,	 lo	 hicieron	 Ishaq	 y	 el	 contable,	 que,	 sin	 duda,	 se	 encontraban	 reunidos
después	del	viaje.	Los	dos	hermanos	estaban	sentados	con	la	espalda	apoyada	contra
la	pared,	 separados	por	el	mozo	de	cuadras.	Respiraban	de	 forma	entrecortada,	con
las	miradas	inyectadas	en	sangre,	y	sus	rostros	comenzaban	a	acusar	los	puñetazos.	El
ojo	 derecho	 de	 Hasday	 se	 hinchaba	 por	 momentos,	 y	 la	 túnica	 de	 Yakob	 tenía	 el
cuello	desgarrado.	 Ishaq	 los	miró	 sin	pronunciar	una	palabra,	 pero	 su	 semblante	 lo
decía	 todo.	Un	 instante	 después,	 se	 encontraban	 de	 pie	 ante	 él,	 en	 la	 estancia	 que
usaba	a	modo	de	oficina	y	sala	de	visitas.	El	contable	no	había	regresado	e	Ishaq	hizo
salir	al	escribiente	de	detrás	de	su	mesa.

El	castigo	para	ambos	se	prolongó	durante	cuatro	largas	semanas.	Juntos	tuvieron
que	 ocuparse	 de	 las	 tareas	 más	 ingratas	 de	 la	 casa:	 retiraron	 el	 estiércol	 de	 las
cuadras,	supieron	qué	era	limpiar	las	letrinas	y	frotaron	con	esparto	los	calderos	de	la
cocina	hasta	que	el	brillo	del	cobre	resurgió	bajo	el	hollín.	Yakob,	además,	hubo	de
comprometerse	a	reponer	 las	cajas	con	 los	gusanos	antes	de	 la	primavera	siguiente,
en	 las	 mismas	 condiciones	 en	 que	 le	 habían	 sido	 confiadas.	 El	 escarmiento,	 sin
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embargo,	 no	 parecía	 haber	 sido	 suficiente	 y,	 una	 vez	 transcurrido	 el	 período	 de
castigo,	habían	regresado	las	pullas.

Ofra	 y	 la	 propia	 Umarit	 se	 levantaron	 para	 retirar	 los	 platos	 de	 la	 mesa.	 Ida
también	 hizo	 el	 amago,	 pero	 Nora	 se	 lo	 impidió	 con	 un	 gesto.	 Al	 cabo	 de	 unos
minutos,	 las	 dos	 sirvientas	 entraron	 con	 las	 bandejas	 de	dulces.	Umarit	 depositó	 la
suya	entre	Hasday	y	el	contable.	Hasday	notó	el	roce	de	su	túnica	y	aspiró	la	suave
fragancia	que	desprendía,	pero	advirtió	que	su	hermano	seguía	con	la	mirada	clavada
en	 ambos	 y	 trató	 de	 mantener	 el	 gesto	 impasible.	 Su	 padre	 cogió	 una	 porción	 de
pastel	de	pasas	y	nueces,	y	él	lo	imitó.	Yakob,	en	cambio,	optó	por	un	higo	confitado:
sufría	 un	 padecimiento	 que	 le	 impedía	 tomar	 cualquier	 alimento	 elaborado	 con
harina,	 si	 no	 quería	 pasar	 la	 noche	 sentado	 en	 la	 letrina	 y	 aquejado	 de	 insufribles
picores.	Cuando	el	delicado	sabor	inundó	la	boca	de	Hasday,	este	emitió	un	gemido
de	satisfacción,	entrecerró	los	ojos	con	gesto	de	deleite	y	sostuvo	la	mirada	furiosa	de
Yakob.

—¡Hasday!	—le	increpó	Ishaq.
El	 chico	 estuvo	 a	 punto	 de	 atragantarse.	 Tosió	 tapándose	 la	 boca,	 y	 parte	 del

pastel	acabó	en	su	mano.
—¿Sí,	padre?	—respondió	cuando	pudo	hablar.
—Creo	que	ahora	eres	tú	quien	debe	disculparse.
Hasday	obedeció	a	regañadientes,	Yakob	volvió	a	cambiar	 la	expresión	de	rabia

por	una	de	triunfo,	e	Ishaq	suspiró.
—Mañana,	tras	la	primera	oración,	deseo	hablar	con	vosotros	dos	—anunció	con

voz	 tajante—.	 Y	 ahora	 dejadnos	 terminar	 la	 cena	 en	 paz.	 ¿Queda	 algo	 de	 aquella
infusión?

Hasday	sabía	a	qué	se	refería.	Unos	días	atrás	le	había	hablado	a	su	padre	de	las
semillas	de	qahwah	y	sus	propiedades,	y	él	había	accedido	a	probar	unos	sorbos	del
cuenco	que	le	ofrecía,	no	sin	demostrar	su	aprensión	con	muecas	y	aspavientos.

—Volverá	a	sucederte	lo	mismo	—le	advirtió—.	Puede	que	después	no	seas	capaz
de	conciliar	el	sueño.

—Ha	 sido	 una	 jornada	 larga	 y	 agotadora	 y,	 sin	 embargo,	 aún	 tengo	 un	 par	 de
asuntos	que	tratar	con	Saruq.	No	nos	vendrá	mal	esa	pequeña	ayuda.

—No	deberías	consentir	que	nuestro	hijo	experimente	con	esos	extraños	brebajes
—protestó	Nora—,	y	menos	alentarle	como	lo	haces.

Ishaq	hizo	un	gesto	de	despreocupación.
—Tranquilízate,	mujer,	tu	hijo	sabe	lo	que	hace	—contestó,	afable—.	El	riesgo	ya

lo	corrí	hace	unos	días,	y	aquí	me	tienes…
Hasday	se	levantó	al	instante.
—Ofra,	pon	agua	a	calentar	—pidió—.	Vuelvo	enseguida.
A	 su	 vuelta	 de	 Bayāna,	 Hasday	 apenas	 había	 podido	 dedicar	 tiempo	 a

experimentar	 con	 las	 semillas	 de	 qahwah.	 Toda	 su	 atención	 se	 había	 centrado	 en
tratar	de	salvar	 lo	que	pudiera	después	de	 la	catástrofe	que	Yakob	había	provocado
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con	sus	gusanos	de	seda.	Durante	los	primeros	días	se	había	dedicado	a	rescatar	los
gusanos	en	buen	estado,	antes	de	que	iniciaran	la	fabricación	de	capullos.	Ya	era	tarde
para	 algunos,	 que	 lo	 habían	 hecho	 en	 las	 cajas	 llenas	 de	 restos	 putrefactos.	Otros,
quizás	 enfermos	 o	 mal	 alimentados,	 habían	 iniciado	 la	 transformación	 sin	 poder
terminar	el	capullo,	incluso	sin	iniciarlo.	Tiempo	atrás,	había	utilizado	cañizos	como
soporte	 para	 la	 cría,	 pero	 las	 cajas	 de	 madera	 eran	 más	 manejables,	 los	 gusanos
estaban	protegidos	del	ataque	de	otros	insectos	y	utilizaban	las	esquinas	para	sujetar
sus	capullos.	El	único	inconveniente	era	su	precio,	así	que	las	vació	todas,	las	limpió
con	arena	y	esparto,	y	por	fin	las	escaldó,	una	a	una,	en	grandes	calderos.	Después	las
dejó	secar	al	sol	y,	solo	cuando	las	tuvo	listas,	cubrió	el	interior	con	hojas	frescas	de
morera	y	depositó	en	ellas	los	pocos	gusanos	que	habían	sobrevivido.	Calculó	que,	de
ir	 bien	 las	 cosas,	 podría	 conseguir	 un	 décimo	 de	 los	 capullos	 obtenidos	 el	 año
anterior,	así	que	había	decidido	no	tomarse	el	trabajo	de	manipularlos	para	obtener	la
fibra	de	 seda;	 se	 conformaría	 con	dejar	que	eclosionaran	para	conseguir	una	buena
cantidad	de	huevos	con	los	que	reiniciar	el	proceso	la	primavera	siguiente.

Cuando	por	 fin	pudo	prestar	atención	a	 los	 sacos	de	qahwah,	 comprobó	que	 su
deterioro	había	ido	en	aumento.	Los	frutos	que	estaban	en	el	fondo,	en	contacto	con
el	suelo,	se	habían	reblandecido	por	la	humedad,	y	el	rojo	intenso	de	las	cápsulas	se
había	 convertido	 en	 marrón.	 Recordó	 entonces	 lo	 que	 había	 visto	 que	 hacían	 los
hortelanos	para	conservar	las	legumbres,	y	decidió	que	al	día	siguiente	extraería	las
semillas.	Esa	fue	la	primera	vez	que	pidió	ayuda	a	Hakim,	y	la	primera	vez	que	este
oyó	 hablar	 de	 los	 granos	 de	 qahwah.	 Les	 llevó	 media	 jornada,	 pero	 al	 atardecer
habían	 llenado	 dos	 cestos	 de	 mimbre	 con	 aquellas	 semillas	 de	 color	 verde
amarillento.	Calculó	que	entre	ambos	pesarían	treinta	libras.	Hasday	metió	las	manos
en	uno	de	ellos,	y	los	granos	se	deslizaron	entre	sus	dedos.	Conservaban	humedad	y
los	cubría	una	capa	viscosa,	así	que	decidió	colocarlos	en	un	lugar	aireado	para	que
terminaran	 de	 secarse.	 Utilizó	 los	 cañizos	 que	 había	 desechado	 para	 la	 cría	 de
gusanos	y	los	depositó	en	el	amplio	granero,	junto	a	las	cajas	de	madera.

Después	 había	 comenzado	 a	 experimentar	 con	 ellos,	 de	 acuerdo	 con	 la
información	que	había	obtenido	de	Abd	al	Karim,	el	marino	de	Bayāna.	Constató	que
era	 muy	 poco	 lo	 que	 sabía.	 Trató	 de	 probar	 las	 semillas	 crudas	 y	 las	 escupió	 de
inmediato.	Después	las	machacó	y	las	mezcló	con	miel,	pero,	en	cuanto	desapareció
el	sabor	dulce,	sintió	un	intenso	picor	en	el	paladar.	A	pesar	de	que	se	enjuagó	varias
veces	la	boca,	el	regusto	amargo	y	acre	tardó	en	desaparecer,	igual	que	su	decepción.

Al	 día	 siguiente,	 el	 olor	 del	 pan	 recién	 hecho	 invadía	 la	 casa	 cuando	 Hasday
despertó.	Subió	al	granero	después	de	vestirse,	echó	un	buen	puñado	de	semillas	en
un	 cuenco	 de	 barro	 y	 bajó	 a	 la	 cocina,	 donde	 Ida	 sacaba	 ya	 las	 primeras	 hogazas.
Abrió	la	portezuela	del	horno	y	dejó	el	recipiente	en	su	interior	mientras	desayunaba.
A	punto	estuvo	de	olvidarse	de	él,	 saboreando	el	pan,	aún	caliente.	Después	de	dar
cuenta	de	dos	buenas	rebanadas	junto	a	un	tazón	de	leche	fresca,	Ida	le	recriminó	por
el	olor	que	salía	del	horno.	Con	un	grueso	paño	sacó	el	cuenco	y	lo	dejó	encima	de
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una	poyata.	Las	semillas	tostadas	habían	adquirido	un	color	dorado	y	el	olor,	aunque
extraño,	no	resultaba	desagradable.	Probó	una,	la	machacó	entre	las	muelas,	pero	allí
seguía	el	sabor	amargo,	más	intenso	todavía.	Escupió	ante	la	mirada	de	reprobación
de	la	vieja	Ida.

La	 cocina	 era	 su	 territorio	 y	 no	 le	 gustaban	 los	 intrusos,	 pero	 había	 terminado
acostumbrándose	a	la	presencia	constante	de	Hasday,	a	sus	plantas	y	a	sus	infusiones.
Al	menos	había	decidido	renunciar	a	las	protestas,	pues	las	sabía	inútiles.	Por	eso	se
limitó	 a	mirar	 de	 reojo	 y	 siguió	 picando	 las	 verduras	 para	 el	 guiso	 que	 preparaba
mientras	él	cogía	un	cazo	de	cobre	y	ponía	agua	a	calentar.	Cuando	empezó	a	hervir,
Hasday	 la	 vertió	 en	 una	 escudilla	 en	 la	 que	 había	 depositado	 unos	 cuantos	 granos
tostados.	Usó	una	cuchara	de	madera	para	agitar	la	mezcla,	pero	al	cabo	de	un	buen
rato	 solo	 había	 conseguido	un	 caldo	 transparente	 e	 insípido.	En	 lugar	 de	 darse	 por
vencido,	 tomó	 el	 mortero	 y	 machacó	 buena	 parte	 de	 los	 granos	 tostados	 hasta
convertirlos	 en	 un	 granulado	 oscuro	 que	 inundó	 la	 cocina	 con	 su	 olor.	 Vio	 a	 Ida
fruncir	la	nariz.	Vació	la	escudilla,	puso	media	onza	en	el	fondo	y	añadió	más	agua.
Esta	vez	la	infusión	adquirió	de	inmediato	un	color	oscuro,	casi	negro,	al	tiempo	que
una	 espuma	 parda	 se	 formaba	 en	 la	 superficie.	 Introdujo	 la	 cuchara	 y	 la	 probó.	El
sabor	amargo	no	había	desaparecido,	pero	aun	así	la	paladeó	y	después	tragó	lo	que
tenía	en	la	boca.	Los	fragmentos	triturados	parecieron	agarrarse	a	su	garganta,	y	tuvo
que	toser	para	no	atragantarse.	Le	sucedía	lo	mismo	con	el	té	mal	filtrado.	A	pesar	del
semblante	adusto	de	Ida,	tomó	un	tamiz	de	tela	e	hizo	pasar	la	infusión	a	través	de	él.
Después	dio	un	sorbo.	Aún	resultaba	amargo,	pero	había	desaparecido	el	rastro	acre
de	las	semillas	crudas.

—¿Tienes	assúkar	 de	 caña?	—Puso	 la	 cara	que	 siempre	había	 impedido	que	 la
cocinera	le	negara	nada,	con	los	ojos	entrecerrados,	una	media	sonrisa	en	los	labios	y
la	cabeza	ladeada.

Ida	se	quedó	mirándolo	y	suspiró.
—¿Qué	te	traes	entre	manos	esta	vez?	—preguntó	la	mujer	mientras	se	limpiaba

las	manos	en	el	delantal.	Después	caminó	con	paso	cansado	hasta	una	de	las	alacenas.
—Se	trata	de	unas	semillas	que	descubrí	en	Bayāna,	vienen	de	Oriente.	Dicen	que

quitan	el	sueño,	pero	su	sabor	es	amargo.
—¿Y	para	qué	querría	nadie	un	brebaje	que	le	quite	el	sueño?	¡Lo	que	me	faltaba

a	mí,	que	me	paso	las	noches	mirando	al	techo,	esperando	las	primeras	luces!	Y	tú…
deberías	 tener	 cuidado.	 En	 los	 últimos	 tiempos	 circulan	 por	 Yayyán	 rumores
inquietantes.

Hasday,	de	pronto,	se	puso	alerta.
—¿Qué	clase	de	rumores?
—Ya	los	conoces,	se	habla	de	magia	negra,	casos	de	mal	de	ojo…	¡y	aquel	puerco

descuartizado!
—¿Y	qué	tiene	que	ver	todo	eso	conmigo?
—Nada,	por	 supuesto.	Pero	estos	bebedizos	de	extraños	efectos	que	preparas…
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Alguien	podría	pensar	que…
Le	entregó	un	saquete	de	tela	con	un	par	de	libras	de	assúkar.
—¡Tonterías	de	viejas	ignorantes!	—Rio	él.
—¡Más	respeto,	jovencito!
Hasday	comprendió	que	había	estado	desafortunado.
—No	lo	decía	por	ti,	por	supuesto	—trató	de	arreglarlo—.	Sé	que	no	crees	en	esas

patrañas.
Metió	 la	 cuchara	 dentro	 y	 echó	 un	 poco	 del	 granulado	 ámbar	 en	 la	 escudilla.

Después	 lo	agitó.	Por	 fin	cogió	el	 recipiente	con	ambas	manos	y	se	 lo	acercó	a	 los
labios.	El	sabor	había	cambiado	por	completo.	El	matiz	amargo	ya	no	existía,	y	pudo
concentrarse	en	paladear	el	auténtico	sabor	de	aquella	infusión.	Un	sabor	diferente	de
cualquier	otro	que	hubiera	probado	antes.	Aromático.	Agradable.

Aquella	noche	 tuvo	 tiempo	para	pensar.	Necesitaba	comprobar	si	Abd	al	Karim
estaba	en	lo	cierto	respecto	al	efecto	de	aquellas	semillas	y	tras	la	cena	tomó	media
escudilla	de	 la	 infusión.	Oyó	el	canto	de	 los	gallos	con	 los	ojos	abiertos,	exultante.
Sin	embargo,	también	tenía	una	preocupación.	Disponía	de	treinta	libras	de	semillas,
quizás	 algunas	 menos,	 después	 del	 tiempo	 que	 habían	 pasado	 secándose	 en	 el
granero.	Suficientes	para	preparar	cientos	de	escudillas,	pero	acabarían	agotándose.
Tenía	que	conseguir	cultivarla.	Además	de	obtener	nuevas	semillas,	quería	saber	cuál
era	el	aspecto	de	aquella	planta	desconocida	en	Al	Ándalus,	y	desconocida	también
para	alguien	como	el	gran	Dioscórides,	que	había	recorrido	el	mundo.

Llevaba	meses	 intentándolo	con	Hakim.	Había	empezado	por	buscar	un	 terreno
adecuado,	 con	 agua	 abundante,	 aireado	 en	 verano	 y	 abrigado	 en	 invierno,	 y	 lo
encontró	en	una	de	las	huertas	que	poseía	su	padre	cerca	del	río.	Estaba	arrendada	a
un	 anciano	 muladí	 que	 había	 enfermado	 meses	 atrás,	 de	 forma	 que	 no	 tardó	 en
renunciar	a	su	derecho.	La	finca	ya	estaba	invadida	por	las	malas	hierbas,	y	los	dos
muchachos	 tuvieron	que	emplearse	a	 fondo	con	 layas,	hoces	y	azadas	para	dejar	 la
tierra	lista.	Después	la	abonaron	con	estiércol	de	vaca,	pidieron	prestada	una	reja	de
arado	y	usaron	una	de	las	mulas	de	las	recuas	para	tirar	de	ella.

El	dueño	de	la	finca	vecina,	tan	viejo	como	el	anterior	arrendatario	de	aquella,	los
había	 saludado	 cada	 día	 sin	 disimular	 una	 sonrisa	 escéptica.	 Los	 dos	 muchachos
rastrillaron	 la	 superficie	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 un	 cordel	 de	 cáñamo,	 trazaron	 varios
surcos	paralelos	y	poco	profundos.	Colocaron	semillas	separadas	por	varios	palmos,
las	 cubrieron	 con	 tierra	 y	 regaron	 de	 manera	 abundante.	 Se	 felicitaron	 cuando
germinaron	 y	 surgieron	 las	 plántulas,	 pero	 a	 los	 pocos	 días	 dejaron	 de	 crecer,
comenzaron	 a	marchitarse,	 amarillearon	 y	 acabaron	 por	morir.	 El	 viejo	 de	 la	 finca
vecina	se	apoyaba	sobre	el	mango	de	la	azada,	los	observaba	y,	sin	decir	nada,	seguía
arrancando	las	malas	hierbas	entre	los	nabos	y	las	coles.

Hakim	y	Hasday	achacaron	el	problema	a	la	época	del	año	en	que	se	encontraban,
bien	entrado	el	otoño,	y	comprendieron	que	tendrían	que	esperar	a	la	primavera.

Hasday	recordaba	la	peripecia	de	aquellos	meses	mientras	acababa	de	machacar
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las	 semillas	 tostadas.	 Preparó	 la	 infusión	 con	 el	 agua	 que	 había	 calentado	Ofra,	 la
filtró	en	el	colador	de	tela	y	la	vertió	en	una	jarra.	Dejó	que	la	criada	la	llevara	hasta
la	mesa	en	una	bandeja	de	cobre,	junto	a	un	recipiente	repleto	de	assúkar	de	caña.

—No	está	mal,	el	sabor	es	incluso	mejor	que	el	de	la	primera	vez	—observó	Ishaq
después	del	primer	sorbo.

—Es	importante	la	manera	de	tostarlo	—aseguró	Hasday—.	Ahora	lo	hago	con	el
horno	 no	 demasiado	 caliente	 y	 durante	 más	 tiempo.	 Basta	 con	 que	 se	 chamusque
algún	grano	para	arruinar	la	infusión.

—¿Lo	probarás,	Saruq?	—preguntó	al	contable.
El	hombre	se	encogió	de	hombros,	pero	no	se	negó.
—Confío	 en	 ti,	 Hasday	 —dijo,	 aunque	 su	 expresión	 al	 tomar	 la	 escudilla

desmentía	 sus	 palabras—.	No	 sé	 qué	 opinarían	 los	 rabinos	 si	 nos	 vieran	 probando
estos	bebedizos.	Si	el	efecto	es	el	que	decís,	no	faltará	quien	diga	que	el	demonio	está
de	por	medio.	Y	el	aspecto	de	esas	semillas	no	ayuda…

Lo	había	dicho	con	una	sonrisa	en	los	labios,	pero	Ishaq	frunció	el	ceño.
—¡Lo	mismo	pienso	yo!	¡Y	bien	que	se	lo	dije	al	muchacho!	—intervino	la	vieja

Ida.
—¡Tonterías!	—exclamó	Ishaq—.	Dios	estaría	satisfecho	si	viera	a	sus	fieles	más

atentos	 y	 despejados	 durante	 la	 lectura	 de	 la	 Torah.	 También	 lo	 agradecerían	 los
rabinos,	 que	más	 de	 una	 vez	 tienen	 que	 golpear	 el	 atril	 para	 evitar	 las	 cabezadas,
incluso	entre	los	más	devotos.

Hasday	sonrió	al	recordar	la	reacción	de	la	cocinera	cuando	acertó	con	la	manera
de	preparar	la	infusión.	Pensó,	sin	embargo,	que	solo	la	edad	explicaba	la	libertad	que
acababa	de	tomarse	al	expresar	su	opinión	en	voz	alta:	unos	años	antes,	no	se	habría
atrevido	 a	 hablar	 sin	 que	 nadie	 le	 pidiera	 su	 opinión.	 Además,	 la	 respuesta	 de	 su
padre	había	sido	la	misma	que	él	le	diera	aquel	día.	Tonterías	de	viejas	y	beatos.

Las	escudillas	estaban	vacías	y	la	velada	no	se	prolongó.	Como	había	anunciado,
Ishaq	 le	pidió	a	su	contable	que	 lo	acompañara	para	aclarar	algún	asunto	pendiente
antes	 de	 terminar	 la	 jornada.	 Salieron	 juntos	 del	 comedor	 después	 de	 que	 los	 dos
hermanos	se	despidieran	de	su	madre.

—Recordad,	mañana	deseo	hablar	con	vosotros	—les	advirtió—.	Tras	la	primera
oración.

Los	dos	asintieron	en	silencio	y	el	patriarca	les	dio	las	buenas	noches.
—Láila	Tov.
—Láila	Tov,	padre	—respondieron	casi	al	unísono.
Primero	 fue	 el	 turno	 de	Yakob.	 Ishaq	 le	 había	 hecho	 entrar	 en	 su	 oficina,	 y	 el

rumor	de	voces	pausadas	llegaba	hasta	el	zaguán,	donde	esperaba	Hasday.	Al	menos
no	se	trataba	de	una	reprimenda,	como	había	temido	durante	la	noche.	En	cualquier
otra	ocasión,	aunque	el	canto	del	muecín	hubiera	llegado	a	su	alcoba,	se	habría	hecho
el	 remolón	 y	 habría	 continuado	 durmiendo,	 pero	 aquella	 mañana	 el	 recuerdo	 de
aquella	 reunión	 había	 alejado	 el	 sueño.	 Agradeció	 no	 haber	 probado	 más	 que	 un

www.lectulandia.com	-	Página	131



sorbo	 de	 la	 infusión	 de	 qahwah	 que,	 sin	 embargo,	 había	 ofrecido	 a	 su	 padre	 y	 a
Saruq.

El	 tiempo	 empezaba	 a	 hacérsele	 eterno	 cuando	 se	 abrió	 la	 puerta.	 La	mano	 de
Ishaq	se	apoyaba	en	el	hombro	de	Yakob,	que	avanzó	con	el	rostro	grave.

—Te	 mantendré	 informado,	 pero	 observa	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 en	 tu	 forma	 de
relacionarte	con	ellos.	—Hablaba	con	voz	queda,	de	manera	que	aquello	fue	lo	único
que	oyó	Hasday—.	Ahora	puedes	irte.

Hasday	se	había	puesto	en	pie	y	obedeció	el	gesto	de	su	padre,	que	le	invitaba	a
entrar.

—Es	tu	turno	—dijo	antes	de	cerrar	la	puerta	tras	de	sí.
No	podía	decirse	que	 la	estancia	estuviera	decorada	con	sobriedad.	La	utilizaba

como	oficina,	pero	también	era	allí	donde	recibía	a	los	visitantes	que	frecuentaban	la
casa.	Entre	los	divanes	cerca	de	las	paredes	cubiertas	con	tapices,	había	dos	mesitas
bajas	de	taracea.	En	el	centro,	otra	gran	mesa	de	madera	pulida	reflejaba	el	brillo	de
la	 lámpara	que	colgaba	del	 techo	y	que,	a	 su	vez,	 sostenía	múltiples	 lamparillas	de
aceite.	Tres	sillones	de	respaldo	alto	y	de	brazos	forrados	se	disponían	a	ambos	lados,
haciendo	un	total	de	siete	con	el	que	estaba	situado	en	la	cabecera,	frente	a	la	puerta
de	 entrada.	 Por	 fin,	 una	 menorah	 ocupaba	 el	 centro,	 sobre	 un	 tapete	 de	 hilo
primorosamente	 bordado.	 Cuando,	 siendo	 solo	 un	 niño,	 Hasday	 le	 preguntaba	 si
aquel	candelabro	estaba	fabricado	de	oro	macizo,	Ishaq	se	limitaba	a	responderle	con
una	 sonrisa.	 En	 la	 mesa	 había	 varios	 rollos	 de	 pergamino,	 extendidos	 unos,	 otros
enrollados	y	sujetos	por	cintas.	Al	fondo,	sobre	una	tarima	de	madera	que	servía	para
diferenciar	ambos	espacios,	se	encontraban	las	mesas	que	habitualmente	ocupaban	el
contable	 y	 un	 escribiente,	 rodeadas	 por	 armarios	 y	 estanterías	 repletas	 de	 libros	 y
rollos	de	pergamino.

—Siéntate,	 Hasday	—le	 invitó,	 al	 tiempo	 que	 lo	 hacía	 él—.	 ¿Has	 descansado
bien?

—Sí,	padre	—mintió—.	Perfectamente.
—No	puedo	decir	lo	mismo…	Esa	infusión	tuya	es	un	brebaje	del	demonio.
Hasday	sonrió.
Ishaq	suspiró	con	fuerza	antes	de	seguir.
—Realmente	 no	 sé	 cómo	 empezar.	 Ya	 tienes	 trece	 años…,	 es	 un	 momento

trascendental	en	la	vida	de	un	judío.	Se	te	considera	miembro	de	la	comunidad,	algo
que	has	tenido	ocasión	de	comprobar	en	estos	pocos	meses,	y	eres	tenido	en	cuenta
como	 un	 adulto	 más.	 No	 es	 algo	 casual.	 Tu	 cuerpo	 ha	 empezado	 a	 cambiar,	 tus
sentidos	se	abren	a	nuevas	sensaciones,	y	el	deseo	tiende	a	superar	los	obstáculos	que
las	autoridades	religiosas	imponen.

—¿Por	qué	me	habla	de	eso	ahora,	padre?	—Hasday	se	mostró	sorprendido,	pero
empezaba	a	sospechar	que	no	estaba	allí	para	ser	reprendido	de	nuevo	por	las	peleas
con	su	hermano.

Ishaq	se	removió	en	la	silla.
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—He	visto	cómo	miras	a	esa	esclava…	y	cómo	te	mira	ella	a	ti.	—Se	decidió	por
fin—.	Empiezo	a	creer	que	cometí	un	error	al	permitir	que	entrara	en	esta	casa.

—¡Padre,	no	diga	eso!	Yo	jamás…
Ishaq	lo	interrumpió	con	un	gesto	de	la	mano.
—No	 he	 dicho	 que	 haya	 sucedido	 nada…	 todavía.	 Por	 eso	 creo	 que	 esta

conversación	es	necesaria.	—Hizo	una	pausa—.	Mira,	Hasday,	soy	de	la	opinión	de
que	no	hay	nada	pecaminoso	en	la	atracción	que	sienten	un	hombre	y	una	mujer.	La
Torah	no	la	condena,	como	no	condena	el	contacto	físico,	pero	los	rabinos	del	Talmud
establecieron	una	serie	de	medidas	restrictivas	para	evitar…	la	promiscuidad.	Nuestra
ley	considera	 la	moderación	y	el	autocontrol	como	la	esencia	de	 la	santidad.	Por	el
contrario,	nos	advierte	contra	 los	 impulsos	 incontrolados,	que	pueden	destruir	a	 los
individuos	 y	 a	 la	 comunidad.	 Por	 eso	 se	 consideran	 impropios	 los	 juegos	 entre
jóvenes,	 y	 un	hombre	no	debe	 abrazar	 a	 una	mujer	 a	menos	que	 estén	 casados.	El
matrimonio	es	el	estado	ideal	para	todo	ser	humano.

—Conozco	la	ley,	padre	—arguyó	Hasday.
—Lo	 sé,	 lo	 sé.	 Pero	 no	 puedo	 evitar	 estar	 preocupado.	 —Adoptó	 un	 tono

confidencial—.	 Yo	 también	 tuve	 tu	 edad,	 y	 aún	 conservo	 la	 memoria.	 Sé	 que	 es
difícil	 luchar	contra	 la	 tentación,	y	me	 temo	que	yo	 le	he	abierto	 las	puertas	de	mi
casa.

—Padre	 —Hasday	 decidió	 hablar	 con	 franqueza—,	 le	 aseguro	 que	 no	 es	 mi
intención	poner	una	mano	encima	a	Umarit.

Ishaq	asintió	lentamente	con	la	cabeza.
—Me	alegra	oírte	decir	eso.	Sabes	que	los	rumores	se	extienden	con	facilidad,	y

si	 fuera	 así	 mi	 reputación	 como	miembro	 destacado	 de	 la	 comunidad	 quedaría	 en
entredicho.	—Ishaq	hizo	una	pausa,	considerando	cómo	continuar—.	Quizá	te	hayas
preguntado	de	qué	hemos	hablado	Yakob	y	yo	hace	un	momento…

Hasday	se	encogió	de	hombros.
—Como	 te	 decía,	 las	 autoridades	 rabínicas	 que	 dictaron	 nuestras	 leyes	 eran

conscientes	 de	 la	 fuerza	 del	 deseo	 y	 la	 dificultad	 de	 que	 el	 hombre	 controle	 sus
impulsos.	Por	eso	sugirieron	el	matrimonio	a	edades	jóvenes:	a	los	trece	años	llega	el
momento	en	que	a	un	varón	 se	 le	permite	 tomar	esposa.	Tu	hermano	está	cerca	de
cumplir	 los	 dieciséis,	 así	 que	 le	 he	 informado	 de	 mi	 intención	 de	 concertar	 sus
esponsales.	Puede	que	esta	misma	semana,	antes	de	la	Pascua	de	las	Cabañuelas,	se
cierren	las	condiciones	del	compromiso.	Ya	está	todo	hablado	con	el	padre.

Hasday	supo	que	no	había	podido	ocultar	su	asombro.	Recordó	el	semblante	de
Yakob	cuando,	un	momento	antes,	se	había	cruzado	con	él	en	el	zaguán.	Su	expresión
era	grave,	pero	no	había	ni	 rastro	de	disgusto.	Más	bien	habría	dicho	que	 reflejaba
satisfacción	y	cierto	orgullo.

—¿Quién	es	la…	elegida?	—preguntó	cuando	la	sorpresa	le	permitió	hablar.
—La	conoces.	Es	Shoshana,	la	hija	menor	de	mi	buen	amigo	Eliezer.
—¿Eliezer,	el	dueño	de	las	minas	de	plata	de	Al	Hamma?
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—El	mismo.	Nos	visitó	con	su	familia	en	Pesah.	La	recordarás…
—Ella…,	Shoshana	—balbuceó—,	también	es	muy	joven.
Ishaq	sonrió.
—Cumplirá	los	quince	en	primavera.	Yakob	se	ha	mostrado	satisfecho,	de	forma

que	 los	 esponsales	 se	 celebrarán	 enseguida.	 Sin	 embargo,	 aún	 no	 está	 decidida	 la
fecha	del	casamiento.

Hasday	guardó	 silencio,	no	hubiera	 sabido	qué	decir.	Hasta	ese	momento	había
considerado	a	 su	hermano	mayor	como	un	compañero	de	 juegos	y	de	disputas.	Sin
embargo,	 quizás	 en	 pocos	 meses,	 asistiría	 a	 su	 boda,	 y	 Shoshana,	 aquella	 niña
despierta	 de	 largo	 cabello	 castaño	 a	 la	 que	 recordaba	 bien,	 se	 convertiría	 en	 su
cuñada.	Y	si	Dios	los	bendecía	con	hijos,	pronto	sería	tío.

—Respecto	a	ti…	—oyó	decir	a	Ishaq—,	espero	haber	hablado	lo	bastante	claro.
Si	me	das	motivos	de	disgusto,	Umarit	saldrá	de	esta	casa.	Baruch	sabrá	encontrarle
acomodo	lejos	de	aquí,	y	yo	recuperaré	lo	que	pagué	por	ella.	Y	en	ese	caso,	quizá
también	tú	necesites	canalizar	tus	impulsos	sin	quebrantar	la	ley.

Hasday	 se	 limitó	 a	 asentir.	 La	 amenaza	 hacia	 Umarit	 parecía	 pesar	 sobre	 sus
hombros.	Pero	no	era	menor	la	que	se	cernía	sobre	él:	un	matrimonio	concertado	no
estaba	entre	sus	planes.

—Padre…	 —Esta	 vez	 fue	 él	 quien	 se	 removió	 en	 la	 silla—,	 procuraré	 no
defraudarle,	pero	ha	de	prometerme	algo	a	cambio.

—Habla	—respondió—.	Veamos	si	está	en	mi	mano.
—Antes	de	concertar	mi	matrimonio…,	lo	hablará	conmigo.
Ishaq	soltó	una	carcajada	que	sorprendió	a	Hasday.
—Os	conozco	bien	a	los	dos,	y	por	eso	sé	lo	que	puedo	y	lo	que	no	puedo	hacer

con	 cada	 uno	 de	 vosotros.	 Sé	 que	 Yakob	 será	 feliz	 con	 una	 buena	 esposa,	 y	 a	 la
cabeza	de	una	parte	de	mis	negocios.	Tú,	en	cambio…

—Quiero	continuar	mis	estudios,	padre.
—Lo	 sé,	Hasday,	 lo	 sé	 bien.	 Es	 el	 otro	 asunto	 que	 deseaba	 tratar	 contigo	 hoy.

Deseas	profundizar	en	tus	estudios	de	Medicina.	Me	sorprendería	si	me	dijeras	algo
distinto.	Hace	mucho	que	comprendí	que	mi	hijo	menor	no	se	convertirá	en	mercader.

—Sin	embargo,	la	madrása	de	Yayyán…
—La	madrása	 de	 Yayyán	 se	 te	 queda	 pequeña	—dijo	 mientras	 negaba	 con	 la

cabeza—.	 De	 hecho,	 aquí	 nadie	 imparte	 ese	 tipo	 de	 enseñanzas.	 Sin	 embargo,	 al
menos	 de	momento,	 es	 impensable	 que	 puedas	 proseguir	 tus	 estudios	 en	Qurtuba.
Ningún	médico	en	su	sano	juicio	aceptaría	entre	sus	pupilos	a	un	muchacho	de	trece
años.

Hasday	sintió	cómo	se	le	humedecían	las	palmas	de	las	manos	y	se	las	secó	en	la
túnica.	 En	 los	 últimos	 meses,	 había	 dado	 muchas	 vueltas	 a	 aquel	 problema,	 pero
ninguna	solución	parecía	a	su	alcance.	No	obstante,	había	algo	extraño	en	la	mirada
de	su	padre,	algo	que	le	inducía	a	no	perder	la	esperanza.

—Escucha	lo	que	te	voy	a	contar,	quizá	nunca	te	he	hablado	de	ello	—dijo	Ishaq
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al	 tiempo	que	se	 levantaba	del	 sillón	y	hacía	ademán	de	estirar	 las	piernas—.	Hará
ya…	 treinta	 años,	 en	 uno	 de	mis	 viajes	 a	 Qurtuba,	 uno	 de	mis	mejores	 capataces
sufrió	 un	 terrible	 accidente.	 Era	 un	 día	 lluvioso	 y	 una	 de	 las	 carretas,	 repleta	 de
mercancía,	 quedó	 atascada	 en	 el	 barro	 al	 entrar	 en	 el	 zoco.	 Es	 algo	 que	 sucede	 a
menudo,	 lo	viste	 en	 tu	viaje	 a	Bayāna.	Pues	bien,	 varios	 arrieros	 trataban	de	hacer
palanca	bajo	la	rueda,	otros	empujaban	desde	atrás,	otros	tiraban	de	los	bueyes…	El
hombre	del	que	te	hablo	se	metió	entre	las	dos	bestias	con	intención	de	azuzarlas,	y
en	ese	momento	el	carro	se	liberó	del	fango.	El	capataz	perdió	el	equilibrio,	cayó	al
suelo,	y	una	de	las	ruedas	le	pasó	por	encima	de	la	pierna.	Recuerdo	que	acudí	a	los
gritos	y	vi	que	sus	huesos	astillados	habían	atravesado	la	carne	y	asomaban	en	medio
de	 una	 masa	 sanguinolenta	 cubierta	 de	 barro	 y	 estiércol,	 mientras	 el	 desgraciado
miraba	 su	 pierna	 maltrecha	 con	 los	 ojos	 desorbitados.	 Con	 unas	 improvisadas
angarillas	lo	trasladamos	a	la	casa	de	un	médico	que	atendía	a	sus	pacientes	en	una
calle	 cercana,	 pero	 no	 pudo	 hacerse	 nada	 por	 salvar	 el	 miembro	 machacado.	 Fue
necesario	amputar,	y	durante	 largos	días	 el	 arriero	permaneció	allí,	 bajo	el	 cuidado
atento	del	médico	y	de	sus	aprendices.

—¿Consiguió	salvarle	la	vida?
—Claro	que	 lo	hizo.	A	pesar	de	su	 juventud,	era	un	buen	médico.	Había	 tenido

buenos	maestros.
—¿Cómo	lo	sabe?
—Porque	 durante	 la	 larga	 convalecencia,	 visité	 aquella	 casa	 cada	 día	 y	 tuve	 la

oportunidad	de	entablar	una	buena	amistad	con	él.	Me	habló	de	las	dificultades	con
que	 se	 encontraba	para	 llevar	 a	 cabo	 su	 trabajo,	 de	 la	 cantidad	de	gente	que	moría
cada	día	sin	poder	ser	atendida.	Te	hablo	de	una	época	en	la	que	la	capital	del	emirato
acababa	de	atravesar	uno	de	sus	peores	trances,	con	la	revuelta	de	Umar	ibn	Hafsún	a
sus	puertas	y	con	la	sequía,	la	escasez	y	la	hambruna	cebándose	en	sus	habitantes.	Yo,
por	entonces,	ya	era	un	comerciante	conocido	y	respetado,	y	tenía	acceso	al	alcázar,
donde	el	emir	y	los	cortesanos	vivían	aislados	de	los	problemas	que	acuciaban	a	su
pueblo,	 donde	 los	 altos	 funcionarios	 seguían	 disputándose	 los	 más	 costosos
caprichos…

—Que	usted	les	facilitaba…
Ishaq	asintió.
—Los	negocios	en	el	alcázar	me	habían	convertido	en	un	hombre	rico.	Una	sola

de	las	joyas	adquiridas	por	el	emir	Abd	Allah	para	sus	esposas	o	sus	concubinas,	los
tapices	 o	 los	 corales	 que	 sus	 hijos	 demandaban	 para	 decorar	 sus	 opulentas
mansiones…	hubieran	servido	para	alimentar	a	una	familia	humilde	durante	años.	Sin
embargo,	 aquel	médico	me	 hablaba	 de	 hombres	 que	 veían	morir	 a	 sus	 hijos,	 a	 sus
esposas,	 a	 sus	 padres,	 por	 no	 poder	 pagar	 un	 tratamiento	 demasiado	 costoso.	 En
muchas	ocasiones	Qâsim	ibn	Sâleb,	así	se	llamaba,	hacía	su	trabajo	a	cambio	de	nada.
Una	tarde,	conmigo	presente,	un	padre	agradecido	insistió	en	llevarle	la	cabra	con	la
que	alimentaba	a	toda	su	prole.	Qâsim	la	rechazó,	por	supuesto,	pero	él	también	tenía
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que	 alimentar	 a	 su	 propia	 familia.	 Además,	 había	 pacientes	 que	 sí	 disponían	 de
recursos	y	exigían	ser	atendidos	antes	que	los	menesterosos.

»Lo	 cierto	 es	 que	 me	 conmovió	 lo	 que	 vi	 allí	 y	 comencé	 a	 hacer	 algunas
donaciones	sustanciosas	que	le	permitieron	alquilar	un	local	amplio	y	bien	ventilado,
contratar	 a	 nuevos	 ayudantes	 y	 atender	 a	 algunos	 de	 los	 necesitados	 que	 acudían
implorando	su	ayuda.	Con	el	 tiempo,	 la	 situación	de	penuria	 llegó	a	su	 fin,	pero	el
nombre	de	Qâsim	había	 corrido	de	boca	en	boca	por	 toda	 la	 capital.	Cada	vez	que
regresaba	 a	 Qurtuba,	 acudía	 a	 visitarlo	 y	 con	 los	 años	 nuestra	 amistad	 se	 fue
fortaleciendo.	Llegó	un	momento	en	que	su	prestigio	hizo	que	también	llamaran	a	su
puerta	los	miembros	destacados	de	la	jassa	qurtubí.	Recuerdo	cómo	reía	al	contarme
de	qué	manera	vaciaban	su	bolsa	a	cambio	de	bebedizos	que	ellos	mismos	podrían
haber	elaborado	con	los	desperdicios	del	zoco.	Para	entonces	ya	había	rechazado	la
ayuda	que	yo	le	ofrecía	y	se	había	trasladado	con	su	familia	a	una	amplia	residencia
cercana	 al	 río,	 pero	 siguió	 honrándome	 con	 su	 amistad	 y	 mostrándome	 su
agradecimiento	 cada	 vez	 que	 tenía	 ocasión.	 En	 su	 casa	me	 he	 alojado	 todos	 estos
años,	cada	vez	que	he	viajado	a	Qurtuba.

—Una	bonita	historia,	y	un	hombre	interesante.	Me	gustaría	conocerlo	si	alguna
vez	voy	a	la	capital.	Pero…	¿por	qué	me	cuenta	esto,	precisamente	ahora?

—Porque	los	designios	de	Dios	son	imprevisibles,	Hasday.	En	uno	de	mis	viajes,
hará	un	año,	Qâsim	me	confesó	que	estaba	perdiendo	la	vista.	Sufría	de	cataratas,	y
nada	 podía	 hacer	 para	 aliviar	 su	 propio	mal.	 A	 sus	 cincuenta	 y	 cinco	 años	 aún	 es
joven,	 pero	 cada	 vez	 le	 resultaba	 más	 difícil	 atender	 a	 sus	 pacientes	 y	 se	 veía
obligado	 a	 delegar	 en	 los	 aprendices.	Luego	 supe	 que	 había	 decidido	 abandonar	 el
ejercicio	de	la	Medicina:	quería	dedicarse	a	atender	a	su	esposa	enferma	y	a	disfrutar
con	ella	de	la	tranquilidad	en	los	jardines	de	su	residencia.	Pero	en	la	última	visita	me
recibió	abatido	y	triste:	su	mujer	acababa	de	fallecer.	Me	confesó	que,	en	su	ausencia,
la	soledad	le	pesaba	demasiado	en	aquella	enorme	casa,	donde	solo	le	acompañaban
los	criados	que	aliviaban	la	carga	de	su	progresiva	ceguera.	Habló	de	la	posibilidad
de	regresar	a	 la	ocupación	de	toda	su	vida,	aunque	solo	fuera	para	atender	aquellos
casos	en	 los	que	una	buena	vista	no	 resultara	 imprescindible.	También	para	 ayudar
con	su	consejo	a	los	jóvenes	médicos	que	han	heredado	su	clientela.

—A	su	edad	aún	debe	de	estar	en	plenas	facultades	para	el	ejercicio	de	su	oficio
—consideró	Hasday—,	exceptuando	el	problema	de	visión.

—Lo	mismo	creo	yo	—repuso	Ishaq—.	Por	eso	le	escribí	hace	apenas	un	mes.	Le
hablé	de	ti,	de	tus	deseos	y	de	tu	vocación.	Y	me	permití	hacerle	una	propuesta.

El	rostro	de	Hasday	se	iluminó.
—¿Permitiría	que	viajara	a	Qurtuba	para	seguir	mis	estudios	junto	a	él?
Ishaq	lo	miró	sorprendido	y	se	echó	hacia	atrás,	con	un	gesto	que	indicaba	que	la

respuesta	negativa	era	obvia.	Casi	reía	cuando	respondió.
—Eres	demasiado	joven	para	eso,	Hasday.	Todavía	te	quiero	mantener	a	mi	lado

unos	años	más.
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El	muchacho	pareció	desconcertado.
—Le	propuse	otra	cosa:	que	se	trasladase	a	Yayyán	para	hacerse	cargo	aquí	de	tu

formación	 como	 médico,	 hasta	 que	 tengas	 edad	 suficiente	 para	 ingresar	 en	 la
madrása.

Por	un	momento	el	semblante	de	Hasday	reflejó	alegría,	pero	enseguida	esbozó
una	mueca	de	escepticismo.

—Por	supuesto,	habrá	rechazado	su	petición…
En	respuesta,	Ishaq	alcanzó	uno	de	los	rollos	de	pergamino	que	había	encima	de

la	mesa.	El	lacre	ya	estaba	roto.	Solo	tuvo	que	soltar	la	cinta	que	lo	sujetaba	y	se	lo
tendió.

—Llegó	hace	dos	días,	justo	en	la	víspera	de	Yom	Kippur.
Hasday	terminó	de	desenrollarlo	y	comenzó	a	leer.	Al	cabo	de	un	instante,	alzó	la

vista.
—¡Padre…!	—balbuceó,	sin	saber	qué	decir.
—Te	 gustará	 —le	 aseguró	 Ishaq,	 afirmando	 con	 la	 cabeza—.	 Será	 todo	 un

privilegio	 disponer	 de	 un	maestro	 con	 su	 sabiduría	 y	 su	 experiencia;	 hará	 de	 ti	 un
gran	médico,	antes	incluso	de	pisar	la	madrása.	Y	yo	podré	devolverle	la	hospitalidad
que	me	ha	dispensado	durante	tantos	años.	Solo	te	pone	una	condición,	al	final…

Hasday	asintió	y	volvió	a	leer	la	última	línea,	escrita,	como	el	resto,	en	cuidados
caracteres	árabes.	Se	dijo	que	habría	necesitado	la	ayuda	de	un	escribiente.

—Haré	lo	que	me	pide	—asintió—:	mis	ojos	serán	sus	ojos.
—Así	pues,	¿estás	de	acuerdo	en	que	las	cosas	se	hagan	de	esta	forma?
Aunque	Ishaq	conocía	la	respuesta,	respiró	aliviado	cuando	Hasday	se	levantó,	se

acercó	a	él	y	lo	rodeó	con	los	brazos.	Mientras	disfrutaba	del	abrazo	de	su	hijo,	pensó
que	 Dios	 había	 atendido	 sus	 plegarias	 y	 el	 arrepentimiento	 sincero	 que	 había
expresado	en	las	últimas	jornadas	y	supo	que,	definitivamente,	le	había	otorgado	su
perdón.	 La	 próxima	 fiesta	 de	 los	 Tabernáculos	 habría	 de	 ser	 la	 más	 alegre	 de	 los
últimos	años:	los	Banu	Shaprut	iban	a	tirar	la	casa	por	la	ventana.
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Año	925

Hasday	se	encontraba	a	pocos	pasos	de	Hakim,	a	su	espalda,	y	lo	observaba	sin	poder
evitar	 el	 abatimiento.	 Había	 seguido	 a	 la	 comitiva	 desde	 la	 mezquita	 hasta	 el
cementerio,	 situado	 a	 poca	 distancia	 de	 la	muralla,	 en	 el	 camino	 de	 Ilbīra.	Hakim,
junto	a	sus	hermanos,	arropaba	a	su	madre,	que	había	asistido	a	la	ceremonia	vestida
de	 luto,	aunque	sin	derramar	una	 lágrima:	parecía	dejar	aquello	para	 las	plañideras,
que	no	habían	cesado	en	sus	 lamentos	desde	que	el	muerto	había	dejado	su	casa,	a
hombros	 de	 sus	 parientes.	 Estos	 parecían	 llevar	 la	 iniciativa:	 habían	 depositado	 el
cadáver	amortajado	en	la	sepultura,	habían	ayudado	al	sepulturero	a	cubrirlo	de	tierra
y	parecían	dispuestos	a	poner	en	pie	la	lápida	vertical	de	piedra	que	señalaría	el	lugar
del	 enterramiento.	Hasday	 no	 había	 asistido	 a	muchos	 funerales	musulmanes,	 pero
sabía	 que	 en	 esta	 ocasión	 la	 viuda	 y	 sus	 hijos	mantenían	 una	 distancia	 que	 no	 era
habitual,	y	en	ningún	momento	habían	participado	de	la	ceremonia.	Sin	embargo,	no
le	resultaba	extraño,	pues	su	amigo	se	había	confiado	a	él	mucho	tiempo	atrás.

Aquel	hombre	que	descansaba	ya	a	dos	codos	bajo	tierra	había	sido	un	vividor	y
un	pendenciero	incapaz	de	conservar	un	trabajo	con	el	que	mantener	a	su	familia.	El
vino	y	el	aguamiel	habían	sido	su	perdición:	a	menudo	llegaba	ebrio	a	casa	y,	si	los
vapores	del	alkuhl	no	lo	evitaban,	solía	reclamar	a	su	esposa	en	busca	de	satisfacción.
Al	principio	ella	accedía	sin	protestar,	a	pesar	de	la	creciente	repugnancia	que	sentía
por	quien,	solo	unos	años	antes,	fuera	un	buen	mozo	que	la	había	cortejado	y	había
sido	capaz	de	conquistarla.	Luego	se	había	convertido	en	una	sombra	de	sí	mismo,	en
un	 despojo	 que	 olía	 a	 vino	 y	 a	 sudor	 rancio	mientras	 cabalgaba	 sobre	 ella	 con	 la
urgencia	de	un	animal.	Fue	después	de	parir	a	su	cuarto	hijo	cuando	había	comenzado
a	 rechazarlo,	 sobre	 todo	 en	 los	 días	 en	 que	 el	 menstruo	 estaba	 lejos.	 Entonces
empezaron	los	gritos,	las	amenazas	y,	por	fin,	los	golpes.	Habían	sido	años	de	terror
para	 Hakim	 y	 sus	 hermanos	 menores,	 quienes,	 impotentes,	 escuchaban	 desde	 la
alcoba	 contigua	 en	 medio	 del	 silencio.	 Los	 ronquidos	 del	 padre	 y	 los	 sollozos	 de
Aziza,	 su	madre,	 habían	 acompañado	muchas	 noches	 de	 la	 infancia	 de	 Hakim.	 El
muchacho	contaba	entonces	diez	años.	Poco	después	llegaron	las	ausencias,	cada	vez
más	prolongadas,	hasta	de	semanas,	y	con	ellas	la	miseria	y	el	hambre.

Fue	en	aquella	época	cuando	la	mujer	empezó	a	dejarlos	solos	al	anochecer,	para
regresar	horas	más	tarde.	Con	lágrimas	en	los	ojos,	Hakim	le	había	contado	a	Hasday
que	solía	permanecer	despierto	hasta	que	oía	el	chirrido	de	los	goznes	de	la	puerta	de
la	calle,	siempre	mal	engrasados.	Desde	entonces	asociaba	aquel	sonido,	irritante	para
muchos,	con	la	serenidad,	el	alivio	y	el	descanso,	hasta	el	punto	de	que	jamás	había
vuelto	 a	 engrasar	 una	 bisagra.	 Su	 madre	 entraba	 con	 sigilo,	 pasaba	 por	 la	 alcoba
donde	 dormían	 y	 se	 quedaba	 observándolos	 durante	 largo	 rato.	 Hakim	 simulaba
dormir	y	escuchaba	sus	sollozos.	Unas	veces	lloraba	allí	y	se	secaba	las	lágrimas	con
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la	cortina	que	hacía	las	veces	de	puerta,	otras	esperaba	a	estar	acostada.	Pero	siempre
lloraba.	Al	 día	 siguiente,	 sin	 embargo,	 la	 casa	 amanecía	 con	 el	 olor	 del	 pan	 recién
hecho	y	el	penetrante	aroma	del	queso	de	cabra	que	les	esperaba	encima	de	la	mesa.

Una	noche,	su	padre	regresó	mientras	Aziza	estaba	ausente.	Supieron	que	estaba
borracho	 porque	 desde	 la	 alcoba	 donde	 dormían	 le	 oyeron	 hablar	 solo,	 tropezar	 y
maldecir,	 pero,	 de	 alguna	manera,	 consiguió	 aguantar	 en	vela	hasta	que	 se	 abrió	 la
puerta	 de	 la	 calle.	 Entonces	 volvieron	 los	 gritos	 y	 los	 golpes.	Después	 oyeron	 sus
jadeos	 y	 de	 nuevo,	 como	 antes,	 los	 ronquidos	 y	 los	 sollozos.	 Sin	 embargo,	 para
sorpresa	 de	 Hakim,	 las	 ausencias	 nocturnas	 no	 se	 interrumpieron.	 Antes	 bien,
empezaron	a	alargarse,	a	veces	hasta	el	amanecer.	La	única	diferencia	desde	aquel	día
fue	 que	 quien	 aguardaba	 el	 regreso	 era	 el	 esposo.	 Intercambiaban	 unas	 palabras,
invariablemente	después	se	oía	el	tintineo	de	las	monedas	y	el	que	se	decía	su	padre
dejaba	la	casa	para	no	volver	en	varios	días.	Así	habían	transcurrido	los	años,	en	los
que	 su	 amigo	 había	 fingido	 no	 saber.	 Jamás	 había	 hecho	 preguntas	 ni	 había
cuestionado	 las	 excusas	 acerca	 de	 un	 supuesto	 trabajo	 que	 su	 madre	 improvisaba
cuando	 alguno	 de	 sus	 hermanos	 las	 hacía.	 En	 algunas	 ocasiones,	 sin	 embargo,	 la
había	seguido	al	salir	de	casa,	agazapado	entre	las	sombras.	La	primera	vez	la	había
perdido	 en	 un	 callejón	 oscuro,	 y	 lo	mismo	 le	 sucedió	 la	 segunda.	 Simplemente,	 al
doblar	la	esquina,	desaparecía.	Tuvo	que	deslizarse	hasta	allí	con	la	luz	del	día	para
comprobar	que	a	aquel	inmundo	pasaje	se	abría	la	puerta	trasera	de	una	taberna	cuyo
acceso	principal	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	manzana,	en	una	de	las	calles	más
transitadas.	La	tercera	vez	estaba	dispuesto	a	comprobar	que	era	en	aquella	portezuela
donde	se	introducía	y,	sin	embargo,	en	aquella	ocasión	sus	pasos	se	dirigieron	al	otro
extremo	de	la	madīna.	Llegó	a	una	casa	de	dos	plantas	cuya	puerta	se	encontraba	tan
solo	 entornada,	 miró	 a	 su	 alrededor	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 la	 observaba,
empujó	y	se	perdió	en	el	interior	con	el	mayor	sigilo.	Hakim	conocía	al	acaudalado
comerciante	 que	 vivía	 allí,	 viudo	 y	 algo	 entrado	 en	 años.	 Sintió	 que	 lo	 invadía	 la
rabia,	 pero	 se	 mordió	 los	 labios	 y	 regresó	 a	 casa,	 cabizbajo,	 con	 las	 lágrimas
deslizándose	por	sus	mejillas.	De	aquello	hacía	ya	un	año	y	desde	entonces	no	había
vuelto	a	seguir	los	pasos	de	su	madre.

Todo	había	dado	un	vuelco	dos	días	atrás,	cuando	dos	guardias	de	la	guarnición
de	 Yayyán	 y	 el	 sahīb	 al	 surta	 llamaron	 a	 su	 puerta	 con	 las	 primeras	 luces,	 poco
después	de	 la	primera	oración.	Al	abrir,	 su	madre	se	encontró	con	el	cadáver	de	su
marido	cosido	a	puñaladas	encima	de	una	 lona	empapada	de	sangre.	Aziza	no	hizo
preguntas.	Después	del	estupor	inicial,	asintió	con	la	cabeza	y	se	apartó	de	la	puerta
para	que	pudieran	introducir	el	cadáver.	A	continuación	llamó	a	las	vecinas	y	mandó
recado	a	los	parientes	de	su	esposo.	Ellos	se	habían	encargado	de	amortajar	el	cuerpo
mientras	se	organizaba	el	velatorio.

Aquella	 misma	 mañana,	 habían	 trasladado	 el	 cuerpo	 a	 la	 mezquita,	 donde	 se
alzaron	 oraciones	 que	 su	madre,	 aún	 vestida	 con	 el	 luto	 que	 exigía	 la	 ocasión,	 no
secundó.	 Antes	 del	 mediodía,	 el	 muerto	 había	 sido	 introducido	 en	 la	 fosa	 del
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cementerio	situado	extramuros.	Aziza	no	había	vertido	ni	una	sola	 lágrima	desde	la
jornada	 anterior.	 Se	 había	 limitado	 a	 sacar	 un	 pequeño	 saquete	 con	 monedas	 del
fondillo	de	su	saya	cada	vez	que	había	sido	necesario.	Así,	había	entregado	un	dirhem
de	plata	a	 las	plañideras,	dos	al	 limosnero	de	 la	mezquita	para	obras	pías	y	otro	al
sepulturero	que	había	abierto	 la	 fosa.	A	este	 le	entregó	dos	más,	con	el	encargo	de
que	él	mismo	preparara	la	lápida.	Hakim	sabía	que	le	resultaba	indiferente	dónde	la
colocara,	 porque,	 estaba	 seguro,	 no	 pensaba	 volver	 a	 visitarla.	 También	 sabía	 de
dónde	había	 sacado	 su	madre	 aquel	 saquete,	porque	antes	de	dejar	 la	 casa	 la	había
visto	hurgar	al	fondo	de	una	alacena,	en	un	hueco	disimulado	en	la	pared.

Aziza	no	esperó	a	que	 la	estela	de	piedra	estuviera	colocada.	Rodeó	a	sus	hijos
con	los	brazos	y	los	empujó	hacia	el	camino,	de	vuelta	a	la	madīna.

Hasday	 estaba	 al	 corriente	 de	 lo	 sucedido	 desde	 la	 noche	 anterior	 cuando,	 tras
visitar	junto	a	Qâsim	a	una	mujer	enferma,	se	lo	había	encontrado	a	la	puerta	de	su
casa.	 Supo	 por	 su	 expresión	 que	 había	 sucedido	 algo	 grave,	 así	 que	 dejó	 que	 el
médico	entrara	en	el	zaguán	y	entornó	la	puerta	tras	él.	Tomó	a	su	amigo	por	el	brazo
y	 rodearon	 los	 muros	 de	 la	 residencia	 en	 dirección	 al	 acceso	 posterior.	 Cuando
caminaban	 por	 la	 estrecha	 callejuela	 lateral,	 Hakim	 se	 detuvo	 y,	 ya	 al	 abrigo	 de
miradas	 indiscretas,	se	dejó	caer.	Se	explicó	entre	sollozos,	con	la	espalda	contra	el
muro	y	la	cabeza	entre	las	manos.	La	muerte	de	su	padre	había	supuesto	para	él	un
alivio,	y	se	sentía	culpable	por	ello,	pero	no	podía	evitar	pensar	que,	aquella	misma
mañana,	el	chirrido	de	 las	bisagras	había	vuelto	a	 ser	mensajero	de	buenas	nuevas.
Hablaron	durante	 largo	rato.	Después	Hasday	 lo	acompañó	de	regreso	a	 la	humilde
vivienda,	donde	en	aquel	momento	se	celebraba	el	velatorio.

Tras	 el	 entierro,	 Hasday	 dejó	 que	 Hakim	 volviera	 a	 casa	 en	 compañía	 de	 su
familia.	Esa	era	su	obligación	como	hijo	mayor	y	también,	Hasday	lo	sabía,	su	deseo.
Sin	embargo,	pensó	en	él	durante	toda	la	jornada,	que	había	pasado	en	compañía	de
Qâsim.	 El	 médico	 había	 instalado	 su	 consultorio	 en	 una	 lonja	 situada	 fuera	 de	 la
judería.	 Era	 propiedad	 de	 Ishaq,	 quien	 la	 había	 aceptado	 como	 pago	 de	 una
sustanciosa	 deuda	 que	 el	 dueño	 anterior	 había	 sido	 incapaz	 de	 saldar.	Al	 principio
eran	 pocos	 los	 pacientes	 que	 llamaban	 a	 la	 puerta,	 y	 Hasday	 tenía	 tiempo	 para
dedicarse	al	estudio	bajo	la	supervisión	de	Qâsim.	Este	había	llevado	desde	Qurtuba
todos	sus	viejos	tratados,	y	el	tiempo	volaba	para	el	muchacho	mientras	leía	en	voz
alta	las	traducciones	al	árabe	de	aquellas	obras.	Habían	comenzado	por	la	Colección
médica,	 de	 Oribasio	 de	 Pérgamo,	 una	 síntesis	 de	 los	 textos	 médicos	 griegos	 más
importantes.	También	se	encontraban	entre	sus	pertenencias	algunas	obras	de	grandes
médicos	musulmanes,	 como	el	Compendio	de	medicina,	 de	 Ibn	Habib.	 Pero	 si	 por
alguna	mostraba	Qâsim	su	predilección	era	el	Kitab	al-Hawi,	del	médico	y	filósofo
persa	Zakariya	 al	Razi,	 que	 ejercía	 la	 enseñanza	y	 la	 práctica	de	 la	medicina	 en	 la
Casa	 de	 la	 Sabiduría	 de	 Bagdad.	 Se	 trataba	 de	 un	 tratado	 inconcluso,	 pues,	 según
decía	 Qâsim,	 a	 Qurtuba	 no	 había	 llegado	 noticia	 de	 su	muerte.	 Por	 suerte,	 lo	 que
había	 llegado	 era	 la	 copia	 de	 algunas	 de	 sus	 obras.	 Hasday	 experimentaba	 la

www.lectulandia.com	-	Página	140



satisfacción	de	poder	leerlas	en	voz	alta	y	escuchar	los	comentarios	de	un	médico	con
experiencia	como	Qâsim.	Había	días	en	los	que	el	azar	les	permitía	poner	en	práctica
lo	aprendido	con	alguno	de	los	pacientes	que	llamaban	a	la	puerta,	y	Hasday	se	sentía
afortunado	con	aquella	oportunidad	que	Dios	le	había	brindado.	Sentía	que	aprendía,
que	cada	día	que	pasaba	se	acercaba	más	a	su	sueño.

Las	 tardes	 se	 alargaban	 ya	 y	 aún	 quedaba	 un	 buen	 rato	 de	 luz	 cuando	 aquella
jornada	 terminaron	el	 recorrido	que	 los	 llevaba	a	diario	a	 las	casas	de	 los	pacientes
que,	 impedidos,	 no	 podían	 acercarse	 al	 consultorio.	 Hasday	 pensó	 que	 quizás	 a
Hakim	le	hiciera	bien	un	poco	de	compañía.	Aunque	en	realidad	había	odiado	a	su
padre,	 no	 había	 cumplido	 los	 catorce	 y	 ya	 era	 huérfano.	Y	 él	 era	 una	 de	 las	 pocas
personas	en	quien	podía	confiar.	Quizá	la	única.	La	extrema	pobreza	de	su	familia,	su
carácter	 introvertido	 y	 su	 aspecto	 enclenque	 lo	 habían	 convertido	 en	 objeto	 del
desprecio	y	las	burlas	de	otros	muchachos	de	su	edad.

Al	golpear	 con	 la	 aldaba	 en	 la	 casa	de	Hakim	no	 sabía	 con	qué	 se	 encontraría.
Pocas	 veces	 había	 hablado	 con	 la	madre	 de	 su	 amigo,	 pero	 esta	 siempre	 se	 había
mostrado	 amable	 con	 él,	 a	 pesar	 de	 ser	 judío.	Cuando	 se	 abrió	 la	 puerta,	 no	 pudo
pasar	por	alto	el	chirrido	de	las	bisagras.	Hakim	se	percató	del	motivo	de	su	sonrisa	y
rio	también	cuando	apareció	bajo	el	umbral.

—He	pensado	que	quizá	querrías	salir	de	casa…,	hablar	otro	rato	—dijo.
—Has	terminado	pronto…
—La	gente	de	Yayyán	no	acaba	de	confiar	en	un	médico	casi	ciego	que	se	hace

acompañar	 por	 un	 aprendiz	 de	 catorce	 años.	—Había	 tratado	 de	 resultar	 ocurrente,
pero	aquello	no	dejaba	de	ser	la	cruda	verdad.

Hakim	se	volvió	hacia	la	casa.
—Volveré	pronto,	madre.	Hasday	está	aquí.
Se	oyó	una	voz	apagada	en	el	interior,	y	el	rostro	de	Aziza	asomó	al	instante	tras

la	 espalda	 de	Hakim.	 Se	 secaba	 las	manos	 en	 un	 delantal,	 y	 saltaba	 a	 la	 vista	 que
había	llorado.

—Hola,	Hasday	—saludó—.	Solo	quería	decirte…	quería	agradecerte	la	forma	en
que	 honras	 a	 mi	 hijo	 y	 a	 mi	 familia	 con	 tu	 amistad.	 Y	 también	 que	 hayas	 estado
presente	esta	mañana	en	el	entierro	de	mi	marido.

Hasday	no	esperaba	aquello,	y	no	supo	qué	contestar.
—No	tiene	que	agradecerme	nada	—respondió	al	fin—.	Somos	amigos,	sin	más.
Aziza	asintió	y	se	volvió	hacia	Hakim.
—Anda,	ve,	hijo	mío	—dijo	con	dulzura,	a	la	vez	que	le	ponía	la	mano	en	la	nuca

—.	Yo	me	ocuparé	de	tus	hermanos,	esta	noche	no	saldré.
—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Hasday	una	vez	que	la	puerta	se	hubo	cerrado.
—Vayamos	a	tu	granero	—sugirió	Hakim.	Al	muchacho	le	gustaba	aquel	lugar.	Si

lo	comparaba	con	la	casa	que	tenía	a	su	espalda,	era	un	auténtico	palacio,	y	apenas
nadie	subía	allí,	era	el	territorio	particular	de	Hasday.

Caminaron	por	las	estrechas	calles	de	Yayyán	al	abrigo	de	la	muralla.	En	algunos
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lugares,	su	estructura	era	tan	intrincada	que	Hakim	solía	decir	que	estaban	enredadas
como	una	soga	dentro	de	un	saco.	En	los	últimos	tiempos	había	cambiado	el	aspecto
de	la	gente	que	transitaba	por	ellas.	Ya	no	era	una	ciudad	militarizada	como	antaño,
durante	la	fitna:	tras	los	éxitos	del	joven	emir	Abd	al	Rahman,	la	amenaza	continua
de	los	ataques	rebeldes	parecía	ser	cosa	del	pasado,	y	solo	quedaba	en	la	madīna	 la
guarnición	militar	habitual,	bajo	el	mando	del	gobernador.

Aunque	no	era	día	de	mercado,	recorrieron	las	calles	donde	se	concentraban	los
negocios	 de	 los	 pequeños	 artesanos.	 Estos	 habían	 convertido	 los	 bajos	 de	 sus
viviendas	en	pequeños	talleres	que	abrían	sus	puertas	al	exterior	mediante	tenderetes
en	los	que	exhibían	sus	mercancías:	cerámicas,	utensilios	de	cocina,	ropas	y	mantas,
herramientas…	 Incluso	 en	 verano,	 cuando	 apretaba	 el	 calor,	 resultaba	 agradable
pasear	por	aquellas	calles	estrechas,	sombreadas	por	los	tendales.	No	quedaba	mucho
para	la	llamada	a	la	oración	vespertina	y	comenzaban	a	recoger	las	lonas	mientras	los
últimos	 transeúntes	 se	 retiraban.	 Antes	 de	 entrar	 en	 la	 judería,	 pasaron	 junto	 al
hammam,	del	que	en	aquel	momento	salía	un	ruidoso	grupo	de	mujeres,	jóvenes,	en
su	mayoría.	 Aunque	 se	 cubrían	 con	 velos	 y	 solo	 resultaba	 visible	 el	 óvalo	 de	 sus
rostros,	 llamaba	 la	atención	el	kohl	 recién	aplicado	en	 los	ojos.	Al	pasar	a	 su	 lado,
todas	 se	 las	 arreglaron	 de	 una	 u	 otra	 forma	 para	 no	 intercambiar	 miradas.	 Sin
embargo,	 dejaron	 tras	 de	 sí	 el	 aroma	del	 jabón	y	 del	 perfume	que	 sin	 duda	habían
compartido.

—Tenemos	 que	 pasar	 más	 a	 menudo	 por	 aquí	 —declaró	 Hakim,	 sonriente,
viéndolas	alejarse	calle	arriba.

—Sí,	todos	los	días	a	esta	misma	hora	—ironizó	Hasday—,	y	pronto	tendrás	a	sus
padres,	a	sus	hermanos	y	al	sahīb	al	surta	dispuestos	a	ajustarte	las	cuentas.

—¿Qué	hay	de	malo	en	apreciar	el	aroma	de	una	mujer	recién	acicalada?	Es	a	lo
máximo	que	podemos	 aspirar	 algunos.	—Rio	 al	 tiempo	que	 abría	 los	brazos	 en	un
gesto	cómico	y	miraba	su	propio	cuerpo,	delgado	y	sin	duda	poco	atractivo	para	una
muchacha—.	Claro,	que	puedo	entender	que	a	ti	eso	no	te	preocupe.

Hasday	 sonrió.	 Sabía	 a	 lo	 que	 se	 estaba	 refiriendo,	 pero	 hizo	 caso	 omiso	 del
comentario.	Estaban	a	punto	de	 internarse	en	 la	 judería	cuando	un	muchacho	de	su
edad	salió	de	forma	apresurada	de	un	estrecho	callejón	a	su	 izquierda.	Se	mostraba
alterado	y	miró	a	su	alrededor.	Cuando	se	fijó	en	ellos,	pareció	sentirse	aliviado.

—¡Tenéis	 que	 ayudarme!	 —pidió	 con	 voz	 entrecortada	 mientras	 señalaba	 al
callejón—.	Mi	amigo…	Se	ha	caído	del	tejado,	creo	que	tiene	la	pierna	rota.

Los	dos	amigos	intercambiaron	una	mirada,	vacilantes.	Hasday	estuvo	tentado	de
preguntar	qué	hacían	en	un	tejado	dos	chicos	de	su	edad.

—¿Tú	no	eres	Hasday,	el	aprendiz	de	médico?	—preguntó	el	muchacho	al	ver	su
indecisión—.	Allah	Todopoderoso	 te	ha	 traído	hasta	aquí.	Ayuda	a	mi	amigo,	 te	 lo
ruego,	le	sale	el	hueso	por	la	herida,	hay	mucha	sangre…

Las	 sombras	 del	 atardecer	 empezaban	 a	 invadir	 los	 rincones	más	 oscuros,	 pero
tras	unas	tablas	apoyadas	contra	el	muro	asomaba	la	pierna	de	alguien	que,	tumbado
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en	el	 suelo,	 profería	gemidos	de	dolor.	Hasday	no	dudó	más	y	 entró	 en	 el	 callejón
seguido	por	Hakim.	No	habían	dado	más	de	seis	pasos	hacia	la	penumbra	cuando	el
supuesto	herido	se	puso	en	pie.	Hasday,	en	alerta,	agarró	por	el	brazo	a	Hakim	y	lo
obligó	a	detenerse.	Cuando	echó	la	vista	atrás,	el	otro	ya	bloqueaba	la	salida	con	los
brazos	 en	 jarras,	 y	 un	 tercero	 se	 unió	 a	 él.	 Atrapados	 en	 medio,	 los	 dos	 amigos
apretaron	la	espalda	contra	el	muro	y	se	dispusieron	a	defenderse.	Una	carcajada	les
hizo	volver	la	cabeza	hacia	el	interior	del	callejón.

—¿Veis	 como	 iba	 a	 ser	 fácil?	 El	 judío	 se	 las	 da	 de	 listo,	 pero	 es	 solo	 un
presuntuoso	que	le	saca	todo	lo	que	quiere	a	su	papá.	Hasta	se	ha	buscado	a	este	hijo
de	puta	lamebotas	que	le	sigue	como	un	perro,	esperando	las	sobras.

Hakim	 se	 disponía	 a	 responder,	 pero	Hasday	 le	 aferró	 el	 brazo	 con	 fuerza.	 En
aquel	momento,	además,	reconoció	el	rostro	del	que	había	hablado.

—¿Qué	quieres,	Ghâlib?	—preguntó	Hasday.	También	él	lo	había	reconocido.
—¿Que	qué	quiero?	—Soltó	una	 carcajada—.	Quiero	 enseñarle	 a	 un	 asqueroso

judío	 que	 a	 mí	 no	 se	 me	 trata	 a	 empujones,	 y	 menos	 cuando	 estoy	 dándole	 su
merecido	a	un	bastardo	como	ese	al	que	defiendes.

Hasday	notó	el	tirón	de	Hakim	tratando	de	desasirse,	pero	no	soltó	su	presa.
—Tú	empezaste	todo	esto,	Ghâlib.	No	busco	pelea	—dijo	con	tono	conciliador—.

¿Necesitas	 recurrir	 al	 engaño	 para	 resolver	 tus	 asuntos?	 Si	 tienes	 algo	 conmigo,
puedes	decírmelo	a	plena	luz	del	día.

Ghâlib	escupió	al	suelo.
—Me	dan	asco	esos	aires	que	te	das.	Te	crees	superior	a	todos,	¿no	es	cierto?	—le

espetó—.	 Mi	 padre	 tiene	 razón	 cuando	 dice	 que	 todos	 los	 judíos	 deberían	 ser
expulsados	de	la	madīna	o	encerrados	en	mazmorras.

—El	mío	dice	que	deberían	ser	despojados	de	todos	sus	bienes	—intervino	el	que
había	hecho	de	cebo	para	 la	 encerrona—.	Las	 riquezas	que	han	acumulado	 las	han
obtenido	mediante	el	engaño	y	la	usura.

—¡Tu	padre	sabe	bien	de	lo	que	habla,	Hassân!	—Ghâlib	rio—.	Cuéntale	quién
eres…	Y	tú,	Sâleh,	vigila	la	calle.

—Me	extraña	que	no	me	reconozcas.	Mi	padre	es	el	dueño	de	la	lonja	donde	ese
ciego	que	se	hace	pasar	por	médico	ha	abierto	su	consulta.

Hasday	sintió	un	estremecimiento.
—La	 lonja	 pertenece	 ahora	 a	 mi	 padre.	 El	 tuyo	 la	 entregó	 como	 pago	 de	 una

deuda.
—¡Judíos!	 —espetó	 el	 que	 se	 hacía	 llamar	 Hassân.	 Después	 intentó	 imitar	 a

Ghâlib	y	escupió	al	suelo,	pero	el	salivazo	se	le	quedó	colgando	de	la	boca	y	acabó
mojándole	el	jubón.

—Dejadnos	salir	de	aquí	—insistió	Hasday—.	Olvidaremos	vuestros	insultos.
—¡Olvidarán	nuestros	 insultos!	¿Oís	eso?	—se	burló	Ghâlib,	dirigiéndose	a	 sus

compinches—.	¿Te	estás	cagando	en	los	calzones,	Hasday?	Ahora	no	sois	dos	contra
uno,	¿eh?
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—Además,	 ¿de	 qué	 insultos	 hablas?	—siguió	Hassân,	 que	 parecía	 crecerse.	 Se
había	 aproximado	 de	 forma	 amenazadora	 mientras	 Sâleh,	 el	 tercero,	 se	 limitaba	 a
obedecer	y	vigilaba	en	la	esquina—.	Solo	te	he	llamado	judío.	¿Tan	grave	te	parece	el
insulto?	 ¿Acaso	 renuncias	 ahora	 a	 tu	 religión?	 Me	 pareció	 verte	 hace	 bien	 poco
celebrando	vuestra	Pascua.

—Y	a	este	canijo	solo	le	he	llamado	«hijo	de	puta»	—añadió	Ghâlib—.	No	creo
que	se	sienta	ofendido	porque	alguien	le	recuerde	lo	que	es.	¿O	aún	no	se	ha	enterado
de	que	su	madre	se	acuesta	con	medio	Yayyán	por	unas	monedas?	¡Mi	padre	lo	sabe
bien!

Las	risas	 llenaron	el	callejón.	Cuando	Hasday	quiso	reaccionar,	Hakim	se	había
lanzado	contra	Ghâlib.	Le	embistió	con	la	cabeza	en	el	pecho	y	la	sorpresa	impidió
que	el	hijo	del	herrero	se	afirmase	en	el	suelo	para	recibir	el	golpe.	Retrocedió	hasta
desplomarse	de	espaldas,	y	Hakim	cayó	sobre	él	y	comenzó	a	golpearle	el	rostro	con
toda	la	saña	que	engendraba	aquella	cólera	desatada.

Hasday	dudó	un	instante.	Vio	que	Hassân	pasaba	por	delante	de	él	y	se	lanzaba	a
defender	 a	 su	 camarada,	 pero	 en	 ese	 momento	 el	 tercero	 se	 le	 acercó	 a	 grandes
zancadas	 desde	 la	 entrada	 del	 callejón	 y	 se	 le	 arrojó	 encima.	 Hasday	 recibió	 un
cabezazo	 encima	 del	 ojo	 que	 le	 hizo	 perder	 la	 visión	momentáneamente.	 Después
llegó	un	puñetazo	en	el	estómago	que	lo	dejó	sin	aliento.	Comprendió	que	acabaría
maltrecho	 si	 no	 se	 defendía	 y	 pasó	 al	 ataque,	 cegado	 por	 la	 rabia.	 Aquello	 no	 se
parecía	a	las	inocentes	peleas	con	Yakob,	pero	recordó	la	forma	en	que	su	hermano	lo
tumbaba	sobre	el	lecho.	Echó	el	brazo	atrás	hasta	que	su	codo	chocó	con	el	muro	y
después	 lo	 impulsó	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 hacia	 el	 mentón	 de	 su	 atacante.	 Se
sorprendió	 al	 oírse	 gritar	mientras	 golpeaba.	 La	 cabeza	 de	 Sâleh	 se	 vio	 impulsada
hacia	 atrás	 antes	 de	 perder	 el	 equilibrio	 y	 caer	 de	 espaldas.	 Se	 golpeó	 la	 nuca	 con
violencia	contra	el	 suelo	de	 tierra.	El	muchacho	 trató	de	 incorporarse,	pero	 tenía	 la
mirada	perdida,	cayó	de	nuevo	hacia	atrás	y	quedó	inconsciente.

Hasday	 corrió	 hacia	Hassân,	 el	 cual	 golpeaba	 a	Hakim	por	 la	 espalda	mientras
Ghâlib	 intentaba	 liberarse	 del	 muchacho,	 que	 continuaba	 a	 horcajadas	 sobre	 él.
Hasday	cogió	a	Hassân	por	las	axilas	y	con	un	brusco	tirón	lo	apartó	de	su	amigo.

—¡Déjalo,	Hakim!	¡Sal	del	callejón!	¡Ahora!	—aulló.
Lo	 que	 veía	 le	 habría	 parecido	 imposible	 de	 creer	 si	 se	 lo	 hubieran	 contado.

Hakim	no	pesaba	más	de	cinco	arrobas,	pero	la	ira	con	que	acometía	tenía	contra	el
suelo	a	Ghâlib	y	le	estaba	destrozando	la	cara.	Hasday	supo	que	su	amigo	no	estaba
golpeando	solo	a	Ghâlib,	sino	a	todos	los	que	habían	ultrajado	el	cuerpo	de	su	madre,
aprovechándose	de	su	necesidad.	Quizá	también	golpeara	a	su	padre,	al	que	acababan
de	 enterrar.	 Solo	 así	 se	 explicaba	 la	 furia	 con	 la	 que	 un	 muchacho	 tan	 enclenque
mantenía	inmovilizado	a	otro	de	ocho	arrobas.	Hassân	se	había	revuelto,	pero	Hasday
le	pasó	 los	brazos	por	 las	axilas	e	hizo	presa	detrás	de	su	nuca.	Aquel	movimiento
también	se	lo	había	enseñado	Yakob.

—¡Déjalo!	—volvió	a	gritar—.	¡Sal	de	aquí!
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Hakim	 se	 volvió	 hacia	 él	 con	 los	 ojos	 inyectados	 y	 la	 cara	 cubierta	 de	 sangre.
Hassân	 también	 se	 había	 empleado	 a	 fondo	 con	 él.	 Al	 ver	 a	 Hasday	 tratando	 de
sujetar	a	quien	un	momento	antes	le	golpeaba	desde	atrás,	comprendió	lo	que	quería.
Al	cabo	de	un	instante,	había	soltado	a	su	presa	y	corría	por	el	callejón.	Hasday	arrojó
con	violencia	a	Hassân	contra	la	pared	y	salió	tras	su	amigo.	Doblaron	a	la	izquierda
y	corrieron	hacia	la	judería	tan	rápido	como	les	permitían	sus	piernas.

Se	detuvieron	cuando	alcanzaron	la	esquina	de	su	casa.	Hasday	comprobó	que	no
les	 seguían	 y	 arrastró	 a	 Hakim	 por	 el	 callejón	 lateral	 hasta	 la	 parte	 posterior	 del
edificio,	el	acceso	que	solía	utilizar	cuando	no	deseaba	usar	la	entrada	principal,	que
le	 obligaba	 a	 atravesar	 todas	 las	 dependencias	 de	 la	 planta	 baja.	 En	 realidad,	 la
residencia	 de	 los	Banu	Shaprut	 estaba	 conformada	 por	 dos	 edificios	 contiguos	 que
daban	a	dos	calles	casi	paralelas.	La	parte	noble	ocupaba	el	edificio	que	se	abría	a	la
calle	 principal	 de	 la	 judería.	 Albergaba	 varias	 salas	 amplias,	 dedicadas	 al
esparcimiento,	 a	 despachos	 y	 a	 la	 recepción	 de	 las	 frecuentes	 visitas	 de	 negocios,
amén	 de	 la	 utilizada	 como	 comedor.	 Todas	 ellas	 daban	 al	 amplio	 zaguán,	 del	 que
partía	 la	escalinata	a	 la	planta	superior,	donde	se	encontraban	 las	alcobas.	Al	fondo
del	 zaguán,	 por	 una	 puerta	 de	 dos	 hojas	 se	 accedía	 a	 un	 patio	 enlosado,	 en	 el	 que
destacaba	una	alberca	central,	circundada	por	arriates,	arbustos	y	pequeños	árboles	en
alcorques	 circulares,	 todo	 ello	 dispuesto	 a	 lo	 largo	 de	 los	 pasillos	 que	 partían	 del
centro	a	modo	de	rayos	de	rueda.	La	puerta	trasera	de	la	cocina	daba	a	aquel	patio,
aunque	la	principal	la	comunicaba	con	el	interior.

Un	amplio	pasaje	conectaba	con	el	edificio	contiguo,	que	también	contaba	con	un
espacio	 central	 despejado,	 concebido	 como	 patio	 para	 los	 caballos.	Además	 de	 las
cuadras	 y	 los	 locales	 para	 el	 forraje	 que	 ocupaban	 el	 ala	 occidental,	 lo	 rodeaban
varios	 almacenes	 provistos	 de	 grandes	 portones	 de	 madera	 donde	 se	 almacenaban
algunas	 de	 las	mercancías	 con	 las	 que	 Ishaq	 comerciaba,	 y	 varios	 carros	 de	 carga,
atalajes,	arreos	y	herramientas,	además	de	un	pequeño	taller.	Las	habitaciones	para	el
servicio	ocupaban	la	primera	planta	del	edificio	central.	A	diferencia	de	las	viviendas,
la	 judería	y	del	 resto	de	 la	madīna,	 la	 residencia	 de	 los	Banu	Shaprut	 contaba	 con
amplios	graneros	bajo	tejados	a	dos	aguas.

Llegaron	a	la	entrada	trasera.	En	realidad	se	trataba	de	un	portalón	para	la	entrada
y	 salida	 de	 carros	 y	 caballerías,	 pero	 contaba	 con	 una	 pequeña	 portezuela	 que
permitía	 el	 paso	de	personas	 sin	 necesidad	de	 abrir	 las	 grandes	y	pesadas	hojas	 de
madera.	Hasday	rebuscó	en	un	hueco	de	la	pared	disimulado	bajo	el	reborde	de	los
ladrillos	y	extrajo	una	llave	metálica.	Miró	con	preocupación	a	Hakim,	que	sangraba
de	 forma	abundante.	Aún	no	habían	 intercambiado	una	palabra,	 tan	solo	 respiraban
afanosamente,	 tratando	 de	 recuperar	 el	 resuello.	Abrió	 la	 puerta	 con	 cuidado,	miró
dentro	e	hizo	una	seña	a	su	amigo,	que	se	deslizó	tras	él,	antes	de	cerrar	con	cuidado.
La	escalera	que	llevaba	al	granero	se	encontraba	a	su	derecha.

—Ve	subiendo,	iré	enseguida	—musitó	Hasday.
Hakim	se	perdió	en	la	penumbra	y	Hasday	se	dirigió	al	abrevadero,	en	el	rincón
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más	cercano	a	las	cuadras.	Junto	a	él	se	abría	el	brocal	de	un	pozo.	Lanzó	al	fondo	el
cubo	 de	madera,	 dejó	 que	 se	 hundiera	 y	 lo	 izó	 tirando	 de	 la	 soga	 que	 lo	 sujetaba.
Soltó	el	nudo	y	dejó	el	cubo	en	el	pretil.	Cruzó	el	patio	en	dirección	a	los	lavaderos	y
arrancó	una	sábana	de	los	tendederos.	Por	fortuna	estaba	seca.	A	continuación	cogió
uno	de	los	candiles	que	colgaban	de	la	pared	y	se	acercó	a	prenderlo	en	el	farol	que
ardía	en	el	pasaje	central.	Regresó	al	abrevadero	y	arrastró	el	cubo	lleno	de	agua	por
los	cuatro	tramos	de	escaleras	hasta	el	granero.

Hakim	se	había	dejado	caer	en	un	banco	y	permanecía	cabizbajo,	con	los	brazos
cruzados	 en	 el	 regazo.	 Apenas	 entraba	 luz	 por	 los	 ventanos	 cubiertos	 con	 densas
redecillas,	así	que	Hasday	cerró	los	postigos	de	madera	y	prendió	varias	lámparas	con
la	llama	del	candil.	Después	lo	dejó	sobre	una	mesa	cercana.	Acercó	el	cubo	de	agua
y	sacó	un	cazo.	Luego	rasgó	la	sábana	en	largas	tiras,	tomó	una	de	ellas,	la	empapó
en	el	agua	fría	y	empezó	a	lavar	las	heridas	de	Hakim.	Poco	a	poco	el	agua	fría	hizo
que	los	cortes	dejaran	de	sangrar,	pero	el	rostro	del	muchacho	estaba	tumefacto	y	en
algunas	zonas	empezaba	a	amoratarse.	Levantó	el	candil	para	acercar	la	luz	y	le	alzó
la	cabeza	tomándolo	del	mentón.

—Necesitaría	un	ungüento,	pero	no	puedo	ir	ahora	al	consultorio.
Chasqueó	la	lengua	con	disgusto.	Después	pareció	recordar	algo	y	se	levantó.	En

una	de	las	paredes	se	abría	una	alacena.	Tomó	una	jarra	del	interior,	cogió	otra	tira	de
tela	y	de	nuevo	se	agachó.

—¿Qué	es?	—preguntó	Hakim	con	la	nariz	arrugada.
—Es	solo	vinagre.	De	momento	servirá.	Te	va	a	escocer,	pero	debes	aguantar.
Hasday	terminó	la	improvisada	cura,	tiró	a	la	calle	el	agua	manchada	de	sangre	y

enjuagó	el	cazo.
—No	te	lo	lleves,	ahora	te	toca	a	ti	—dijo	Hakim—.	Tienes	la	ceja	partida	y	un

corte	en	el	pómulo.
Hasday	 se	 tocó	 la	 cara	 y	 se	miró	 los	 dedos,	manchados	 de	 sangre.	 Recordó	 el

cabezazo	 del	 tal	 Sâleh.	 Aceptó	 cambiarse	 de	 sitio	 con	 Hakim	 y	 dejó	 que	 fuera	 él
quien	le	limpiara	las	heridas.

—Lo	 siento	 —dijo	 su	 amigo	 cuando	 terminó	 de	 aplicar	 el	 vinagre	 sobre	 los
cortes.

—No	te	preocupes,	apenas	escuece.
—No	me	refiero	al	vinagre	—repuso	con	una	mueca—.	Todo	esto	es	culpa	mía.

Te	has	buscado	tres	enemigos	por	salir	en	mi	defensa.
—No	te	culpes,	Hakim.	Ese	Ghâlib	busca	pendencias	con	cualquiera	que	se	cruza

en	su	camino.	Pero	en	el	fondo	es	un	pobre	diablo,	esa	hostilidad	solo	es	un	reflejo	de
sus	frustraciones.

—Te	entenderé	igual	si	me	hablas	en	hebreo.
Hasday	hubiera	esbozado	una	sonrisa,	pero	Hakim	no	parecía	estar	para	bromas.
—Qâsim	me	ha	hecho	ver	que	para	 tratar	algunas	enfermedades,	 sobre	 todo	 las

que	 tienen	 alguna	 relación	 con	 la	mente,	 es	 necesario	 comprender	 los	motivos	 que
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han	llevado	al	paciente	a	enfermar.	Él	lo	aprendió	de	un	gran	médico	persa,	Al	Razi,
que	escribió	un	tratado	sobre	ello.	Incluso	en	el	bimaristán	que	dirige	en	Bagdad	ha
creado	dependencias	reservadas	para	enfermos	mentales,	a	los	que	trata	con	métodos
innovadores.

—Todo	 el	 mundo	 sabe	 que	 a	 los	 locos	 se	 les	 encierra.	 Están	 poseídos	 por
demonios.

—¿Sabes	lo	que	dice	Qâsim	respecto	a	eso?	Que	los	demonios	tan	solo	rellenan
los	huecos	que	deja	la	ignorancia.

—No	 entiendo	 nada.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 todo	 esto	 con	 Ghâlib?	 Solo	 quería
hacerme	 daño	 diciendo	 que	 mi	 madre	 es	 una	 puta.	 Incluso	 ha	 insinuado	 que	 su
padre…

—¿Te	has	dado	cuenta	de	que	él	no	tiene	madre?	Eso	ha	tenido	que	provocarle	un
intenso	 sufrimiento,	 por	 eso	 reacciona	 atacando	 a	 la	 tuya.	 Lo	 mismo	 le	 ocurre
conmigo:	todo	el	mundo	sabe	que	es	un	pobre	bruto,	incapaz	de	aprender	la	regla	más
sencilla	de	la	aritmética.	Por	eso	no	soporta	mi	relación	con	Qâsim.

—¿Y	qué	cambia	todo	esto?
—Probablemente	nada.	Qâsim	dice	que	la	primera	condición	para	curar	a	alguien

de	una	enfermedad	del	espíritu…	es	que	él	mismo	quiera	curarse.	Y	no	parece	que
Ghâlib	 esté	 dispuesto	 a	 pararse	 para	 escuchar	 razones.	 Tendremos	 que	 seguir
guardándonos	de	él.

Había	anochecido	por	completo	y	Hakim	parecía	inquieto.
—Tendré	que	regresar,	no	puedo	pasar	la	noche	fuera.
—De	 ninguna	 manera,	 no	 puedes	 cruzar	 solo	 la	madīna	 —replicó	 Hasday—.

Enviaré	a	Rashid,	el	mozo	de	cuadras,	para	avisar	a	 tu	madre	de	que	vas	a	pasar	 la
noche	aquí.

—Cuando	más	me	necesita…	y	yo	me	meto	en	peleas.
—¡No	es	culpa	 tuya!	—replicó	Hasday.	Sin	embargo,	observó	que	Hakim	hacía

esfuerzos	 por	 contener	 las	 lágrimas	 y	 sabía	 que	 no	 era	 por	 las	 heridas—.	 Anda,
cuéntame	qué	es	lo	que	de	verdad	te	preocupa.

—Ahora	yo	soy	el	mayor	de	los	varones.	—Hakim	parecía	dispuesto	a	confiarse
—.	Y	se	supone	que	tengo	que	ejercer	de	cabeza	de	familia.	Tengo	que	ser	yo	quien
lleve	el	pan	a	casa.	No	puedo	permitir	que	mi	madre	siga…

Hasday	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	su	amigo.
—Desde	luego	que	no	—aseguró	con	firmeza—.	No	será	necesario,	hay	formas

de	evitarlo.
Hakim	lo	miró	con	expectación.
—Tu	madre	 es	 ahora	una	viuda	 con	 cuatro	hijos.	Puede	 acudir	 a	 la	mezquita	y

beneficiarse	 del	 baīt	 al	 mal.	 La	 caja	 de	 la	 comunidad	 religiosa	 está	 destinada	 a
socorrer	a	familias	que	atraviesan	dificultades.

—Mi	madre	se	negará	—objetó	el	muchacho—.	Además,	si	los	alfaquíes	están	al
corriente	de…	de	lo	que	hacía…
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—Con	más	motivo	tendrían	que	ayudarla.	Pero	quizá	no	sea	necesario.	—Hasday
comprendió	 que	 Hakim	 no	 permitiría	 que	 su	 familia	 recurriese	 a	 la	 caridad	 para
sobrevivir—.	Hablaré	 con	mi	 padre.	Que	 un	 judío	 tome	 a	 su	 servicio	 a	 una	mujer
musulmana	 podría	 traerle	 problemas,	 pero	 seguro	 que	 la	 esposa	 de	 alguno	 de	 sus
socios	ocasionales	en	la	ciudad	necesita	la	ayuda	de	una	mujer	joven	y	dispuesta.

—¿Harías	eso?	—preguntó	Hakim,	esperanzado.
—Es	lo	menos	que	puedo	hacer.	En	cuanto	a	ti…,	había	pensado	proponerte	algo.
—Claro,	dime	—pidió,	expectante.
Hasday	 señaló	 con	 la	 cabeza	 las	 decenas	 de	 cajas	 de	 madera	 dispuestas	 sobre

caballetes	que	se	perdían	en	la	penumbra	del	granero.
—Desde	que	llegó	Qâsim,	no	puedo	atenderlos.	Para	mí	los	gusanos	solo	eran	un

entretenimiento,	pero	ya	sabes	lo	que	ocurrió	la	primavera	pasada,	durante	el	viaje	a
Bayāna.	Este	año	tampoco	puedo	darles	los	cuidados	que	necesitan	sin	restar	tiempo
a	lo	que	de	verdad	me	interesa	ahora.

—¿Y	quieres	que	yo…?
Hasday	asintió.
—No	son	demasiados,	pero	si	todo	va	bien	obtendrás	unas	monedas	con	la	venta

de	la	seda	a	los	talleres	de	hilado.	Y	ya	ves	que	aquí	sobra	espacio,	podrías	ampliar	el
año	que	viene.	Sería	una	lástima	que	se	perdiera	 todo	esto:	 las	paredes	y	 los	suelos
están	enlucidos,	y	cada	agujero,	cegado	con	yeso	para	evitar	 las	 ratas.	También	 las
ventanas	están	protegidas	con	 redes.	Solo	 tendrás	que	vigilar	cada	día	que	no	haya
ningún	rastro	de	que	hayan	intentado	entrar.	Por	si	sucede,	hay	cepos	en	cada	esquina.
Yo	mantengo	los	gusanos	solo	por	afición	y	me	conformo	con	una	cría	al	año.	Pero	tú
podrías	 conseguir	 dos	 y	 hasta	 tres	 crías	 manejando	 la	 temperatura	 si	 dispones	 de
braseros.	Así	puedes	aprovechar	toda	la	temporada	de	la	morera.	En	Bayāna	muchas
familias	viven	de	ello.

—No	puedo	pagarte	lo	que	vale	—respondió	Hakim,	cabizbajo.
—Había	pensado	destruir	los	huevos	cuando	terminase	la	temporada.	Si	te	haces

cargo	 ahora,	 todo	 esto	 es	 tuyo.	 Advertiré	 a	 los	 criados	 y	 tendrás	 acceso	 libre	 al
granero.

Hakim	 se	 derrumbó.	 El	 llanto	 que	 había	 contenido	 estalló	 sin	 que	 pudiera
evitarlo.	Los	dos	muchachos	se	fundieron	en	un	abrazo,	pero	al	instante	se	separaron
entre	gestos	de	dolor.

—¡Estamos	molidos!	—exclamó	Hasday.
—Lo	único	que	me	consuela	es	pensar	que	ellos	también	se	han	llevado	lo	suyo

—acertó	a	decir	Hakim,	y	las	lágrimas	dejaron	paso	a	una	risa	que	era	resultado	del
alivio	que	sentía.

—Ahora	 será	 mejor	 que	 descanses,	 mañana	 no	 vamos	 a	 poder	 movernos	 del
dolor.	Voy	a	bajar	en	busca	de	Rashid	y	entraré	en	la	despensa	para	subirte	algo	de
comer.

Hasday	lo	condujo	hasta	el	rincón	próximo	a	la	alacena,	donde	había	amontonado
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varios	 cañizos.	 Encima	 de	 estos,	 lejos	 de	 la	 humedad	 y	 del	 frío	 del	 suelo,	 había
colocado	 un	 viejo	 colchón	 relleno	 de	 lana	 y	 dos	mantas	 dobladas,	 bastante	 ajadas,
también	de	lana.

—¿Duermes	aquí?	—preguntó	Hakim—.	La	última	vez	que	vine	contigo	a	ver	los
gusanos	esto	no	estaba.

—Raras	 veces,	 demasiado	 calor	 en	 verano,	 frío	 en	 invierno.	 Alguna	 vez	 me
tumbo	a	descansar	cuando	estoy	de	faena	con	los	gusanos.	O	leo	algún	libro	a	solas.
—Señaló	dos	pequeños	volúmenes	que	descansaban	sobre	un	aparador.

—Poco	a	poco	vas	a	acabar	haciendo	de	este	sitio	un	lugar	acogedor.	¿O	es	esa	tu
intención,	por	si	algún	día	tienes	que	subir	aquí	con	mejor	compañía	que	la	mía?	—
bromeó—.	 ¿Recuerdas	 a	 esas	 muchachas	 que	 nos	 hemos	 cruzado	 a	 la	 salida	 del
hammam?	 Hummm…,	 aún	 estaba	 disfrutando	 de	 su	 perfume	 cuando	 se	 nos	 han
cruzado	esos	tres	perros.

Hasday	señaló	las	cestas	de	mimbre	que	colgaban	de	una	viga.
—Ahí	 están	 las	 semillas	 de	 qahwah.	 También	 te	 quería	 hablar	 de	 ello.	 Quizá

podrías	además	encargarte	de	sembrarlas	ahora	que	el	tiempo	es…
—Claro	que	 lo	haré…	Mañana	mismo	puedo	empezar	si	es	 lo	que	quieres	—le

cortó—.	Pero	no	me	has	respondido.
—¿No	te	he	respondido?	¿A	qué?
—Te	hablaba	de	esas	chicas.	Te	decía	que	si	has	preparado	esto	con	la	intención

de	subir	aquí	algún	día	con	compañía.	Pero…	¡te	has	puesto	colorado!	—dijo	con	el
tono	de	voz	de	quien	ha	descubierto	algo	inesperado.

—¿De	 qué	 hablas?	 ¡Colorado!	 Amoratado,	 tal	 vez,	 por	 los	 golpes	—balbuceó
Hasday.

—Te	 conozco	bien,	 tú	me	ocultas	 algo.	—Hakim	casi	 reía	 al	 insistir—.	Tú	has
usado	ya	ese	colchón,	y	no	para	leer	esos	aburridos	libros.

—Te	aseguro	que	yo	no…
Hakim	estalló	entonces	en	una	carcajada.
—¡Es	Umarit!	¡A	mí	no	puedes	ocultármelo!
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Hakim	descendía	a	grandes	zancadas	por	la	empinada	cuesta	que	llevaba	a	las	huertas
de	Yayyán,	tratando	de	frenarse	para	no	acabar	rodando	por	la	pendiente.	La	mañana
no	 podía	 ser	 más	 luminosa,	 soplaba	 una	 brisa	 cálida	 y	 agradable,	 y	 los	 primeros
hortelanos	se	afanaban	ya	en	los	bancales.	En	muchos	de	ellos	destacaban	los	colores
intensos	de	las	rosas	y	otras	muchas	flores,	cultivadas	para	el	ornato	de	las	casas	y	los
templos.	 El	 muchacho	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 iba	 a	 ser	 un	 gran	 día.	 Se	 había
despertado	contento,	a	pesar	de	tener	que	encargarse	del	desayuno	de	sus	hermanos.
Lo	primero	que	hizo	fue	salir	y	vaciar	la	vejiga	en	la	calle.	Encendió	el	fuego	en	la
única	habitación	de	la	casa,	colocó	un	trébede	y	puso	encima	la	cazuela.	Y	vertió	una
cantidad	 generosa	 de	 cremosa	 leche	 de	 cabra,	 pues	 aquella	 mañana	 ya	 no	 era
necesario	aguarla.

Su	madre	llevaba	dos	semanas	en	su	nuevo	trabajo,	en	casa	de	un	alto	funcionario
de	 la	cora	 recién	 llegado	con	su	 familia	de	 la	capital.	El	hombre,	un	 recaudador	de
tributos	 que	 trabajaría	 bajo	 las	 órdenes	 del	 propio	 gobernador,	 no	 había	 tenido
inconveniente	en	atender	 la	petición	de	Ishaq	ben	Shaprut	y	había	 incluido	a	Aziza
entre	 la	 media	 docena	 de	 sirvientes	 que	 trabajarían	 para	 la	 familia	 en	 su	 nueva
residencia.	 Ella	 regresaba	 bien	 entrada	 la	 noche	 con	 un	 hatillo	 en	 los	 brazos	 que
depositaba	 sobre	 la	mesa	y,	 satisfecha,	desataba	 los	nudos	bajo	 la	 atenta	mirada	de
sus	cuatro	hijos.	Los	restos	de	la	cena	del	recaudador	y	su	familia	se	convertían	en	un
banquete	en	casa	de	Hakim:	Aziza	repartía	una	rebanada	de	pan	tierno	para	cada	uno,
acompañada	de	queso,	pescado	ahumado,	huevos	cocidos	o	grandes	trozos	de	carne
aún	templada.	El	último	viernes	había	guardado	para	el	final	un	paño	en	el	que	había
envuelto	una	enorme	porción	de	pastel	de	pasas.

Los	primeros	días	Hakim	temió	que	su	madre	estuviera	sustrayendo	toda	aquella
comida,	y	el	día	del	pastel	no	pudo	evitar	preguntar.	Aziza	 lo	 tranquilizó:	 la	esposa
del	recaudador	se	había	interesado	por	ella	y,	al	saberla	viuda	y	con	cuatro	hijos	a	los
que	alimentar,	había	dado	instrucciones	precisas	a	la	nueva	cocinera.

—Es	 una	 mujer	 generosa	 —les	 había	 contado—.	 Que	 el	 Todopoderoso	 me
perdone	 si	 es	 una	 ofensa	 lo	 que	 voy	 a	 decir,	 pero	 deberíamos	 darle	 gracias	 por
haberse	llevado	a	vuestro	padre	y	por	haber	traído	a	un	nuevo	recaudador	a	Yayyán.

Recordando	aquella	conversación	mientras	llegaba	a	la	huerta,	Hakim	pensó	que
era	a	Hasday	y	a	su	padre	a	quienes	debía	el	vuelco	que	había	dado	su	vida.	Si	algo
debía	agradecer	a	Allah	Todopoderoso	era	haber	puesto	a	Hasday	en	su	camino	el	día
de	la	primera	pelea	con	Ghâlib.

Aquella	mañana	tenía	la	sensación	de	que	todo	iba	a	ir	bien	y	se	acercó	confiado	a
los	surcos	donde	días	antes	habían	sembrado	con	cuidado	unos	cuantos	puñados	más
de	semillas	de	qahwah.	Ya	lo	habían	intentado	una	vez	después	de	Pesah,	de	nuevo
sin	 éxito,	 y	 Hasday	 había	 empezado	 a	 desesperar,	 suponiendo	 que	 quizás	 aquella
planta	no	 fuera	capaz	de	adaptarse	al	clima	extremo	y	al	 terreno	de	Yayyán.	En	su
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casa	 le	 había	mostrado	 un	 libro	 sorprendente	 sobre	 plantas	 que	 se	 había	 traído	 de
Bayāna,	 seis	 tomos,	 en	 realidad,	 y	 le	 había	 asegurado	 que	 la	 planta	 de	qahwah	no
estaba	entre	ellas.	Le	explicó	que	el	autor	de	aquella	obra	era	un	médico	que	había
viajado	por	todas	las	riberas	del	Bahr	Arrūm,	el	gran	mar.	Si	no	la	había	descrito	era
porque	nunca	se	había	tropezado	con	ella,	nunca	se	había	cultivado	ni	en	Italia,	ni	en
Constantinopla,	ni	en	Siria,	ni	en	Egipto,	y	eso,	sin	duda,	no	era	casualidad.

Hakim,	 aunque	 no	 la	 entendía,	 intuía	 la	 importancia	 que	 aquello	 tenía	 para
Hasday	 y	 había	 decido	 seguir	 intentándolo.	 Tal	 vez	 lo	 que	 la	 planta	 de	 qahwah
necesitaba	 era	 el	 calor	 del	 verano,	 que	 parecía	 echarse	 encima.	 La	 decepción	 fue
como	 un	 jarro	 de	 agua	 fría:	 las	 plantas,	 que	 dos	 días	 antes	 parecían	 prosperar	 sin
problemas,	aparecían	mustias	y	amarillentas.	Despechado,	comenzó	a	pisotearlas	y	a
destrozar	 los	 caballones	 a	 golpe	 de	 azada.	 Entonces	 oyó	 que	 alguien	 chistaba	 a	 su
espalda.	 Era	 el	 anciano	 de	 la	 huerta	 vecina.	 Se	 sintió	 avergonzado,	 tanto	 por	 sus
continuos	fracasos	como	por	su	reacción.

—No	 hay	 forma	 —se	 excusó,	 sin	 saber	 por	 qué	 lo	 hacía.	 No	 debía	 ninguna
explicación	 a	 nadie,	 y	menos	 a	 aquel	 viejo,	 que	 no	 dejaba	 de	 observarlos	 con	 una
sonrisa	burlona.

—¡Probad	 a	 sembrarlas	 en	 un	 semillero!	—gritó	 para	 que	 lo	 oyera—.	 Cuando
alcancen	más	de	un	palmo	de	altura,	las	trasplantáis	a	la	tierra.

Hakim	se	quedó	mirándolo	 fijamente.	Así	que	ahí	podía	estar	 el	 secreto.	Aquel
hombre	 les	 sacaba	 cincuenta	 años	 y	 seguramente	 llevaba	 toda	 la	 vida	 cultivando
aquella	huerta.

—¿Por	qué	no	 lo	ha	dicho	antes?	—gritó	 a	 su	vez,	 sin	 acertar	 a	 comprender	 el
motivo	de	la	ira	que	le	invadía.

—Porque	no	me	habéis	preguntado	—contestó	el	viejo	antes	de	volver	a	su	tarea.
Ishaq	 y	 Eliezer,	 los	 padres	 de	 los	 novios,	 habían	 decidido	 unir	 en	 una	 misma

celebración	los	esponsales	y	el	matrimonio	entre	Yakob	y	Shoshana.	Evitaban	así	el
inconveniente	de	un	doble	traslado	de	los	parientes	entre	lugares	tan	distantes.	Eliezer
pertenecía	a	una	familia	judía	que	varias	generaciones	atrás	se	había	asentado	en	Al
Hamma,	 una	madīna	 surgida	 en	 las	 faldas	 del	 Yabal	 Sulayr	 que	 había	 alcanzado
renombre	por	sus	baños	termales.	Estaba	situada	en	la	ribera	del	Ūadi	Andaras,	aguas
arriba	 de	 la	 Madīnat	 Bayāna.	 El	 hammam	 más	 conocido	 era	 ya	 regentado	 por	 el
abuelo	 de	 Eliezer,	 y	 su	 fama	 se	 había	 extendido	 en	 boca	 de	 los	 viajeros	 que
transitaban	 la	 ruta	 que	unía	Bayāna	 con	 el	 resto	 de	 las	 coras	 de	Al	Ándalus	 y,	 por
supuesto,	 con	 la	 capital.	Las	 fondas	habían	proliferado	 a	 su	 alrededor	y	 el	 negocio
prosperó	 hasta	 el	 punto	 de	 hacer	 del	 judío	 un	 hombre	 rico.	 Su	 hijo,	 el	 padre	 de
Eliezer,	invirtió	tras	su	muerte	parte	del	capital	en	prudentes	operaciones	comerciales
de	 exportación	 e	 importación,	 que	 empezaban	 a	 ser	 posibles	 gracias	 al	 empuje
incipiente	del	cercano	puerto	de	Bayāna.	También	empleó	una	cierta	cantidad	en	 la
ampliación	de	una	pequeña	mina	de	plata	cercana	a	Al	Hamma,	por	la	única	razón	de
que	estaba	en	su	pueblo,	a	pesar	de	que	solo	producía	unas	pocas	arrobas	anuales.	Sin
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embargo,	con	el	paso	de	los	meses	y	a	medida	que	las	galerías	profundizaban	en	el
terreno,	 lo	 que	 había	 sido	 una	 humilde	 explotación	 que	 apenas	 obtenía	 trazas	 del
preciado	metal,	se	reveló	como	una	excelente	veta	que	en	pocos	años	pasó	a	producir
decenas	de	quintales	semanales.

Fue	 el	 joven	 Eliezer	 quien	 obtuvo	 de	 Qurtuba	 la	 concesión	 oficial	 para	 la
explotación	 de	 la	 mina	 y	 poco	 después	 las	 recuas	 de	mulas	 de	 Ishaq	 ben	 Shaprut
empezaron	a	transportar	la	plata	hasta	la	capital.	Habían	sido	tiempos	duros;	en	pleno
enfrentamiento	civil,	los	caminos	eran	inseguros,	y	la	protección	de	las	caravanas	por
parte	de	las	tropas	del	emirato	a	veces	no	era	suficiente	para	disuadir	a	los	rebeldes.
Un	 cargamento	 entero	 había	 caído	 años	 atrás	 en	manos	 de	 Umar	 ibn	 Hafsún,	 una
auténtica	 catástrofe	 en	 la	 cual	 Ishaq	 había	 perdido	 a	 varios	 de	 sus	 hombres	 y	 gran
parte	de	las	mercancías	propias	que	transportaba	desde	Bayāna.	Aun	así,	el	dirhem	de
plata	era	la	única	moneda	que	emitía	el	emirato	de	Qurtuba,	y	el	beneficio,	y	quizá
también	la	inconsciencia	de	la	juventud,	animaba	a	asumir	el	riesgo.	En	los	últimos
tiempos,	desde	la	llegada	al	poder	del	emir	Abd	al	Rahman,	la	ruta	del	oro	desde	el
centro	 del	 continente	 africano	 se	 había	 abierto	 de	 nuevo	 y	 la	 ceca	 qurtubí	 había
empezado	a	acuñar	dinares,	con	lo	que	el	precio	de	la	plata	se	había	desplomado.	Lo
que	no	había	mermado	un	ápice,	sin	embargo,	era	el	aprecio	y	la	amistad	que	Eliezer
e	Ishaq	se	profesaban.

No	habían	tenido	ningún	problema	a	la	hora	de	fijar	las	condiciones	del	ketubbah.
De	 mutuo	 acuerdo,	 y	 según	 la	 ley	 y	 la	 tradición,	 el	 contrato	 matrimonial	 había
establecido	los	derechos	y	deberes	del	futuro	marido,	entre	 los	cuales	destacaban	la
promesa	 de	 fidelidad,	 protección	 y	 sustento	 económico	 para	 la	 esposa.	 Yakob
aportaba	al	matrimonio	la	espaciosa	casa	de	nueva	construcción	donde	iban	a	vivir	a
partir	de	entonces,	con	los	muebles	que	se	habían	hecho	fabricar.	Shoshana	aportaba
una	dote	constituida	por	 su	ajuar,	 enseres	y	bagajes	necesarios	para	emprender	una
nueva	 vida	 juntos,	 así	 como	 los	 criados	 y	 sirvientes	 que	 la	 futura	 esposa	 había
considerado	precisos.	 Ishaq	había	hecho	que	constara	en	el	 texto,	en	arameo,	como
marcaba	la	tradición,	la	cesión	a	su	hijo	de	la	mitad	de	las	mulas,	carros	y	utensilios
utilizados	 hasta	 entonces	 en	 su	 actividad	 comercial,	 así	 como	 los	 espacios	 de	 su
propiedad	en	alhóndigas,	mercados	y	alcaicerías.	La	única	reserva	que	había	añadido
a	 esta	 última	 cesión,	 algo	 que	 incluso	 a	 Eliezer	 le	 había	 parecido	 de	 elemental
prudencia,	era	una	cláusula	en	 la	que	se	 reservaba	el	usufructo	compartido	de	 tales
espacios	hasta	que,	por	el	motivo	que	fuere,	edad,	incapacidad	o	muerte,	abandonara
la	actividad	comercial.

La	comitiva	procedente	de	Bayāna	llegó	a	Yayyán	a	principios	del	mes	de	Siván,
en	un	día	despejado	y	caluroso	que	anunciaba	ya	el	inminente	verano.	Habían	viajado
sobre	monturas,	como	era	habitual	cuando	el	desplazamiento	no	requería	el	transporte
de	cargas	pesadas,	sin	carros	que	entorpecieran	la	marcha,	a	excepción	de	unas	pocas
carretas	 ligeras	 tiradas	 por	 mulos.	 Cuando	 avanzaron	 por	 la	 calle	 principal	 de	 la
judería	en	dirección	a	la	casa	del	novio,	los	hombres	lo	hacían	a	caballo,	y	la	novia,
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su	 madre,	 sus	 hermanas	 y	 las	 cuñadas	 montaban	 sobre	 mulas,	 a	 mujeriegas.	 La
expectación	entre	los	vecinos	era	grande,	y	muchos	habían	salido	a	las	puertas	de	las
casas	para	ver	pasar	a	 la	 futura	nuera	de	 Ishaq	ben	Shaprut	y	al	 resto	de	 la	nutrida
comitiva.

Se	habían	dispuesto	alcobas	para	todos	en	la	parte	más	noble	de	la	casa,	para	lo
que	Hasday	y	Yakob	habían	tenido	que	ceder	las	suyas.	No	se	consideraba	apropiado
que	los	futuros	esposos	compartieran	alojamiento	antes	de	la	boda,	así	que	no	era	la
falta	 de	 espacio	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 el	 novio	 había	 abandonado	 la	 vivienda
familiar	para	alojarse	en	la	que,	unos	días	más	tarde,	iba	a	ser	su	residencia	de	casado,
en	compañía	de	los	nuevos	criados.	Hasday,	por	su	parte,	había	insistido	en	dormir	en
el	granero,	a	lo	que	su	padre	accedió,	agradecido	por	disponer	de	una	alcoba	más.	No
había	contado	con	una	comitiva	 tan	numerosa,	y	 se	había	 sorprendido	al	 saber	que
Shoshana	y	sus	padres	llegarían	acompañados	por	dos	de	las	hijas	de	Eliezer	con	sus
respectivos	 maridos,	 y	 los	 tres	 hijos	 varones	 con	 sus	 esposas.	 Faltaba	 una	 de	 las
hermanas,	que	se	había	visto	obligada	a	quedarse	en	Ilbīra,	donde	vivía,	a	causa	de	lo
avanzado	de	su	embarazo.	Al	menos	media	docena	de	niños	ya	crecidos,	los	nietos	de
Eliezer	 que	 habían	 podido	 realizar	 el	 viaje,	 correteaban	 entre	 las	 patas	 de	 las
monturas,	ajenos	a	todo.

Yakob	 y	 los	 demás	 esperaban	 a	 la	 puerta	 de	 la	 residencia	 familiar	 cuando	 las
cabalgaduras	se	detuvieron	a	pocos	codos,	obstaculizando	la	calle.	Hasday	observaba
subido	sobre	el	escalón	de	acceso	a	la	casa.	Shoshana,	la	niña	avispada	a	la	que	había
conocido	 un	 año	 antes,	 había	 experimentado	 un	 cambio	 tan	 notable	 que	 apenas	 la
reconoció.	Si	lo	hizo	fue	porque,	aprovechando	la	condición	de	doncella	que	aún	no
había	 perdido,	 llevaba	 la	 cabeza	 sin	 cubrir,	 con	 el	 cabello	 castaño	 recogido	 en	 dos
trenzas	que	se	unían	en	la	parte	posterior.	En	eso	se	distinguía	del	resto	de	las	mujeres
que,	 ayudadas	 por	 los	 criados,	 se	 apeaban	 de	 sus	 cabalgaduras.	 La	madre	 lucía	 un
sombrero	alto	de	tejido	plisado	verde,	a	juego	con	el	sobretodo	sin	mangas	que	vestía.
Las	hermanas	y	las	cuñadas,	de	menor	edad,	se	cubrían	con	tocas	de	diversos	colores
cerradas	bajo	la	barbilla.	Una	vez	en	el	suelo,	todas	trataban	de	desentumecerse	con
la	 mayor	 discreción	 tras	 aquella	 última	 etapa	 del	 viaje,	 mientras	 las	 doncellas	 se
agachaban	 a	 su	 lado	para	 ayudarlas	 a	 estirarse	 la	 tela	 de	 las	 sayas,	 las	 faldas	 y	 las
sobrecotas.

Yakob	 fue	 el	 primero	 en	 acercarse	 a	 los	 recién	 llegados	 en	 compañía	 de	 Ishaq.
Shoshana	lo	esperaba	ya	junto	a	Eliezer.	Hizo	un	gesto	al	padre	de	la	novia	con	el	que
solicitaba	su	permiso	para	dirigirse	a	su	hija,	aunque	no	esperó	la	respuesta.	Inclinó	la
cabeza	ante	ella	y	le	tendió	la	mano	para	tomar	con	delicadeza	las	puntas	de	los	dedos
de	Shoshana.

—Sé	bienvenida	a	Yayyán,	la	tierra	de	los	Banu	Shaprut	y	pronto	también	la	tuya
—dijo	 ceremoniosamente—.	 Mi	 padre	 y	 yo	 confiamos	 en	 que	 la	 estancia	 de	 tu
familia	entre	nosotros	resulte	satisfactoria.

La	novia	asintió,	con	la	mirada	fija	en	el	suelo.	De	repente	se	oyó	la	voz	potente
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de	Eliezer.
—Pero	 ¿qué	 lenguaje	 es	 ese?	 ¡Es	 propio	 de	 extraños	 y	 cortesanos!	—exclamó

mientras	daba	un	paso	al	frente,	riendo—.	¡Vamos	a	ser	parientes!
Abrazó	con	fuerza	a	su	futuro	yerno	y	a	continuación	hizo	lo	mismo	con	Ishaq.

Después	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 Hasday,	 que	 se	 había	 mantenido	 detrás	 de	 ambos.
Entretanto,	 Nora	 se	 había	 aproximado	 al	 resto	 de	 las	 mujeres	 y	 les	 daba	 la
bienvenida.

Los	criados	de	la	casa	se	hicieron	cargo	de	las	cabalgaduras,	e	indicaron	al	resto
de	 la	comitiva	el	camino	hacia	el	patio	de	caballos,	a	 través	de	 la	callejuela	 lateral.
Shoshana	y	 su	 familia	 entraron	al	 zaguán.	La	penumbra	y	 la	 frescura	del	 ambiente
empezaban	a	agradecerse.

—¿Dónde	está	ese	vino	judiego	al	que	nos	tienes	acostumbrados?	—dijo	Eliezer
al	tiempo	que	tomaba	a	su	futuro	consuegro	por	los	hombros—.	Llegamos	sedientos.

—Salgamos	 al	 patio	 —indicó	 Ishaq—.	 Hemos	 dispuesto	 un	 refrigerio	 de
bienvenida.

Conversaron	hasta	bien	entrada	la	tarde	sobre	los	preparativos	del	enlace.	Hasday
hubiera	 deseado	 estar	 en	 compañía	 de	Qâsim,	 pero	 sabía	 que	 su	padre	 consideraba
que	 aquel	 era	 un	 momento	 importante	 para	 la	 familia	 y,	 ciertamente,	 hubiera
resultado	 descortés	 no	 estar	 allí.	 Congenió	 con	 uno	 de	 los	 hermanos	 de	 Shoshana,
apenas	unos	años	mayor	que	él,	igual	que	el	más	joven	de	sus	cuñados.	Ninguno	de
ellos	 superaría	 los	 veinte	 años	 y	 tenían	 muchos	 intereses	 comunes,	 pero	 algo	 los
separaba:	los	dos	eran	hombres	casados	y	habían	sido	padres	recientemente.

—¿Y	los	pequeños?	—se	extrañó	Hasday	al	saberlo.
—Los	más	chicos	han	quedado	en	Al	Hamma	al	cuidado	de	las	ayas	y	las	amas

de	cría.	Solo	nos	han	acompañado	 los	que	pueden	montar	 a	 caballo	o	viajar	 en	 las
carretas	—aclaró—.	Pero	Eliezer	hizo	saber	a	todos	la	importancia	que	concede	a	este
enlace:	es	su	hija	menor	la	que	se	casa.

Hasday	 supo	 que	 todos	 los	 hijos	 varones	 de	 Eliezer,	 así	 como	 algunos	 de	 sus
yernos,	estaban	al	frente	de	los	muchos	negocios	de	la	familia,	tanto	de	la	explotación
de	las	minas	de	plata,	como	de	los	baños	de	Al	Hamma	y	algunas	de	las	fondas	que
prosperaban	 junto	 a	 ellos.	El	yerno	más	 joven,	 con	el	 que	hablaba,	había	preferido
dedicarse	al	comercio	en	el	cercano	puerto	de	Bayāna,	igual	que	su	cuñado	de	Ilbīra,
el	que	faltaba	en	aquella	reunión	familiar	a	causa	del	avanzado	estado	de	gestación	de
su	esposa.

Durante	 los	 pocos	 días	 que	 faltaban	 para	 la	 boda,	 Hasday	 hubo	 de	 repartir	 el
tiempo	entre	sus	obligaciones	en	el	consultorio	 junto	a	Qâsim	y	 las	derivadas	de	 la
cortesía	con	su	nueva	familia	política.	Procuraba,	al	menos,	estar	en	casa	durante	la
cena	 y	 participaba	 de	 las	 conversaciones	 sobre	 los	 preparativos	 de	 la	 ceremonia	 y
sobre	los	negocios	comunes.	Eliezer	y	sus	hijos	no	ocultaron	su	extrañeza	al	saber	de
la	nueva	dedicación	de	Hasday	y	de	su	práctica	renuncia	a	continuar	con	la	actividad
comercial	de	Ishaq.	Sin	embargo,	elogiaron	con	tacto	su	decisión	y	alabaron	el	noble
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arte	 de	 la	medicina,	 practicado	 por	 tantos	 hombres	 de	 su	 credo	 desde	 la	 época	 del
Talmud.	Aquel	Shabat,	el	último	antes	de	su	boda,	fue	Yakob	el	encargado	de	hacer	la
lectura	de	la	Torah	en	la	sinagoga,	y	en	los	días	siguientes	se	preparó	la	casa	para	la
celebración.	En	uno	de	los	extremos	del	patio,	se	levantó	la	huppah,	el	palio	nupcial
bajo	 el	 que	 tendría	 lugar	 la	 ceremonia,	 que	 simbolizaba	 la	 protección	 divina	 y	 el
techo	que	iban	a	compartir.

La	víspera	de	la	boda,	la	actividad	era	frenética.	Se	daban	los	últimos	retoques	a
la	decoración	del	patio,	donde	se	habían	colocado	sillas	y	bancos;	la	gran	sala	de	la
planta	baja	se	había	unido	al	comedor	situado	en	el	lado	opuesto	a	través	del	zaguán,
de	forma	que	una	mesa	enorme	ocupaba	las	tres	estancias,	dispuesta	para	el	banquete
nupcial;	 las	 cocinas	 eran	 un	 hervidero	 de	 criados,	 cocineros	 y	 ayudantes	 que
desplumaban	aves,	preparaban	dulces	y	cocían	panes.	Por	la	tarde,	todas	las	mujeres
abandonaron	 la	 casa	 en	 dirección	 al	mikweh,	 donde	 Shoshana	 debía	 someterse	 al
complejo	ritual	de	purificación.	Por	lo	que	Hasday	había	escuchado,	se	trataba	de	una
triple	 inmersión	en	el	baño,	de	 forma	que	el	agua	cubriera	por	completo	a	 la	novia
mientras	se	recitaban	oraciones	alusivas	a	la	pureza	del	cuerpo	y	del	alma	con	la	que
la	muchacha	debía	acudir	al	día	siguiente	a	la	ceremonia.

En	realidad,	el	mikweh	no	era	el	único	lugar	que	aquel	día	iba	a	estar	concurrido,
también	 los	 hombres	debían	visitar	 el	hammam,	 y	Hasday	decidió	 dejar	 sitio	 en	 el
baño	de	la	aljama	para	el	novio,	sus	amigos	y	sus	futuros	cuñados.	Acudió	a	última
hora	a	su	casa	en	compañía	de	Qâsim,	uno	de	los	pocos	musulmanes	 invitados	a	 la
boda.	Aparte	del	médico,	 solo	acudirían	el	gobernador	de	Yayyán,	 el	qādī	 y	media
docena	 de	 funcionarios	 de	 la	 madīna,	 junto	 a	 un	 selecto	 grupo	 de	 comerciantes.
Cogieron	las	mudas	y	túnicas	limpias	y,	antes	de	abandonar	la	casa,	Hasday	subió	las
escaleras	 del	 granero	 en	 busca	 de	 Hakim.	 El	 muchacho	 estaba	 terminando	 de
distribuir	 varios	 capazos	 de	 morera	 fresca	 sobre	 la	 última	 tanda	 de	 gusanos	 de	 la
temporada,	y	se	mostró	encantado	de	poder	acompañarles	al	hammam.	Abrieron	los
ventanos	y	 los	dejaron	entornados	para	 refrescar	 la	estancia	después	del	calor	de	 la
tarde,	descendieron	hasta	el	zaguán	y	se	reunieron	con	Qâsim	para	encaminarse	hacia
uno	de	los	baños	de	la	madīna.

—¿Cómo	 ha	 ido	 el	 día?	 —preguntó	 Hakim,	 tumbado	 boca	 arriba	 sobre	 la
superficie	templada	de	mármol.

—Para	mí,	agotador	—respondió	Qâsim	a	la	vez	que	soltaba	un	quejido.	Uno	de
los	empleados	del	hammam	le	tiraba	del	brazo	hacia	atrás—.	Necesitaba	algo	así.

Hasday	no	respondió,	pues	otro	de	los	mozos	se	empleaba	a	fondo	con	el	guante
de	crin	sobre	su	cuello	y	su	espalda.

—¿Cómo	van	las	semillas	de	qahwah?	¿Han	germinado	ya?	—preguntó,	mientras
el	empleado	iba	hasta	la	fuente	para	llenar	una	vasija	de	agua.

—¡Todas!	 ¡No	ha	 fallado	 ni	 una!	Ahora	 solo	 hace	 falta	 que	 crezcan	 bien	 en	 el
semillero…	y	que	el	viejo	tenga	razón.

—Algo	me	dice	que	la	tendrá	—intervino	Qâsim—.	Son	muchas	las	semillas	que
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deben	ser	trasplantadas	en	el	momento	adecuado.
—Espero	 que	 se	 desarrollen	 bien	 y	 empiecen	 a	 dar	 frutos	 pronto.	 Ya	 solo	 nos

queda	 la	mitad	 de	 los	 granos	 que	 traje	 de	 Bayāna.	 Y	mi	 padre	me	 ha	 pedido	 que
prepare	mañana	unas	jarras	de	infusión	para	los	invitados.

—¿No	quiere	que	nos	durmamos	después	del	banquete?	—bromeó	Qâsim.
—Dale	un	buen	 tazón	al	novio,	no	sea	que	caiga	exhausto	en	el	 tálamo	nupcial

antes	de	cumplir	con	su	esposa.	Muy	guapa,	por	cierto	—soltó	Hakim	entre	risas.
—No	creo	que	suceda	tal	cosa.	Espera	este	día	con	demasiadas	ganas.	—Hasday

también	rio.
—No	como	otros…
Hakim	se	dio	cuenta	al	instante	de	que	había	hablado	demasiado,	y	se	le	congeló

la	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 Hasday	 también	 había	 vuelto	 la	 cabeza	 y	 abrió	 los	 ojos
desmesuradamente	 señalando	 hacia	 su	 maestro.	 En	 aquel	 momento,	 sin	 embargo,
Qâsim	se	estremecía	mientras	el	mozo	vertía	sobre	su	cuerpo	agua	caliente	y	fría	de
forma	alternativa.	El	médico,	desde	 luego,	no	podía	ver	sus	gestos	y	 tampoco	daba
muestras	de	haber	comprendido	la	alusión,	así	que	Hasday	respiró	aliviado	y	volvió	a
apoyar	la	cabeza	en	el	antebrazo.

—Parece	 mentira	 que	 Yakob	 se	 case	 mañana	 —dijo	 entonces	 para	 romper	 el
silencio.

—¿Y	 qué	 sucederá	 contigo?	 —preguntó	 Hakim—.	 Entre	 los	 judíos	 no	 es
frecuente	que	los	muchachos	de	más	de	dieciocho	años	sigan	sin	compromiso.

Hasday	pensó	que,	aunque	el	hammam	 se	prestaba	a	 las	confidencias,	aquel	día
no	estaban	solos,	y	Hakim	estaba	hablando	demasiado.

—Ahora	no	pienso	en	ello	—contestó,	algo	molesto—.	Mi	objetivo	es	aprender
de	mi	maestro;	tomar	esposa	vendrá	más	tarde.

—En	ese	caso,	no	tardarás	en	hacerlo.	Aprendes	rápido.	—A	pesar	de	la	ceguera,
Qâsim	se	había	vuelto	hacia	Hakim	y	le	hizo	un	gesto	socarrón	que	Hasday	no	pudo
ver.	Quería	tomarle	el	pelo	a	su	discípulo.

—¿Qué	es	esto?	—Hasday	 se	 incorporó	 fingiendo	enfado—.	¿Os	habéis	puesto
de	acuerdo	para	impedir	que	me	relaje	incluso	en	el	hammam?

—¿Relajarte	 tú?	 Solo	 hay	 que	 hablar	 un	minuto	 de	mujeres	 para	 ver	 cómo	 se
levanta	el	paño	que	te	cubre.	—Hakim	rio	con	ganas.

Hasday	volvió	a	 tumbarse	boca	abajo	con	gesto	 irritado.	 Incluso	Qâsim	 reía	de
forma	abierta.

—¡Ah,	divina	juventud!	—exclamó	el	médico	sin	dejar	de	mover	la	cabeza	de	un
lado	al	otro—.	¡Quién	pudiera	regresar	a	aquellos	años!	Pero	por	mí	no	te	preocupes,
no	puedo	ver	el	espectáculo.

Hasday	 había	 decidido	 aceptar	 la	 broma	 de	 buen	 grado	 y	 sonreía	 también.	 No
obstante	su	expresión	se	tornó	seria	cuando	se	dispuso	a	hablar	de	nuevo.

—Dime,	 Qâsim,	 si,	 como	 dices,	 volvieras	 a	 tener	 mi	 edad,	 ¿te	 dedicarías	 de
nuevo	a	este	oficio?
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El	médico	tardó	solo	un	segundo	en	responder.
—Sin	duda	—afirmó—.	De	hecho	mi	vida	se	había	acabado	cuando	comprendí

que	no	 recuperaría	 la	vista.	El	 cuidado	de	mi	esposa	enferma	me	animaba	a	 seguir
adelante…,	pero	luego	ella	murió.	En	aquel	momento	ya	no	había	nada	que	me	atara
a	 este	mundo.	 Pero	 la	 propuesta	 de	 tu	 padre	 hizo	 que	 recuperara	 la	 ilusión.	 Estos
meses	han	sido	para	mí	un	regalo	de	Allah.

Solo	se	oía	el	sonido	del	agua	de	la	fuente	y	el	roce	de	las	manoplas	de	crin	sobre
la	piel.

—Para	mí	 también	 lo	 han	 sido	—murmuró	Hasday.	No	 estaba	 acostumbrado	 a
expresar	 abiertamente	 lo	 que	 sentía	 y	 le	 costaba	 gran	 esfuerzo	 hacerlo.	 En	 aquella
ocasión,	en	cambio,	la	respuesta	había	surgido	de	manera	espontánea.

—¡Y	para	mí!	—exclamó	Hakim	con	su	mejor	sonrisa—.	Así	que	es	una	pena	no
tener	una	buena	jarra	de	vino	para	celebrarlo.

—Lo	dejaremos	para	mañana.	Ven	a	casa	después	del	banquete	y	nos	beberemos
juntos	una	jarra	de	vino.	Vino	judiego,	eso	sí.

—¡Qué	importa	que	sea	judiego	o	cristiano!	Los	alfaquíes	nos	lo	prohíben	todo,
así	que	levantaremos	esa	jarra	lejos	de	miradas	indiscretas.

—No	 será	 necesario	 —observó	 Qâsim,	 sonriente—.	 No	 si	 te	 lo	 prescribe	 un
médico	como	tratamiento	para	la	melancolía.	Y	aquí	tienes	uno	dispuesto	a	hacerlo.

—¿Melancolía	yo?	 ¡Hace	 seis	meses	era	presa	de	 la	melancolía!	Pero	ya	no	—
aseguró—.	¡Espera	cuando	se	entere	mi	madre	de	que	me	han	invitado	a	la	boda	del
primogénito	del	hombre	más	poderoso	de	Yayyán!

Hasday	 apoyó	 un	 brazo	 sobre	 el	 mármol	 caliente,	 se	 estiró	 hacia	 Hakim	 y	 le
propinó	una	colleja	que	reverberó	en	todos	los	recovecos	del	hammam.

Rashid,	 el	 mozo	 de	 cuadras,	 se	 apresuró	 a	 proporcionar	 un	 candil	 a	 Hasday
cuando	este	 se	dirigía	al	patio	de	 los	caballos.	Aunque	 la	cena	había	sido	 ligera	en
señal	de	respeto	al	ayuno	preceptivo	que	observaba	el	novio,	 la	sobremesa	se	había
alargado	hasta	que	alguien	 tuvo	el	buen	 juicio	de	 recordar	que	 la	 jornada	 siguiente
podía	resultar	agotadora.

—¿Aún	levantado	a	estas	horas?	—preguntó	Hasday.
—Me	 gusta	 dar	 una	 vuelta	 por	 las	 cuadras	 para	 comprobar	 que	 todo	 está	 bien

antes	de	irme	a	dormir	—respondió	el	muchacho,	agradecido	por	el	interés—.	Y	más
ahora	que	están	repletas	de	animales	que	no	son	de	la	casa.

Hasday	asintió	y	le	dio	las	buenas	noches.	Con	el	candil	en	la	mano,	se	alejó	en
dirección	a	las	escaleras	que	conducían	al	granero,	apenado	por	no	poder	permanecer
más	tiempo	allí	fuera,	contemplando	el	cielo	cuajado	de	estrellas.	El	conocido	olor	de
los	gusanos	y	la	morera	lo	asaltó	al	abrir	la	puerta.	Cerró	tras	de	sí	y	echó	el	cerrojo.
Se	alegraba	de	disponer	de	aquel	refugio,	donde	apenas	llegaban	los	murmullos	de	la
actividad	en	 el	 resto	de	 la	 casa.	Encendió	 con	el	 candil	 una	de	 las	 lamparillas	más
cercanas	 al	 catre	 y	 luego	 sopló	 la	 llama.	 Fue	 consciente	 del	 cansancio	 que	 sentía
cuando	se	despojó	de	la	túnica	y,	descalzo,	se	tumbó	boca	arriba	en	la	cama,	con	los
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calzones	tan	solo,	y	los	brazos	entrelazados	bajo	la	nuca	a	modo	de	almohada.	La	luz
de	la	lamparilla	proyectaba	sombras	sobre	el	techo	y	las	paredes,	y	solo	el	chirrido	de
los	grillos	y	el	ulular	ocasional	de	algún	mochuelo	rompía	el	silencio.	Cerró	los	ojos
y	se	dejó	invadir	por	el	agradable	sopor	que	precede	al	sueño,	mientras	su	mente,	de
manera	apenas	consciente,	repasaba	los	sucesos	del	día.

Recordó	 la	 animada	 conversación	 que	 acababan	 de	 mantener	 alrededor	 de	 la
mesa,	y	que	Eliezer	se	había	empeñado	en	rellenar	su	copa	dos	o	tres	veces.	El	padre
de	 la	 novia	 seguía	 mostrándose	 exaltado	 y	 contento,	 y	 trataba	 de	 contagiar	 su
entusiasmo	a	cuantos	le	rodeaban.	Sin	embargo,	Hasday	se	alegraba	de	haber	podido
disfrutar	del	hammam	en	compañía	tan	solo	de	Qâsim	y	Hakim.	Sonrió	al	recordar	la
colleja	que	le	había	propinado	a	su	amigo	para	terminar	con	sus	burlas	y	su	verborrea.
¡Había	estado	a	punto	de	revelarle	al	maestro	su	mayor	secreto!	Sintió	una	punzada
de	 angustia	 en	 el	 estómago.	 Podría	 culparse	 si	 el	 riesgo	 hubiera	 sido	 debido	 a	 su
propia	indiscreción,	pero	no	había	sido	así,	ni	siquiera	se	había	confiado	a	su	mejor
amigo.	 Sin	 embargo,	Hakim	 lo	 conocía	 demasiado	 bien	 y	 era	 demasiado	 avispado
como	para	no	darse	cuenta.	Un	simple	comentario,	un	 ligero	rubor	en	el	 rostro…	y
había	sacado	sus	propias	conclusiones.	Y	lo	peor	era	que	estaba	en	lo	cierto.

Hasday	sabía	que	iba	a	suceder	desde	que	su	padre	había	accedido	a	que	Umarit
entrara	a	servir	en	la	casa.	La	atracción	hacia	aquella	muchacha	era	demasiado	fuerte,
hasta	 el	 punto	 de	 resultarle	 incontrolable.	 Era	 así	 desde	 aquella	 primera	 noche,
durante	 el	 viaje	 a	 Bayāna.	 Aún	 no	 sabía	 qué	 parte	 de	 aquella	 escena	 dentro	 de	 la
jaima	 correspondía	 al	 sueño	 y	 cuál	 a	 la	 realidad,	 pero	 entonces	 el	 miedo	 y	 la
presencia	de	su	padre	en	la	tienda	le	habían	servido	para	oponerse	al	instinto	que	le
inducía	al	contacto	con	aquella	piel	suave	y	cobriza.	Las	mismas	fantasías	se	habían
repetido	casi	cada	noche	y	su	imaginación	se	incendiaba	al	recordar	la	actitud	de	la
muchacha.	Se	obligaba	a	pensar	que	su	disposición	se	debía	al	agradecimiento	por	la
liberación,	y	no	a	una	auténtica	atracción	por	él,	que	seguía	siendo	apenas	un	niño	a
pesar	 de	 los	 cambios	 que	 su	 cuerpo	 había	 experimentado	 en	 el	 último	 año.	 Pero
ningún	esfuerzo	por	apartarla	de	su	mente	resultaba	suficiente.	Se	sentía	incapaz	de
aplacar	 aquel	 impulso,	 placentero	 en	 extremo,	 pero	 que	 no	 dejaba	 de	 torturar	 su
conciencia,	sobre	todo	después	de	aliviarse	a	solas	para	poder	conciliar	el	sueño.

Los	 obstáculos	 que	 había	 encontrado	 durante	 el	 viaje	 no	 existían	 el	 día	 que,
mientras	 cuidaba	 de	 sus	 gusanos	 de	 seda,	 se	 había	 dado	 la	 vuelta	 y	 había	 visto	 a
Umarit	bajo	el	umbral	del	granero.	Su	actitud	lo	decía	todo,	allí	de	pie,	con	los	brazos
a	ambos	lados	de	 la	 túnica	y	aquellos	ojos	azules	clavados	en	él	con	una	expresión
inconfundible.	Hasday	se	acercó	sin	hablar	y	 levantó	 las	manos	para	posarlas	sobre
sus	hombros;	después	las	dejó	caer,	deslizándose	con	suavidad	por	la	piel	desnuda	de
sus	brazos.	En	numerosas	ocasiones	había	hablado	con	Hakim	acerca	de	cómo	sería
un	momento	como	aquel,	pero	fue	el	instinto	lo	que	le	llevó	a	acercar	sus	labios	a	los
de	 la	muchacha.	Supo	que	había	 sido	un	beso	 torpe,	pero	 sintió	 también	que	había
servido	 para	 prender	 la	 llama	 entre	 ambos.	 Sintió	 la	 carne	 de	 gallina	 al	 notar	 los
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dedos	de	Umarit	sobre	su	piel,	en	su	pecho,	tratando	de	abrir	con	manos	temblorosas
los	cordones	de	su	camisa.	Él	alzó	de	nuevo	los	brazos	para	depositar	las	manos	sobre
los	senos	firmes	de	la	criada,	que	cerró	los	ojos	y	se	estremeció	de	placer.	Sus	labios
se	 buscaron	 de	 nuevo,	 y	 esta	 vez	 el	 beso	 se	 prolongó	 hasta	 que	 a	 ambos	 pareció
faltarles	el	aliento.

Cuando	se	separaron,	Hasday	volvió	la	cabeza	y	se	lamentó	de	no	disponer	de	un
lugar	donde	yacer.	No	obstante,	alzó	la	túnica	de	Umarit	y	hurgó	entre	sus	ropas	de
forma	 premiosa,	 hasta	 que	 sus	 dedos	 alcanzaron	 la	 piel	 desnuda	 del	 vientre.
Descendió	bajo	las	telas	apretadas	y	se	estremeció	cuando	las	yemas	de	sus	dedos	se
deslizaron	entre	sus	piernas.	Hasday	creyó	estallar	de	placer	al	sentir	entre	sus	dedos,
por	vez	primera,	el	calor	húmedo	del	sexo	de	la	muchacha.	Pensó	que	no	era	posible
una	sensación	tan	excitante	hasta	que	ella	lo	imitó	introduciendo	la	mano	dentro	de
sus	calzones	y	notó	el	contacto	de	 su	piel	 sobre	el	miembro	erecto.	Cerró	 los	ojos,
apretó	los	dientes…,	y	se	derramó	en	la	mano	de	Umarit.	La	muchacha	sonrió	y	de
nuevo	le	besó	en	los	labios,	mientras	él	aún	respiraba	afanosamente.

Aquello	había	ocurrido	apenas	unos	meses	después	del	regreso	de	Bayāna,	y	los
encuentros	 se	habían	 sucedido	cada	vez	con	mayor	 frecuencia,	 con	 la	confianza	de
que	nadie	los	había	sorprendido	juntos.	Sin	embargo,	algo	habían	hecho	mal,	porque
los	 rumores	 habían	 llegado	 hasta	 su	 padre.	 Dejaron	 de	 verse	 el	 otoño	 anterior,
precisamente	tras	la	conversación	con	Ishaq	en	la	que	este	le	advirtió	de	forma	velada
acerca	de	 lo	 inadecuado	de	una	actitud	como	aquella.	Recordaba	bien	aquel	día:	 el
mismo	en	que	 le	 reveló	el	 inminente	matrimonio	de	Yakob,	 justo	después	del	Yom
Kippur.	El	 temor	a	que	Umarit	 fuera	expulsada	de	 la	casa,	a	que	él	mismo	se	viera
obligado	 a	 concertar	 su	 matrimonio	 con	 solo	 catorce	 años,	 y	 la	 conciencia
atormentada	 tras	 la	 celebración	 del	 día	 del	 Perdón,	 fueron	 razones	 suficientes	 para
mantenerlos	alejados	durante	semanas.

Sin	embargo,	un	encuentro	casual	entre	las	sombras	del	zaguán	volvió	a	desatar	el
deseo.	 Fue	 cuando	 a	 Hasday	 se	 le	 ocurrió	 la	 posibilidad	 de	 subir	 al	 granero	 un
colchón	de	lana	para	depositarlo	encima	de	los	cañizos.	Convinieron	en	que	Umarit
solo	debía	subir	allí	en	medio	de	la	noche,	cuando	todos	dormían,	completamente	a
oscuras.	Hasta	entonces	nunca	habían	hecho	el	amor	propiamente:	se	habían	limitado
a	proporcionarse	placer	acariciándose	el	uno	al	otro	hasta	que	él	se	derramaba	fuera
de	ella.	Hasday	temía	las	consecuencias	de	ir	más	allá,	y	para	ambos	parecía	resultar
suficiente.	Hasta	que	una	noche	Umarit	tomó	su	miembro	y,	con	decisión,	lo	condujo
a	su	interior.	El	muchacho	se	retiró,	pero	Umarit	le	susurró	al	oído	que	aquel	día	era
seguro	 hacerlo:	 acababa	 de	 purificarse	 en	 el	 baño	 después	 de	 sus	 días	 impuros	 y
durante	varios	días	no	podría	concebir	un	bebé.

Hasday	 lo	 ignoraba	 todo	 sobre	 aquellos	 secretos	 de	mujer,	 a	 pesar	 de	 que	 por
entonces	 ya	 había	 empezado	 las	 consultas	 con	 Qâsim.	 Aunque	 eran	 pocos	 los
hombres	que	permitían	a	un	médico	ver	a	sus	mujeres	enfermas,	y	preferían	llamar	a
curanderas	y	parteras,	no	sería	extraño	 toparse	con	algún	caso	en	que	se	precisaran
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tales	 conocimientos.	 Esa	 noche	 se	 hizo	 el	 propósito	 de	 aprenderlo	 todo	 acerca	 de
aquellos	 asuntos	 vedados	 a	 los	 hombres.	 Pero	 fue	 después	 de	 dejarse	 llevar	 por	 el
deseo	de	Umarit	y	de	verter	su	semilla	por	primera	vez	en	su	interior.

Aquel	 día	 obtuvo	 de	 la	 muchacha	 toda	 la	 información	 que	 esta	 pudo
proporcionarle,	y	en	las	semanas	siguientes	fue	el	propio	Qâsim	quien	se	la	confirmó.
Supo	así	que	el	ciclo	de	las	mujeres	sigue	el	calendario	lunar,	y	que	los	esposos	que
buscan	descendencia	debían	unirse	en	 los	días	más	alejados	del	menstruo.	Además,
sabía	bien	que	 la	 ley	 judía	 impedía	a	 los	esposos	practicar	el	 coito	en	presencia	de
flujo,	 pues	 la	 sangre	 es	 impura,	 y	 todo	 lo	 que	 tiene	 contacto	 con	 ella	 se	 vuelve
impuro.	 De	 ninguna	 manera	 pensaba	 pasar	 por	 alto	 también	 aquella	 prohibición,
bastante	 lo	 torturaba	ya	 la	conciencia	después	de	yacer	con	Umarit,	pero	descubrió
que	 los	 días	 anteriores	 y	 posteriores	 al	 menstruo,	 el	 varón	 podía	 disfrutar	 con	 su
esposa	sin	contravenir	la	ley	y	sin	temor	a	hacerle	un	hijo.	Desde	aquel	día,	una	de	las
hojas	del	cuaderno	de	pergamino	que	siempre	lo	acompañaba	estaba	cubierta	con	las
fechas	del	calendario	del	mes	en	curso,	en	el	que	había	cifras	marcadas	con	un	aspa,
mientras	que	otras	aparecían	rodeadas	por	un	círculo.

Tumbado	en	el	lecho,	suspiró.	De	nuevo	una	sombra	de	temor	cruzó	su	mente	al
recordar	 las	consecuencias	que	aquella	continua	 transgresión	 tendría	para	ambos	en
caso	de	descubrirse.	Sin	embargo,	rememorar	aquellos	ojos	azules	conseguía	que	el
deseo	 se	 antepusiera	 a	 cualquier	 otra	 consideración.	 Aquellos	 días,	 con	 los
preparativos	 para	 la	 boda,	 habían	 sido	 frenéticos	 y	 no	 se	 habían	 visto.	 Además,
Hasday	lo	hubiera	considerado	poco	apropiado.	Quizá	por	eso,	el	mero	recuerdo	de
los	meses	anteriores	había	hecho	que,	una	vez	más,	experimentara	aquella	conocida
opresión	 bajo	 los	 calzones.	 Retiró	 la	 mano	 que	 tenía	 bajo	 la	 cabeza,	 dispuesto	 a
aliviarla,	cuando	un	crujido	sordo	en	la	escalera	le	hizo	ponerse	en	tensión.	Aguzó	el
oído	 por	 si	 se	 repetía,	 pero	 lo	 único	 que	 escuchó	 fue	 el	 chirriar	 de	 los	 grillos.	Un
instante	después,	sonaron	varios	golpes	en	la	puerta	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco.	Era
la	cadencia	que	había	acordado	con	Umarit:	tres	golpes	y	uno	más,	tres	y	uno…	Se
levantó	como	un	resorte	y	llegó	a	la	puerta	en	cuatro	zancadas	para	retirar	el	cerrojo.
El	rostro	velado	de	la	muchacha	surgió	de	la	oscuridad,	iluminado	por	la	tenue	llama
de	 la	 única	 lamparilla	 que	 permanecía	 encendida.	 No	 portaba	 ningún	 tipo	 de	 luz,
como	 habían	 convenido.	 Entró	 con	 sigilo,	 Hasday	 volvió	 a	 pasar	 el	 cerrojo	 y	 sus
labios	se	unieron	de	nuevo.

—Te	he	echado	en	falta	—dijo	el	muchacho—.	Pero	imaginaba	que	no	vendrías,
mañana	es	la	boda	y	todos	tenemos	que	estar	en	pie	antes	del	amanecer.

Por	un	momento	Umarit	guardó	silencio.
—Yo	también	te	he	echado	de	menos	—respondió.
Hasday	notó	algo	extraño	en	su	voz.
—¿Ha	ocurrido	algo?	—preguntó.
La	muchacha	sonrió	con	dulzura	y	negó	con	la	cabeza.
—Ven	—insistió	él,	tirándole	de	la	mano—.	Acércate	a	la	luz,	quiero	ver	de	cerca
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esos	ojos…	No	me	canso	de	hacerlo.
Umarit	se	desvió	hacia	la	cama	y	se	sentó	con	gracia.	Hasday,	aun	a	través	de	la

tela	 de	 la	 túnica,	 percibió	 aquel	modo	 femenino	 de	 doblar	 las	 piernas	 que	 tanto	 le
gustaba.	La	tomó	por	la	barbilla	con	suavidad	y	le	volvió	el	rostro	con	la	intención	de
contemplarlo	a	la	luz.

—¡Has	estado	llorando,	Umarit!	—exclamó	entonces—.	¿Qué	sucede?
La	muchacha	 hizo	 un	 gesto	 de	 contrariedad,	 y	 Hasday	 comprendió	 que	 habría

preferido	ocultarlo.
—No	es	nada,	una	pequeña	disputa.
Hasday	se	había	sentado	a	su	lado	y	le	retiró	el	velo	con	delicadeza.	En	la	frente

mostraba	una	herida	que,	a	pesar	de	no	ser	profunda,	debía	de	resultar	dolorosa.	Tenía
que	haber	sangrado	en	abundancia,	aunque	en	aquel	momento	no	lo	hacía.

—¿Quién	te	ha	hecho	esto?	—preguntó,	alarmado.
—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 solo	 ha	 sido	 una	 pequeña	 disputa	 —dijo,	 tratando	 de

quitarle	importancia.
—¿Con	quién?	¿Con	Ofra?	¿Con	Ida?	¿Con	alguna	otra	criada?	¿O	acaso	ha	sido

un	hombre?	—Alterado,	se	puso	de	rodillas	delante	de	ella	al	pronunciar	en	voz	alta
aquella	posibilidad.

—No	puedo	decírtelo	—sollozó—.	No	debo.	Solo	he	venido	a	verte,	te	echaba	de
menos,	pensaba	que…

—¿Acaso	me	vas	a	ocultar	algo	de	lo	que	pasa	en	casa	de	mi	padre?	—Hasday	se
mostraba	irritado	y	Umarit	lo	miró	con	aprensión.

—Yo	 soy	 solo	 una	 criada,	 y	 ella	 no	 deja	 de	 ser	mi	 ama.	No	 puedo	 acusarla,	 y
menos	hoy.

—¿Shoshana?	—exclamó	Hasday,	sorprendido.
La	muchacha	asintió	y	se	dejó	llevar	por	el	llanto.
—Ha	pedido	agua	caliente	para	el	 aguamanil	y	yo	 se	 la	he	 llevado	a	 la	alcoba.

Estaba	 preguntándole	 si	 necesitaba	 algo	 más	 mientras	 ella	 la	 vertía	 en	 la	 jofaina.
Entonces	ha	gritado	que	no	estaba	lo	bastante	caliente	y…	y	me	ha	lanzado	la	jarra	a
la	cabeza.

—¿Es	eso	cierto?	—se	extrañó.
—¡Oh,	 Hasday!	 No	 debería	 contarte	 esto,	 no	 es	 asunto	 mío…	 pero	 tu	 futura

cuñada	no	es	lo	que	aparenta.	Hay	algo	oscuro	en	ella,	puede	llegar	a	ser	muy	cruel
con	los	que	la	rodean.

—¿Cómo	sabes…?
—Hace	 dos	 días	 llevaba	 ropa	 limpia	 a	 sus	 alcobas	 y	 no	 pude	 evitar	 oír	 una

conversación	entre	Shoshana	y	sus	padres.	Se	dirigía	a	ambos	con	absoluta	falta	de
respeto,	 y	 su	madre	 le	 rogaba	 que	 guardara	 las	 apariencias	 tan	 solo	 dos	 días	más.
Eliezer	parecía	al	borde	del	síncope.

—Una	 disputa	 familiar,	 quizá…	—Hasday	 trataba	 de	 buscar	 una	 explicación	 a
algo	que	podía	ser	grave.
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—No,	 Hasday.	 Temo	 que	 hay	 algo	 más.	 Esa	 muchacha	 sufre	 algún	 tipo	 de
desequilibrio,	hay	momentos	en	que	es	incapaz	de	controlar	sus	reacciones.

Hasday	pensó	en	Yakob.
—Quizá	tendría	que	hablar	con	mi	hermano,	o	con	mi	padre.	Mejor	con	ambos	—

musitó.
—No	 serviría	 de	 nada.	 Hasta	 ahora,	 en	 público	 siempre	 se	 ha	 comportado	 de

manera	encantadora,	y	 la	 familia	está	dispuesta	a	ocultar	su	problema.	Tu	padre	no
puede	disolver	el	compromiso	por	la	acusación	de	una	criada	indiscreta.

—¡Pero	 no	 puedo	 dejar	 que	 mi	 hermano	 tome	 por	 esposa	 a	 una	 mujer
desequilibrada!	—se	lamentó	Hasday.

—Tu	hermano	bebe	los	vientos	por	ella,	se	le	ve	cautivado	por	su	belleza.
Hasday	miraba	a	Umarit.
—Me	 sorprendes.	 Bajo	 la	 apariencia	 de	 una	 criada,	 apenas	 una	 niña,	 hay	 una

mujer	juiciosa	capaz	de	discernir	detalles	que	a	muchos	otros	se	les	escaparían.	Serías
un	buen	médico	—observó.

Umarit	no	pareció	hacer	caso	de	aquellas	palabras.
—Aunque	 le	 reveles	 lo	 que	 acabo	 de	 contarte,	 tu	 hermano	 no	 renunciará	 al

matrimonio.	Quizás	incluso	se	vuelva	contra	ti.
Hasday	volvió	a	sentarse,	pensativo.
—Quizá	 tengas	 razón.	—Asintió	 con	 la	 cabeza,	 aunque	 su	 rostro	 reflejaba	 una

honda	preocupación—.	Además…
—¿«Además»…?	—inquirió	Umarit	al	ver	que	no	terminaba	la	frase.
—Si	es	como	dices,	siempre	le	queda	la	opción	del	repudio.
Hasday	 miró	 a	 Umarit	 con	 ternura.	 A	 continuación,	 le	 rozó	 la	 frente	 con	 las

yemas	de	los	dedos.
—¿Te	duele?	—preguntó.
—Ya	no	—respondió	Umarit	con	una	sonrisa.
Luego	se	besaron.	Las	manos	de	Hasday	sujetaban	el	rostro	de	la	criada	que	había

sido	esclava,	y	que	se	estaba	comportando	como	una	confidente.	Ella,	por	su	parte,
acarició	el	costado	de	Hasday	hasta	que	sintió	su	estremecimiento	y	notó	su	reacción.

—¿Sabes	qué	día	es	hoy?	—preguntó	Hasday.
—El	 día	 de	 la	 boda	 de	 tu	 hermano.	—Umarit	 respondió	 sin	 apenas	 separar	 los

labios.
—Es	el	vigésimo	día	de	Siván.	Y	está	rodeado	con	un	círculo.
La	 expectación	 había	 rodeado	 la	 casa	 de	 los	 Banu	 Shaprut	 durante	 toda	 la

mañana.	A	primera	hora	de	la	tarde,	comenzó	la	recepción	de	los	invitados,	que	los
novios	hicieron	por	separado.	Yakob	parecía	haberse	despojado	de	 la	 inquietud	que
su	 hermano	 había	 advertido	 durante	 la	 mañana	 y	 sonreía	 abiertamente	 mientras
saludaba	a	los	recién	llegados.	Cuando	todos	ocuparon	sus	puestos,	el	novio	accedió
al	patio	donde	se	levantaba	la	huppah.	Caminó	erguido	por	el	estrecho	pasillo	central
hacia	 el	 palio	 nupcial,	 donde	 ya	 lo	 esperaba	 el	 rabino	 que	 había	 de	 oficiar	 la
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ceremonia.	 Hasday	 ocupaba	 la	 primera	 fila,	 junto	 a	 sus	 padres,	 y	 observó	 a	 su
hermano	sin	poder	evitar	un	nudo	en	el	estómago.	Había	tenido	ocasión	de	hablar	con
él	durante	la	mañana	y,	aunque	no	pensaba	detallarle	su	conversación	con	Umarit,	sí
que	volvió	a	tantear	su	disposición	hacia	aquel	matrimonio.	Había	querido	ir	incluso
más	 lejos	 y,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 inocente	 conversación	 entre	 hermanos,	 le
preguntó	 acerca	 de	 sus	 impresiones	 tras	 conocer	 a	 Shoshana	 y	 a	 su	 familia.	 La
seguridad	 de	 sus	 respuestas,	 el	 ambiente	 de	 alegría	 que	 se	 respiraba	 e	 incluso	 lo
luminoso	del	 día	 que	 se	 avecinaba	 le	 hicieron	desechar	 las	 dudas	que	 la	 víspera	 le
habían	impedido	conciliar	el	sueño.

Yakob	vestía	una	magnífica	túnica	de	seda	blanca	con	ribetes	dorados,	igual	que
la	kipá.	Incluso	el	talít	con	el	que	se	cubría,	aun	surcado	por	las	características	bandas
azules,	 tenía	 el	 fondo	 blanco.	Así,	 el	 rostro	 de	 piel	morena	 en	 el	 que,	 a	 pesar	 del
cuidadoso	 afeitado,	 persistía	 la	 sombra	 de	 la	 barba,	 destacaba	 de	 forma	 llamativa
sobre	la	indumentaria.	Hasday	observó	de	reojo	a	Nora	y	a	Ishaq,	y	vio	emoción	en
sus	rostros	mientras	clavaban	la	mirada	en	la	soberbia	figura	de	su	hijo	mayor.	A	una
señal	del	rabino,	también	la	novia	avanzó	hacia	la	huppah	y	se	detuvo	a	pocos	pasos,
mientras	 un	 murmullo	 de	 admiración	 se	 alzaba	 en	 el	 patio	 engalanado.	 Shoshana
vestía	un	traje	de	novia	blanco	cuajado	de	bordados	y	filigranas,	con	una	diadema	con
la	que	sujetaba	el	velo	de	seda,	que	se	alargaba	hasta	el	suelo.	Yakob	se	acercó	a	ella
y	 alzó	 el	 tul,	 que	 simbolizaba	 la	 sumisión	de	 la	novia	 a	 la	 autoridad	de	 su	 esposo.
Aquello	formaba	parte	del	ritual	por	el	que	el	novio	se	aseguraba	de	que	era	la	mujer
con	la	que	había	decidido	casarse.	Después	lo	dejó	caer	de	nuevo,	para	mostrar	que	su
interés	 no	 se	 centraba	 solo	 en	 la	 belleza	 física,	 sino	 también	 en	 las	 cualidades
espirituales	 de	 la	 futura	 esposa.	 A	 continuación,	 Yakob	 condujo	 de	 la	 mano	 a
Shoshana	hasta	el	centro	de	la	huppah.

Hasday	 siguió	 el	 complejo	 ritual	 con	 atención.	 El	 rabino	 pronunció	 la	 primera
bendición	 sobre	 una	 copa	 de	 vino,	 de	 la	 que	 bebieron	 los	 novios.	Tras	 la	 segunda,
tuvo	lugar	la	entrega	de	monedas	que	simbolizaba	el	precio	pagado	por	la	novia	y,	a
continuación,	la	ceremonia	de	los	anillos.

—Por	medio	 de	 este	 anillo	 tú	 estás	 consagrada	 a	mí	 de	 acuerdo	 con	 la	Ley	 de
Moisés	e	Israel	—oyó	decir	a	Yakob	con	voz	alta	y	firme.

En	 presencia	 de	 dos	 testigos,	 leyeron	 en	 voz	 alta	 el	 ketubbah,	 el	 contrato
matrimonial,	que	Yakob	puso	en	manos	de	Shoshana	como	garantía	del	compromiso
que	acababa	de	adquirir.

Por	fin,	en	torno	a	otra	copa	de	vino,	el	rabino	pronunció	las	siete	bendiciones	que
habían	de	proteger	a	 la	nueva	pareja.	Ambos	bebieron	de	nuevo,	ya	como	esposos.
Entonces	Yakob	 se	 despojó	 del	 talít	 y	 cubrió	 también	 a	Shoshana	 con	 él,	mientras
escuchaban	las	últimas	bendiciones.	Luego	tomó	la	copa,	la	dejó	en	el	suelo,	y	la	hizo
añicos	 con	 el	 pie	 para	 simbolizar	 el	 recuerdo	 de	 la	 destrucción	 del	 templo	 de
Jerusalén.

El	patio	entero	estalló	entonces	en	gritos	de	júbilo.	Yakob	retiró	el	velo	del	rostro
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de	Shoshana,	esta	vez	del	todo,	y	la	besó.	Los	parientes	rivalizaban	por	felicitar	a	los
nuevos	esposos,	y	comenzó	a	sonar	la	música.	Poco	más	tarde,	la	pareja	se	retiraría	a
un	aposento	privado	para	tomar	juntos	el	consomé	que	acabaría	con	su	ayuno.	Sería
su	primera	oportunidad	de	estar	un	momento	a	solas,	antes	de	dar	inicio	al	banquete.

El	vino	kasher	había	corrido	en	abundancia,	y	Hasday	se	sentía	mareado.	Había
colaborado	 con	 entusiasmo	 con	 los	 amigos	 y	 los	 otros	 parientes	 de	 los	 novios	 a	 la
hora	de	alzarlos	en	sendas	sillas	por	encima	de	sus	cabezas.	En	medio	de	la	música	de
las	 flautas,	 los	 laúdes,	 las	 cornamusas	 y	 el	 rabel,	 los	 recién	 casados	 trataban	 de
acercarse	 en	 volandas	 para	 darse	 un	 beso,	 entre	 risas.	 En	 aquel	 momento	 las
preocupaciones	 de	 Hasday	 de	 la	 noche	 anterior	 habían	 quedado	 olvidadas,	 la
celebración	había	sido	un	éxito	y	su	hermano	y	Shoshana	eran	felices.	Solo	restaba
que	se	retiraran	a	la	alcoba	para	consumar	el	matrimonio.

Sin	saber	bien	por	qué,	Hasday	volvió	a	pensar	en	Umarit.	En	realidad,	no	había
dejado	de	hacerlo	en	toda	la	tarde,	pues	la	muchacha	había	participado	en	el	servicio
del	banquete.	En	varias	ocasiones,	incluso	se	habían	cruzado	sus	miradas,	aunque	ella
la	había	desviado	siempre	con	prudencia.	Los	novios	estaban	de	nuevo	en	el	suelo,	y
los	hermanos	de	Shoshana	se	turnaban	para	bailar	con	ella	al	son	de	aquella	música
alegre	 y	 frenética.	 Solo	 los	más	 jóvenes	 parecían	 resistir	 el	 ritmo	 de	 la	 fiesta,	 que
continuaba	al	aire	libre,	en	el	mismo	patio	donde	pocas	horas	antes	había	tenido	lugar
la	ceremonia.	Hasday,	eufórico	y	vacilante,	se	acercó	también	para	disputar	su	turno,
pero	el	más	joven	de	los	hermanos	de	Shoshana	la	acaparaba	y	no	parecía	dispuesto	a
ceder	 su	 sitio.	 Corrían	 el	 vino	 y	 el	 aguamiel,	 y	 los	 rostros	 sudorosos	 y	 felices
brillaban	 a	 la	 luz	 de	 las	 decenas	 de	 antorchas	 que	 iluminaban	 el	 recinto.	Mientras
esperaba,	alzó	la	vista	en	busca	de	la	figura	de	Umarit,	pero	lo	que	vio	en	la	puerta
del	zaguán	que	daba	al	patio	trasero	fue	el	rostro	desencajado	de	Rashid,	el	mozo	de
cuadras.	Supo	que	algo	andaba	mal	y	se	dirigió	a	su	encuentro.

—Sahīb!	 —exclamó	 el	 chico	 con	 alivio	 evidente	 al	 verlo	 acercarse—.	 Debes
venir,	ha	ocurrido	algo.

Cruzaron	el	 zaguán	y	 salieron	al	patio.	Lo	primero	que	percibió	 fue	un	 intenso
olor	 a	 humo,	 y	 no	 podía	 proceder	 de	 las	 cocinas.	Rashid	 señalaba	 a	 lo	 alto	 con	 la
mano	extendida.	Hasday	miró	en	aquella	dirección	y	vio	la	humareda	que	salía	de	los
ventanucos	del	granero.

—¡El	granero!	—gritó—.	¡Los	gusanos!	¡Las	plantas	de	qahwah!
—Hemos	apagado	el	fuego,	sahīb	—lo	tranquilizó	el	mozo—.	Pero	debes	verlo.
Hasday	 lo	 siguió	 con	 un	 nudo	 en	 el	 estómago.	De	 repente	 se	 sintió	 sereno	 por

completo.	Recorrió	el	patio	en	unas	zancadas	y	subió	los	escalones	de	tres	en	tres.	El
humo	blanquecino	que	 salía	de	 la	puerta	del	granero,	 abierta	de	par	en	par,	 le	hizo
toser.	 Se	 cruzó	 con	 otros	 criados	 que	 llevaban	 cubos	 vacíos.	 Un	 par	 de	 candiles
iluminaban	 la	 escena.	 El	 suelo	 de	 madera	 estaba	 cubierto	 de	 charcos,	 pero	 del
colchón	 de	 lana	 empapado	 y	 de	 los	 cañizos	 de	 debajo	 surgía	 todavía	 un	 humo
maloliente.
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—Hemos	llegado	a	tiempo	y	hemos	podido	apagarlo	antes	de	que	ardiera	todo	el
granero	—explicó	Rashid.

Hasday	reparó	en	que	respiraba	con	dificultad	y	daba	muestras	de	cansancio.	Sin
duda	llevaba	rato	acarreando	cubos	de	agua	por	las	escaleras.	Por	suerte,	las	cajas	de
los	gusanos	y	los	semilleros	parecían	intactos,	por	lo	que	podía	verse	en	la	penumbra.

—¿Dónde	ha	empezado?	Que	yo	sepa,	no	ha	subido	nadie	desde	que	he	salido	yo
esta	mañana.

Por	 toda	 respuesta,	Rashid	 apoyó	 la	mano	 en	 la	 puerta.	 La	 vieja	 cerraja	 estaba
desencajada,	y	la	madera	que	la	sujetaba,	astillada.

—Alguien	la	ha	destrozado	de	una	patada	—observó—.	Y	mira	esto…
Dio	 unos	 pasos	 hacia	 el	 colchón	 y	 señaló	 un	 bulto	 negro	 y	 humeante	 que

descansaba	sobre	el	relleno	quemado.	Hasday	se	acercó	arrugando	la	nariz.	El	olor	de
la	lana	chamuscada	era	realmente	nauseabundo.	Cogió	una	vara	de	un	rincón	y	apartó
aquello	de	las	cenizas.	Una	vez	en	el	suelo,	clavó	la	punta	en	el	centro	y	hurgó.

—Un	yesquero	—afirmó.	El	centro	de	aquel	hongo	leñoso	utilizado	para	prender
fuego	no	se	había	consumido	del	 todo—.	Hemos	tenido	la	fortuna	de	que	lo	hayáis
visto	pronto.	No	hacía	mucho	que	ardía.

—Como	todas	las	noches,	he	salido	a	dar	una	última	vuelta	por	las	cuadras	y	me
ha	llamado	la	atención	un	pequeño	resplandor.	Apenas	se	veía	el	humo	—explicó—.
Para	 cuando	 he	 avisado	 y	 hemos	 subido	 con	 los	 cubos,	 el	 colchón	 ya	 ardía	 por
completo.

—Pero	¿quién?	—se	preguntó—.	¿No	habéis	visto	huir	a	nadie?
—A	nadie,	sahīb.	Pero,	un	día	como	el	de	hoy,	ha	podido	colarse	cualquiera	en	la

casa.
—Has	evitado	un	desastre,	Rashid.	De	no	haber	actuado	con	premura,	esto	podría

haber	 sido	 una	 tragedia.	 Podría	 haber	 ardido	 la	 casa	 entera,	 incluso	 los	 edificios
vecinos.

—Alguien	quiere	mal	a	tu	padre.	¡Hacer	esto	el	día	de	la	boda	de	su	hijo!
—No	 quiero	 que	 se	 entere,	 Rashid.	 Hoy	 no.	 Has	 hecho	 bien	 en	 buscarme.	—

Parecía	estar	pensando	en	voz	alta—.	Yo	mismo	se	lo	contaré	mañana	y	le	pediré	que
te	recompense	como	mereces.	El	celo	en	tu	trabajo	nos	ha	salvado.

—Solo	me	 alegro	de	haber	 desbaratado	 los	 planes	del	malnacido	que	ha	hecho
esto.

—También	yo	me	alegro	—dijo,	cogiéndolo	por	el	brazo—.	Pero	no	es	solo	a	mi
padre	a	quien	ese	perro	quería	hacer	mal.
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Hasday	descendió	con	paso	firme	el	empedrado	irregular	que	conducía	a	las	huertas.
No	tenía	prisa,	pero	la	pendiente	ayudaba,	y	aquella	mañana	se	sentía	pletórico.	Sabía
que,	como	cada	día,	Hakim	se	encontraría	allí,	 aunque	solo	 fuera	para	observar	 los
preciosos	frutos	 rojos	que,	por	 fin,	después	de	casi	 tres	años,	habían	brotado	de	 las
plantas	 de	 qahwah.	 Tras	 los	 primeros	 fracasos,	 habían	 comprendido	 que	 aquellas
semillas,	procedentes	de	países	cálidos,	no	soportarían	bien	los	inviernos	de	Yayyán.
Seguir	la	sugerencia	del	viejo	hortelano	había	resultado	esencial:	habían	desarrollado
las	 plantas	 en	 el	 improvisado	 vivero	 del	 granero	 hasta	 que	 alcanzaron	 más	 de	 un
palmo	de	altura	y	Hakim	las	trasplantó	en	la	huerta	unos	días	después	de	la	boda	de
Yakob.	Afortunadamente,	aquel	primer	invierno	había	resultado	más	suave	y	lluvioso
de	lo	habitual	y,	aun	así,	prepararon	estacas	y	apoyaron	sobre	ellas	grandes	cañizos
que	cubrían	las	plantas	durante	la	noche	e	incluso	el	día	cuando	el	frío	apretaba.	En
las	horas	de	sol,	Hakim	se	encargaba	de	retirarlas.

Pese	a	que	el	crecimiento	se	había	ralentizado	hasta	llegar	a	detenerse,	las	plantas
aguantaron	 hasta	 la	 primavera.	 Aquel	 segundo	 verano	 crecieron	 de	 forma	 notable,
aunque	los	pequeños	arbustos	en	que	se	habían	convertido	no	llegaron	a	florecer.	De
nuevo	habían	desesperado,	pero	Hakim	soportó	un	invierno	más	en	el	que	tuvo	que
proteger	las	plantas	del	frío	a	diario.	Era	su	única	esperanza,	porque	apenas	quedaban
semillas	para	preparar	la	infusión	que	muchos	en	Yayyán	ya	demandaban.

Ishaq	había	insistido	en	prepararla	tras	la	boda	de	Yakob,	y	quienes	la	probaron
permanecieron	en	vela	y	 sin	 rastro	de	 sueño	hasta	el	 amanecer.	Uno	de	ellos	había
sido	el	propio	 rabino,	que,	 tras	escuchar	el	 relato	sobre	el	origen	de	aquella	planta,
debió	de	comprender	que	podía	serle	de	gran	ayuda	en	sus	vigilias	de	rezo	y	ayuno.
Había	insistido	a	Ishaq	para	que	Hasday	le	mostrara	el	secreto	de	su	preparación,	y
este	 no	 había	 tenido	 más	 opción,	 siendo	 quien	 era,	 que	 entregarle	 un	 saquete	 de
semillas	ya	tostadas	y	listas	para	triturar.	Después	guardó	las	pocas	que	quedaban	a
buen	 recaudo,	 en	 la	 alacena	 del	 granero	 y	 bajo	 llave,	 negando	 su	 existencia	 a	 los
muchos	que	preguntaban	por	ellas.	Desde	entonces,	solo	habían	vuelto	a	preparar	la
infusión	en	contadas	ocasiones.

Ishaq,	en	una	de	sus	visitas	a	Bayāna,	había	 tratado	de	ponerse	en	contacto	con
Abd	al	Karim	con	el	objeto	de	hacerle	un	nuevo	encargo,	pero	el	marino	no	parecía
haber	 vuelto	 por	 el	 puerto.	 Pensó	 que,	 de	 no	 haber	 surgido	 un	 contratiempo	 serio,
tarde	o	temprano	lo	haría,	así	que	dejó	un	recado	para	él	en	la	alcaicería	y	avisos	a
quienes	lo	conocían.	Sin	embargo,	en	dos	años	no	había	dado	señales	de	vida.

Por	 fortuna,	aquella	última	primavera	 las	plantas	habían	comenzado	a	prosperar
bajo	los	cuidados	de	Hakim,	quien	las	mantenía	libres	de	plagas	y	de	malas	hierbas,
las	 abonaba	 con	 el	 mejor	 estiércol	 y	 las	 mimaba	 conservando	 la	 tierra	 húmeda	 y
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esponjosa.	 A	 principios	 del	 verano,	 habían	 alcanzado	 dos	 codos	 de	 altura	 y	 se
cubrieron	 de	 flores	 blancas	 y	 estrelladas.	 Semanas	 más	 tarde,	 los	 primeros	 frutos
cubrían	 las	 ramas	 sarmentosas	en	 racimos	apretados.	Aquella	había	 sido	 la	primera
enseñanza,	 y	 una	 gran	 noticia:	 la	 planta	 de	 qahwah	 era	 un	 arbusto	 de	 crecimiento
lento	y	no	una	planta	anual,	ya	no	faltaba	demasiado	para	 la	primera	cosecha	y	era
previsible	que	siguiera	produciendo	sus	frutos	en	los	años	sucesivos.

Hasday	saltó	la	acequia	de	agua	cantarina	que	discurría	por	el	lindero	de	la	finca	y
vio	 a	Hakim	 entre	 las	 plantas	 con	 la	 azada	 en	 la	mano.	No	 quedaban	 hierbas	 que
arrancar,	pero	entrecavaba	los	surcos	para	mantener	la	tierra	bien	aireada.	Iba	vestido
únicamente	con	un	calzón	corto	y,	aun	así,	el	sudor	brillaba	sobre	la	piel	de	su	cuerpo,
fibroso	y	menudo.	Debía	de	haberlo	visto	llegar	con	el	rabillo	del	ojo,	porque	se	puso
en	pie,	se	apoyó	en	la	azada	y	compuso	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—¿Te	has	perdido?	—le	gritó	mientras	se	acercaba.
Era	cierto	que	rara	vez	pasaba	por	la	huerta:	la	actividad	junto	a	Qâsim	ocupaba	la

mayor	 parte	 de	 su	 jornada	 y	 había	 decidido	 delegar	 en	Hakim	 aquella	 tarea,	 sobre
todo	tras	comprobar	que	la	asumía	con	entusiasmo	y	responsabilidad.	Además,	aquel
había	 sido	 el	 trato.	 El	 muchacho	 era	 despierto	 y	 aprendía	 rápido,	 así	 que	 la
producción	 de	 capullos	 de	 seda	 también	 le	 había	 reportado	 ya	 jugosos	 beneficios.
Hasday	sabía	que	Hakim	le	estaba	agradecido,	pues,	gracias	a	aquellos	ingresos	y	al
trabajo	de	su	madre,	la	situación	en	su	casa	había	cambiado	de	manera	drástica	y	las
privaciones	habían	caído	en	el	olvido.	Por	eso	tenía	en	él	a	un	amigo	fiel,	ansioso	por
satisfacer	cualquiera	de	sus	peticiones	y	cubrir	todos	sus	deslices.

Hasday	 avanzó	 por	 uno	 de	 los	 pasillos	 delimitados	 por	 las	 hileras	 de	 arbustos,
acariciando	con	los	dedos	las	tersas	hojas,	de	color	verde	intenso	y	brillante.

—¡Ahora	sí!	—exclamó	al	llegar	junto	a	Hakim—.	Se	ve	que	prosperan	día	a	día.
Arrancó	uno	de	 los	granos	más	maduros	y	 le	clavó	la	uña.	Las	dos	semillas	del

interior	saltaron	a	la	palma	de	la	mano	y	se	puso	una	entre	los	dientes.
—¿Una	semana	más?	¿Dos,	quizá?	—aventuró.
Hakim	asintió	con	la	cabeza.
—Vas	 a	 tener	 tu	 qahwah,	 y	 esta	 vez	 en	 abundancia	 —dijo,	 señalando	 la

plantación,	que	cubría	toda	la	finca.
—Nuestro	qahwah	—le	 corrigió	Hasday	 al	 tiempo	 que	 asentía,	 complacido.	 Se

disponía	a	seguir	hablando	al	respecto,	pero	pareció	pensarlo	mejor—.	Vayamos	a	la
sombra,	he	traído	algo	para	almorzar.

Se	sentaron	al	borde	del	 ribazo,	bajo	una	higuera,	y	Hasday	abrió	 la	 talega	que
llevaba	en	bandolera.	Sacó	un	pedazo	de	pan,	un	buen	trozo	de	queso	de	cabra	y	dejó
el	pellejo	de	vino	a	un	costado.

—He	 hablado	 con	 mi	 padre	 sobre	 esto	—dijo,	 señalando	 la	 plantación	 con	 la
barbilla—.	 O	 mejor…	 él	 ha	 hablado	 conmigo.	 Ha	 comprobado	 el	 interés	 que
despierta	la	infusión	de	qahwah	y	cree	que	se	pueden	obtener	importantes	beneficios.

—Si	 hablamos	 de	 negocios	 —Hakim	 sonrió	 de	 nuevo—,	 es	 bueno	 seguir	 los
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consejos	de	Ishaq.
—Lo	primero	que	me	aconsejó	es	algo	que	yo	no	había	sabido	ver.	Si	vendemos

el	 grano	 verde,	 tarde	 o	 temprano,	 alguien	 tendrá	 la	 misma	 idea	 que	 nosotros	 y
empezará	a	cultivarlos.	Sería	preciso	evitarlo.

—¿Y	cómo	haremos	tal	cosa?
—Vendiéndolos	 ya	 tostados.	—Hasday	 le	 dio	 a	 Hakim	 un	 pedazo	 de	 pan	 con

queso—.	Así	tal	vez	consigamos	mantener	el	monopolio,	al	menos	por	un	tiempo.
—¡Carajo,	 qué	 palabros!	—exclamó	Hakim,	 ya	 con	 la	 boca	 llena—.	Quizás	 el

Todopoderoso	 derrame	 por	 igual	 sus	 bendiciones	 sobre	 todas	 sus	 criaturas,	 pero	 si
solo	algunas	sacan	provecho	de	ellas	es	por	algo…

Hasday	rio.
—He	pensado	en	la	manera	de	hacerlo	—dijo.	Bebió	del	pellejo	y	se	secó	la	boca

con	la	mano.
—Estoy	seguro.	Ahora	entiendo	por	qué	has	venido	hasta	aquí…
—El	horno	de	la	calle	de	los	alfareros	está	en	venta.
—¿El	del	viudo?	—preguntó	Hakim,	y	Hasday	asintió.
—Muhammad	ha	enfermado	y	sus	hijas	están	bien	casadas,	así	que	nadie	seguirá

con	el	negocio.	Podríamos	comprarlo…	y	tú	te	harías	cargo.
Hakim	arrugó	el	ceño.
—No	 puedo	 aceptar	 tu	 generosidad	 otra	 vez.	 Ya	 lo	 hice	 con	 el	 criadero	 de

gusanos.
—No	 será	 necesario.	 Insistías	 en	 entregarme	 la	mitad	 de	 tus	 beneficios	 con	 la

seda.	Te	haré	caso	y	lo	aceptaré.	Pero	usaremos	ese	dinero	para	alquilar	el	horno.	Y	tú
tendrás	que	seguir	poniendo	el	trabajo.

Hakim	 dejó	 de	 comer,	 cogió	 el	 pellejo	 y	 bebió	 un	 trago	 de	 vino.	 Parecía	 estar
rumiando	la	respuesta	mientras	con	la	lengua	se	limpiaba	los	restos	de	queso	que	se	le
habían	quedado	adheridos	a	los	dientes.

—Todos	 los	 beneficios	 al	 cincuenta	 por	 ciento	—dijo	 al	 fin—.	Tanto	 los	 de	 la
seda	como	los	del	qahwah,	si	los	hay.

—Al	cincuenta.	—Hasday	 le	 tendió	 la	mano	para	cerrar	 el	 trato—.	Pero	no	me
eches	 en	 cara	 que	 no	 me	 paso	 por	 allí,	 no	 pienso	 hacerlo.	 El	 aprendizaje	 junto	 a
Qâsim	ocupa	todo	mi	tiempo.

—Cuento	 con	 ello	 —aseguró	 Hakim—.	 Aunque	 espero	 que,	 cuando	 te	 hayas
convertido	en	un	médico	de	renombre,	no	me	cobres	las	visitas.

Hasday	se	levantó,	arrancó	cuatro	higos	maduros	y	le	entregó	un	par	a	Hakim.
—Al	cincuenta	—repitió,	y	los	dos	rieron	con	ganas.
Hasday	miró	por	encima	de	los	arbustos	de	qahwah	mientras	saboreaba	la	pulpa

dulce	 y	 sabrosa	 de	 los	 higos.	 Las	 plantas,	 robustas	 y	 repletas	 de	 frutos	 rojos	 que
contrastaban	con	el	verde	intenso	de	las	hojas,	brillaban	al	sol.

En	aquellos	dos	últimos	años,	 las	cosas	 les	habían	ido	bien.	Hakim	se	mostraba
feliz,	quizá	porque	nunca	había	sido	ambicioso:	solo	se	había	propuesto	sacar	de	 la
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miseria	a	su	familia	y	lo	había	conseguido	en	muy	poco	tiempo.	Hasday,	por	su	parte,
disfrutaba	de	las	enseñanzas	de	Qâsim,	de	sus	lecturas,	y	de	la	pasión	por	aprender	y
experimentar,	que	no	le	había	abandonado.	La	ceguera	del	médico	le	obligaba	a	ser	él
quien	 llevara	 a	 cabo	 las	 exploraciones,	 excepto	 aquellas	 en	 las	 que	 bastaba	 con	 el
tacto	 o	 el	 oído,	 como	 las	 palpaciones	 y	 la	 auscultación.	 También	 era	 él	 quien
preparaba	 los	remedios	y	 los	administraba.	Qâsim	lo	había	adoptado	como	si	de	un
hijo	 se	 tratara,	 y	 su	 agradecimiento	 por	 poder	 seguir	 practicando	 a	 pesar	 de	 la
limitación	que	sufría	se	traducía	en	una	paciencia	sin	límites	a	la	hora	de	transmitir	su
vasta	 experiencia.	 Por	 eso	 estaba	 aprendiendo	 extraordinariamente	 rápido,	 y	 la
desconfianza	inicial	de	los	pacientes	había	dejado	paso	a	un	trato	afectuoso,	a	veces
condescendiente,	era	cierto,	hacia	un	aprendiz	tan	joven.

Por	si	fuera	poco,	cuando	llegaba	la	noche,	Umarit	seguía	calmando	el	segundo
de	 sus	 anhelos.	 Cada	 día	 que	 pasaba,	 sentía	 crecer	 la	 atracción	 hacia	 aquella
muchacha,	 cuya	 belleza	 se	 había	 acentuado	 con	 el	 transcurso	 del	 tiempo.	 La
discreción,	que	mantenían	a	rajatabla,	y	las	precauciones	necesarias	en	relación	con	el
calendario	 les	obligaban	a	distanciar	sus	encuentros,	pero	el	nuevo	colchón	de	 lana
que	 había	 sustituido	 al	 calcinado	 llevaba	 ya	 dos	 años	 como	 testigo	 de	 su	 pasión.
Hasday	no	comprendía	cómo	era	posible	que	aquella	 relación	no	 resultara	evidente
para	 todos	 a	 su	 alrededor.	 Quizá	 lo	 fuera.	 Aunque	 trataba	 de	 evitar	 la	 mirada	 de
Umarit	 en	 la	 casa,	 sobre	 todo	 durante	 las	 comidas,	 no	 siempre	 lo	 conseguía	 y	 se
sorprendía	 observándola	 embelesado.	 Entonces	 apartaba	 la	 vista	 con	 disimulo,
improvisaba	una	nueva	 conversación	o	 simplemente	 trataba	de	participar	 en	 la	 que
estaba	 en	marcha.	También	 la	 ausencia	de	Yakob	y	 sus	malintencionadas	 alusiones
ayudaba	a	guardar	el	secreto.	Lo	cierto	es	que	Ishaq	no	había	repetido	su	amenaza,
aunque	aquello	no	le	tranquilizaba,	pues	sabía	que	su	mayor	riesgo	eran	el	exceso	de
confianza	y	la	posibilidad	de	que,	aun	de	forma	inconsciente,	empezaran	a	relajar	las
medidas	que	habían	adoptado.

Era	uno	de	los	temores	que	lo	mantenían	en	vela	algunas	noches.	Pero	había	otras
dos	preocupaciones	que,	de	manera	intermitente	en	aquellos	dos	años,	habían	venido
a	 empañar	 su	 ánimo.	Una	 tenía	 que	ver	 con	 el	matrimonio	de	Yakob,	 que,	 tras	 los
primeros	 meses,	 había	 empezado	 a	 acusar	 las	 dificultades.	 Su	 hermano,	 antes
extrovertido	y	alegre,	se	había	tornado	taciturno	y	huraño,	y	en	las	comidas	familiares
del	Shabat	apenas	había	 trato	entre	 los	 jóvenes	esposos.	Sin	embargo,	al	parecer,	 lo
único	 que	 resultaba	 alarmante	 para	 Ishaq	 y	 Nora	 era	 que,	 dos	 años	 después	 de	 la
boda,	el	vientre	de	Shoshana	permaneciera	plano,	sin	señal	de	que	fuera	a	albergar	al
heredero	de	los	Banu	Shaprut.

La	 última	 sombra	 acechaba	 en	 las	 calles	 de	Yayyán:	Ghâlib	 y	 sus	 compinches,
Sâleh	y	Hassân.	Hasday	no	temía	por	sí	mismo,	no	creía	probable	que	se	enfrentaran
a	 su	 padre,	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 poderosos	 e	 influyentes	 de	 la	 ciudad	 y,	 en
cualquier	caso,	pocas	veces	andaba	solo	por	la	calle.	Le	preocupaba	más	Hakim,	que
ya	había	 tenido	dos	 encontronazos	 con	 el	 hijo	 del	 herrero,	 saldados	 por	 suerte	 con
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sendas	huidas	poco	honrosas	y	algunas	magulladuras.	Hasday	había	hablado	de	ello
con	su	amigo,	que,	en	respuesta,	le	mostró	una	gumía	de	doble	filo	que	llevaba	en	la
pantorrilla	dentro	de	una	funda,	con	una	correa	ajustable.	En	ese	momento,	mientras
lo	veía	cubierto	con	solo	el	calzón	corto,	se	preguntó	dónde	la	habría	dejado.

—Hay	otra	 cosa	a	 la	que	quiero	que	 te	 comprometas	—dijo	Hasday	de	manera
aparentemente	casual,	mientras	se	sacudía	las	manos.

—Como	los	titiriteros	con	los	monos	—bromeó	Hakim—.	Primero	me	muestras
la	jarra	llena	de	golosinas,	haces	que	meta	la	mano	para	que	coja	un	puñado	y,	a	no
ser	que	suelte	la	presa,	ya	me	tienes	atrapado.

—Algo	así…	—reconoció	Hasday	con	una	sonrisa—.	Pero,	si	vas	a	ser	dueño	de
un	pequeño	negocio,	has	de	comprometerte	a	aprender	a	leer	y	escribir.

—¡Leer	y	escribir!	—exclamó—.	¿Para	qué	ha	de	servirme?	¿Acaso	Muhammad,
el	panadero,	sabe	escribir?	En	absoluto,	y	mira…	cierra	el	negocio	porque	ni	siquiera
lo	necesita	para	vivir.

—Debes	 hacerlo,	 y	 también	 dominar	 los	 fundamentos	 de	 la	 aritmética.	 De
momento	 no	 creo	 que	 puedas	 permitirte	 contratar	 los	 servicios	 de	 un	 contable	—
respondió	con	una	expresión	que	Hakim	no	supo	interpretar.

—Estás	bromeando,	¿no?
Hasday	movió	la	cabeza	de	un	lado	al	otro,	lentamente,	con	media	sonrisa	en	los

labios	y	los	ojos	entrecerrados.
—¡Por	 Allah	 Todopoderoso!	 —exclamó	 ya	 Hakim	 sin	 rastro	 de	 sonrisa—.

¡Hablas	en	serio!
—Me	lo	agradecerás.	—Esta	vez	Hasday	había	adoptado	un	tono	grave.
Hakim	 tragó	 saliva.	 Estaba	 lívido.	 Parecía	 devanarse	 los	 sesos	 buscando	 algún

argumento	que	oponer.
—No	todo	está	en	los	libros,	amigo	—dijo	al	fin—.	¿Acaso	el	secreto	del	cultivo

del	qahwah	estaba	en	alguno	de	esos	mamotretos	que	me	enseñaste?	No,	la	clave	nos
la	 proporcionó	un	viejo	 hortelano	que	 no	 tiene	 dónde	 caerse	muerto	 y	 que	 solo	 ha
visto	las	letras	de	los	muros	de	la	mezquita.

—Aprenderás	 a	 leer,	 escribir	 y	 sumar,	 o	 rompemos	 el	 trato	 y	 vendo	 el	 grano
verde.	—La	expresión	de	Hasday	no	dejaba	lugar	a	dudas.

—¡Maldito	judío	testarudo!	—Hakim	agarró	un	higo	demasiado	blando	del	suelo
y	lo	lanzó	contra	el	ribazo.

—Por	 cierto,	 ¿qué	 ha	 sido	 del	 viejo?	—Se	 interesó	 Hasday—.	Me	 decías	 que
aparece	encima	del	ribazo	cada	mañana.	Aún	no	he	tenido	la	oportunidad	de	darle	las
gracias	por	su	ayuda.

—Es	extraño,	apenas	sale	de	aquí.	Vive	en	una	pequeña	cueva	en	aquel	 talud	y
solo	sube	a	 la	madīna	el	día	de	mercado	para	vender	 los	excedentes	de	 la	cosecha.
Debe	de	tener	alguna	gallina	y	algún	conejo.	Y	cabras,	por	el	olor	que	llega	a	veces.
Con	eso	sobrevive.

—¿Crees	que	ha	podido	pasarle	algo?	Quizás	esté	enfermo.
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—Hace	dos	días	estuvo	regando,	lo	sé	porque	no	bajaba	agua	por	la	acequia.	Sin
embargo,	no	 recuerdo	haberlo	visto	ayer.	Pero	poco	nos	costará	comprobarlo.	—Se
incorporó—.	 Si	 de	 verdad	 está	 enfermo,	 nadie	 lo	 echará	 en	 falta.	 Hemos	 cruzado
cuatro	 palabras,	 pero	 me	 contó	 que	 no	 tenía	 a	 nadie.	 Para	 mí	 que	 es	 algún	 viejo
soldado,	 un	 desertor	 quizá,	 que	 se	 asentó	 aquí	 hace	 años	 y	 ha	 envejecido	 en	 esa
cueva.	Lo	cierto	es	que	no	le	gusta	mucho	hablar.

Ascendieron	 por	 la	 estrecha	 rampa	 que	 unía	 los	 dos	 predios	 y	 recorrieron	 las
estrechas	veredas	entre	eras	y	caballones	plantados	de	nabos,	 acelgas,	berenjenas	y
melones,	además	de	algunas	plantas	aromáticas.	Salpicaban	la	huerta	varios	árboles
frutales,	y	un	cobertizo	desvencijado	albergaba	las	toscas	herramientas	a	la	sombra	de
una	 parra.	 Del	 anciano	 no	 había	 ni	 rastro,	 y	 Hakim	 cayó	 en	 la	 cuenta,	 no	 sin	 un
sentimiento	 de	 culpa,	 de	 que	 nunca	 le	 había	 preguntado	 su	 nombre.	 Había	 varias
puertas	que	cerraban	otras	tantas	cuevas	practicadas	en	el	talud.	Por	el	rastro	que	se
veía	al	pie	de	ellas,	supusieron	que	las	de	menor	altura	eran	el	gallinero	y	el	corral	de
las	cabras.	La	más	grande,	la	única	que	permitía	el	paso	de	un	hombre	sin	agacharse,
se	 encontraba	 al	 fondo	 de	 una	 hendidura	 abierta	 en	 la	 ladera	 entre	 dos	 crestas
paralelas.	Era	de	madera	y	estaba	cerrada.	Las	tablas	no	encajaban	bien	y	a	Hakim	le
dio	un	vuelco	el	corazón	al	ver	que	estaba	sujeta	por	dentro,	con	un	simple	trozo	de
cuerda.

—¿Quién	vive?	—llamó,	pero	no	obtuvo	respuesta.
—¿Crees	que	está	dentro?	—preguntó	Hasday.
Hakim	asintió.	Introdujo	los	dedos	entre	las	tablas	y	el	marco,	y	tiró	con	fuerza.

La	endeble	cuerda	se	rompió,	la	entrada	quedó	libre	e	inmediatamente	les	asaltó	un
penetrante	 olor	 a	 moho,	 mugre	 y	 humedad.	 Los	 rayos	 del	 sol,	 todavía	 oblicuos	 a
aquella	hora	de	la	mañana,	penetraban	hasta	el	interior,	lo	que	les	permitió	vislumbrar
el	cuerpo	del	anciano,	que	yacía	inmóvil	en	un	camastro	situado	a	un	lado.	Hasday	se
adelantó	y	le	palpó	el	cuello	con	las	yemas	de	dos	dedos,	un	gesto	innecesario,	pues
el	cuerpo	ya	estaba	 frío	y	mostraba	señales	de	 rigidez.	A	un	 lado	de	 la	cama	había
restos	 de	 un	 vómito	 abundante.	 Los	 dos	 amigos	 intercambiaron	 una	 mirada	 de
resignación.

—Ha	debido	de	morir	esta	noche,	mientras	dormía.	Aún	no	está	del	 todo	rígido
—aclaró	 el	 aprendiz	 de	 médico,	 mientras	 hacía	 viajes	 al	 exterior	 para	 introducir
puñados	de	tierra	con	los	que	cubrir	el	vómito.

Hakim	parecía	afectado.
—Pobre	viejo	—dijo	mientras	miraba	a	su	alrededor.
El	catre	en	el	que	la	muerte	había	sorprendido	al	anciano	debía	de	hacer	también

de	diván	donde	recostarse	a	descansar,	porque	en	el	resto	de	la	estancia	solo	había	un
tosco	 taburete	de	 tres	patas	que	debía	de	utilizar	para	comer	en	 la	mesa	de	madera
que	estaba	 al	 otro	 lado.	Al	 fondo,	 la	pared	de	piedra	 se	hallaba	 ennegrecida	por	 el
hollín	de	un	fuego	que	evacuaba	 los	humos	a	 través	de	un	orificio	practicado	en	el
techo.	Bajo	el	 tiro,	 entre	 la	 ceniza,	había	unas	 trébedes	y,	 sobre	 ellas,	una	barra	de
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hierro	de	la	que	colgaba	una	olla	de	cobre.	Aquel	parecía	todo	el	ajuar,	junto	a	las	dos
escudillas	de	barro	y	una	 jarra	desportillada	encima	de	 la	mesa.	Había	 también	una
repisa	 compuesta	 por	 dos	 tablones	 sujetos	 a	 la	 pared	 con	 un	 soporte,	 que	 tan	 solo
albergaba,	 en	 completo	 desorden,	 un	 cúmulo	 de	 objetos	 inservibles,	 manojos	 de
plantas	y	viejos	recipientes.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Hakim—.	¿Voy	a	dar	aviso	al	sahīb	al	surta?
El	muchacho	parecía	ausente.
—¡Hasday!	—Levantó	la	voz	para	llamar	su	atención.
—¿Has	dicho	que	estaba	solo	en	Yayyán?	—preguntó	entonces,	volviendo	de	su

ensimismamiento.
—Un	día	me	confió	que	no	tenía	familia,	y	nunca	he	visto	a	nadie	por	aquí.
—Así	pues,	no	lo	van	a	echar	en	falta.
Hakim,	que	estaba	comprobando	si	aún	quedaban	rescoldos	entre	las	cenizas,	se

volvió	para	mirar	a	 su	amigo	a	 la	cara.	Lo	que	vio	en	su	expresión	 le	hizo	abrir	 la
boca	y	los	ojos	de	forma	desmesurada.

—¡Ah,	no!	¡No,	conmigo	no	cuentes!	—Se	levantó	haciendo	aspavientos	con	las
manos—.	¿Te	has	vuelto	loco?

—Llevo	años	 esperando	una	ocasión	como	esta.	—El	 semblante	de	Hasday	era
grave,	y	Hakim	supo	que	hablaba	muy	en	serio—.	Nadie	se	va	a	enterar.	¡Un	cuerpo
humano,	de	un	viejo	que	acaba	de	morir	y	que	nadie	va	a	enterrar	si	no	lo	hacen	los
funcionarios	de	la	madīna!

—¡Sí,	 decididamente,	 te	 has	 vuelto	 loco!	 —exclamó	 Hakim.	 Caminaba	 en
círculos	por	aquel	espacio	angosto—.	¿Imaginas	lo	que	pasaría	si	algún	comerciante
del	suq	lo	echa	en	falta	el	próximo	día	de	mercado?	Es	pasado	mañana.

—Pasado	 mañana	 estará	 enterrado.	 Solo	 necesito	 una	 noche,	 la	 próxima.
Podemos	disponerlo	 todo	para	que	piensen	que	se	ha	 ido	de	Yayyán.	Solo	hay	que
soltar	 a	 los	 animales,	 aquí	 dentro	no	hay	nada	que	 llevarse.	—Pensaba	 en	voz	 alta
mientras	examinaba	el	interior	de	la	cueva.

—¿«Podemos»,	 dices?	 No,	 Hasday,	 no	 puedes	 pedirme	 tal	 cosa.	 Si	 nos
sorprenden,	 la	 pena	puede	 ser	 la	 horca,	 ¡por	muy	hijo	que	 seas	del	 gran	 Ishaq	ben
Shaprut!	—Era	la	primera	vez	que	Hasday	veía	a	Hakim	tan	enfadado.

—No	es	mi	intención	involucrarte	en	esto,	puedo	hacerlo	solo.
—¡Por	supuesto	que	lo	harás	solo!	—respondió	y,	en	dos	zancadas,	se	plantó	en	la

puerta.
—No	entiendes	lo	importante	que	es	para	mí.	Solo	te	pido	que	mantengas	la	boca

cerrada.
—Que	 tu	Dios	 te	 ampare,	Hasday.	 Si	 es	 que	 ampara	 a	 quien	 quebranta	 así	 sus

preceptos.	—Hakim	 salió	 y	 una	 nube	 de	 polvo	 se	 alzó	 cuando	 la	 puerta	 golpeó	 la
endeble	madera	del	marco.

Las	noches	eran	cortas,	de	modo	que	no	podía	perder	el	 tiempo.	Había	candiles
dispuestos	en	soportes	y	colgados	en	algunas	de	 las	alcayatas	que	sobresalían	de	 la
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pared.	 El	 estante	 había	 desaparecido,	 pero	 los	 dos	 tablones	 descansaban	 sobre	 la
mesa,	 situada	 entonces	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia.	 Estaban	 sujetos	 entre	 sí	 con
cuerdas	de	esparto	para	formar	una	superficie	amplia	y	estable	sobre	la	que	trabajar
con	 comodidad.	 El	 cuerpo	 famélico	 del	 anciano,	 completamente	 desnudo,	 revelaba
una	piel	cetrina	en	las	zonas	que	habían	estado	expuestas	al	sol,	pero	los	muslos,	las
ingles,	los	costados	y	las	axilas	presentaban	un	color	más	amarillento	que	rosado.

«No	 conozco	 tu	 nombre,	 viejo,	 pero	 vas	 a	 hacer	 un	 último	 servicio	 a	 la
comunidad»,	se	dijo.

Había	 hecho	 varios	 viajes	 para	 llevar	 todo	 lo	 necesario	 sin	 levantar	 sospechas,
dando	rodeos	por	caminos	distintos	con	el	fin	de	no	llamar	la	atención	de	nadie.	Lo
más	voluminoso	había	sido	el	viejo	cuero	de	vaca	sobre	el	que	descansaba	el	cadáver.
Le	serviría	para	recoger	los	líquidos	de	la	disección	y	envolver	más	tarde	el	cuerpo,
cuando	 llegara	 el	momento	de	darle	 sepultura.	Por	 suerte,	 había	descubierto	que	 el
anciano	usaba	una	de	las	cuevas	para	guardar	sus	viejas	herramientas,	y	la	pala	para
abrir	la	fosa	estaba	allí.	En	el	segundo	viaje	había	acarreado	los	candiles,	los	cabos	de
vela	 y	 el	 instrumental	 necesario:	 cuchillos,	 sierras,	 cizallas,	 tijeras,	 estiletes,
escalpelos	y	una	buena	piedra	de	afilar.	Por	fin,	después	de	la	cena,	alegó	el	mismo
malestar	con	el	que	se	había	excusado	ante	Qâsim	para	justificar	su	ausencia	durante
todo	el	día,	pero	no	se	dirigió	a	su	alcoba,	sino	al	granero,	donde	seguía	durmiendo	en
las	noches	calurosas.	Cogió	una	manta	vieja,	descendió	las	escaleras	y	salió	de	casa
por	la	puerta	trasera,	no	sin	antes	asegurarse	de	que	nadie	se	percataba	de	su	marcha.
No	necesitó	 llevarse	carbones	encendidos	para	prender	 los	candiles:	había	 tenido	 la
precaución	de	avivar	el	fuego	de	la	cueva	antes	de	abandonarla	por	la	mañana	y	en
cada	viaje	vespertino.

Dos	 paños	 cubrían	 la	 cabeza	 y	 las	 ingles	 del	 cadáver,	 más	 como	 muestra	 de
respeto	hacia	el	anciano	que	para	aliviar	 su	culpa.	En	ese	momento,	ante	el	cuerpo
iluminado	por	la	luz	trémula	de	los	candiles	y	las	velas,	con	el	escalpelo	en	la	mano
derecha,	sentía	que	estaba	a	punto	de	cometer	una	profanación.	Solo	el	chirrido	de	las
cigarras	en	el	exterior	hendía	el	silencio.

—Perdona,	 Adonai,	 a	 este	 siervo	 tuyo,	 si	 lo	 que	 me	 dispongo	 a	 hacer	 resulta
ingrato	 a	 tus	 ojos	—susurró	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 las	manos	 alzadas—.	 Solo	 tú
sabes	que	mi	único	propósito	es	buscar	el	bien	para	tus	criaturas,	y	por	ello	ruego	tu
bendición.	Abre	mi	mente	al	entendimiento,	de	forma	que	pueda	aprovechar	cuanto
hoy	aprenda	para	el	beneficio	de	mis	semejantes.

Abrió	los	ojos	y	observó	el	cadáver.	Apoyó	la	punta	del	escalpelo	en	la	piel	del
abdomen,	bajo	el	extremo	del	esternón,	dispuesto	a	practicar	 la	primera	 incisión	en
línea	 recta	 hasta	 el	 pubis.	 En	 ese	momento,	 todos	 sus	 sentidos	 se	 pusieron	 alerta.
Había	oído	un	ruido	procedente	del	exterior,	el	inconfundible	sonido	de	una	sandalia
al	apoyar	el	peso	sobre	una	rama	seca.	Dejó	caer	el	escalpelo	sobre	el	cuero	y,	a	toda
prisa,	tapó	el	cadáver	con	la	manta	que	había	en	el	catre.	La	otra	manta,	la	que	había
cogido	en	el	granero,	cubría	la	puerta	para	evitar	que	la	luz	de	las	lámparas	se	colara
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a	 través	de	 las	rendijas	y	se	advirtiera	desde	el	exterior.	Con	rapidez,	echó	mano	al
mango	de	 un	 cuchillo,	 sopló	 todas	 las	 velas	 y	 los	 candiles,	 y	 se	 hizo	 la	 oscuridad.
Quienquiera	que	fuese	había	ido	hasta	allí	en	busca	de	algo.	Nadie	se	aventuraba	en
medio	de	la	noche	sin	un	motivo	poderoso.

—¡Hasday!	—Oyó	 una	 voz	 queda,	 en	 la	 que	 reconoció	 el	 timbre	 de	Hakim—.
¡Soy	yo!

—¡Maldita	sea!	—exclamó,	al	tiempo	que	sentía	que	le	flaqueaban	las	rodillas.
Completamente	 a	 oscuras,	 salvo	 por	 el	 tenue	 resplandor	 de	 las	 brasas,	 soltó	 la

cuerda	que	sujetaba	la	puerta	y	Hakim	se	deslizó	al	interior.
—¡Casi	me	matas	del	susto,	hijo	de	puta!	—Hasday	se	dio	cuenta	de	inmediato	de

lo	 inconveniente	del	exabrupto,	pero	no	se	paró	a	pedir	disculpas—.	Me	has	hecho
apagar	todos	los	candiles.

—Lo	 siento	—se	 limitó	 a	 decir	 el	 muchacho—.	 Pensaba	 que	 te	 alegrarías	 de
verme.

Hasday	había	buscado	una	vela	casi	a	tientas,	la	acababa	de	prender	en	las	brasas
y	 estaba	 encendiendo	 de	 nuevo	 todos	 los	 candiles.	Miró	 a	 su	 amigo,	 que	 ya	 había
sujetado	 la	 puerta	 y	 estaba	 colocando	 en	 su	 sitio	 la	 manta	 que	 la	 cubría.	 Llevaba
consigo	una	pala	que	había	dejado	apoyada	junto	a	la	jamba.

—No	me	alegro,	Hakim.	Esta	tarde	he	reflexionado	y	sé	que	estabas	en	lo	cierto,
no	 tengo	 derecho	 a	 pedirte	 que	 lo	 arriesgues	 todo	 por	 mí.	 Es	 más,	 prefiero	 que
vuelvas	a	casa.

—No	pienso	hacerlo.	Si	no	abro	la	fosa	mientras	tú	hurgas	ahí	dentro	—dijo	a	la
vez	que	señalaba	el	bulto	de	la	mesa—,	no	podrás	dejarlo	sepultado.	Recuerda	lo	que
ocurrió	con	el	cerdo	que	dejamos	a	medio	enterrar.

A	la	mente	de	Hasday	acudió	el	revuelo	que	se	había	armado	en	Yayyán	tres	años
atrás,	y	experimentó	un	escalofrío	al	pensar	en	lo	que	podía	ocurrir	si	lo	que	aparecía
eran	los	restos	de	un	ser	humano.

—Está	bien,	pero	ten	cuidado.	Si	oyes	cualquier	cosa,	deja	la	pala	y	sal	corriendo.
No	me	perdonaría	que	te	ocurriera	algo	por	mi	causa.

—Cavaré	en	una	era	del	extremo	que	el	viejo	tenía	preparada	para	la	siembra.	Así
nadie	reparará	en	la	tierra	removida,	si	es	que	alguien	se	acerca	por	aquí	en	semanas.

Cogió	la	pala	y	salió	con	rapidez,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
—No	se	ve	nada	desde	fuera	—añadió	en	un	susurro—.	Puedes	estar	tranquilo.
Las	 horas	 pasaron	 a	 velocidad	 pasmosa	 para	 Hasday.	 Cuando	 Hakim	 regresó,

cubierto	por	una	capa	de	tierra	y	sudor,	el	hígado	del	anciano	reposaba	sobre	el	cuero.
El	muchacho	no	pudo	reprimir	un	gemido	ante	aquella	imagen.

—Padecía	 una	 enfermedad	 hepática,	 cirrosis	—explicó	 Hasday,	 mirando	 aquel
órgano.	Presentaba	un	aspecto	blanquecino,	en	 lugar	del	habitual	color	de	 la	sangre
—.	Pero	no	 creo	que	 eso	 le	haya	provocado	 la	muerte.	Más	bien	pienso	que	 se	ha
quitado	la	vida	al	ver	que	empeoraba.

—¿Quieres	decir	que	se	ha	quitado	de	en	medio	antes	de	empezar	a	sufrir?	—se
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extrañó	Hakim—.	¿Y	cómo	lo	ha	hecho?
—Cicuta	 —aseveró	 Hasday,	 categórico,	 al	 tiempo	 que	 señalaba	 una	 de	 las

escudillas	del	suelo	a	la	que	no	habían	prestado	atención	antes—.	Hay	restos	de	jugo
y	hojas	machacadas,	 y	 esta	 tarde	he	 tirado	 fuera	unos	 tallos	de	 la	planta	que	había
confundido	con	hinojo.	Además	están	el	vómito,	ya	has	visto	que	era	verdoso,	por	las
hojas	ingeridas,	y	el	olor	característico	de	su	orina.

Hakim	lo	miró	con	expresión	de	asombro.
—Para	algo	sirven	las	horas	que	pasas	 junto	a	Qâsim	y	todos	esos	 libros	en	los

que	te	dejas	los	ojos.
Hasday	sonrió.	Era	cierto	que	lo	que	sabía	sobre	la	cicuta	lo	había	aprendido	de

uno	de	los	tomos	del	Dioscórides,	que	seguía	consultando	prácticamente	a	diario.
—No	he	terminado	aún	—se	excusó—.	Vete	a	casa,	yo	cubriré	la	fosa.
—No	podrás	hacerlo	tú	solo	antes	del	amanecer.
Hasday	sabía	que	tenía	razón.
—En	 ese	 caso	 acuéstate	 ahí	 —señaló	 el	 catre	 a	 su	 espalda—,	 debes	 de	 estar

agotado.	Descansa	un	poco.
—Prefiero	 echar	 una	 cabezada	 fuera	 —respondió	 Hakim	 con	 cara	 de	 asco,

dejando	claro	que	no	pensaba	acostarse	donde	unas	horas	antes	había	muerto	aquel
hombre,	entre	vómitos.

—Está	bien,	te	avisaré.
Hasday	 volvió	 a	 concentrarse	 en	 su	 tarea.	 Todavía	 le	 quedaban	 dos	 detalles

importantes	 que	 observar.	Había	 abierto	 la	 cavidad	 torácica	 y	 el	 abdomen,	 y	 había
seguido	 el	 curso	 de	 los	 vasos	 que	 salían	 del	 corazón,	 pensando	 que	 habría	 dado
cualquier	 cosa	 por	 ver	 aquella	 prodigiosa	maquinaria	 en	 funcionamiento.	 Pero	 una
vivisección	era	impensable.	¿Sería	posible	observar	las	contracciones	del	corazón	en
un	hombre	inconsciente	pero	vivo?	¿O	quizá	se	detendría	al	instante,	en	el	momento
de	 abrirlo?	 ¿Y	 los	 pulmones?	 ¿Cabría	 la	 posibilidad	 de	 ver	 aquellos	 sacos	 rosados
hincharse	con	el	aire	inhalado?	La	mayor	parte	de	la	información	al	respecto	provenía
de	los	médicos	que	seguían	a	los	ejércitos,	pues,	paradójicamente,	las	grandes	batallas
eran	 una	magnífica	 fuente	 de	 enseñanzas	médicas.	 Era	 allí	 donde	 los	 físicos	 veían
cuerpos	eviscerados,	miembros	cercenados,	cráneos	abiertos.	Por	cruel	que	pareciera,
esa	había	sido	durante	toda	la	historia	la	única	manera	de	adquirir	conocimientos	de
anatomía	 humana.	 Por	 fortuna,	 muchos	 de	 aquellos	 hombres	 habían	 reflejado	 por
escrito	 el	 saber	 adquirido	 en	 aquellas	 circunstancias,	 y	 de	 ahí	 bebían	 quienes	 les
habían	sucedido	en	el	oficio.	Así	había	sabido	Hasday	de	la	semejanza	de	los	órganos
entre	 hombres	 y	 bestias,	 aunque	 no	 por	 ello	 dejó	 de	 asombrarse	 al	 verlo	 con	 sus
propios	ojos.

Tomó	la	mano	del	anciano	y	la	colocó	con	la	palma	hacia	arriba.	Quería	estudiar
en	 profundidad	 la	 disposición	 de	 los	 huesos	 de	 la	 muñeca,	 los	 nervios	 que	 la
atravesaban	 y	 los	 vasos	 que	 llevaban	 la	 sangre.	 Uno	 de	 sus	 pacientes,	 platero	 de
profesión,	 había	 acudido	 buscando	 ayuda	 porque	 era	 ya	 incapaz	 de	 sujetar	 sus
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delicados	 instrumentos.	 Había	 perdido	 sensibilidad	 en	 los	 dedos,	 a	 menudo	 se	 le
caían	las	herramientas	y	por	la	noche	sufría	de	fuertes	dolores.	Practicó	una	incisión
transversal	 con	el	 escalpelo,	después	otra	perpendicular	desde	 la	palma	de	 la	mano
hasta	el	primer	tercio	del	antebrazo	y,	con	cuidado,	disecó	la	piel.	Después,	uno	por
uno,	fue	disecando	los	músculos,	cortando	sus	inserciones	en	los	huesos,	separando
los	cordones	azulados	llenos	de	sangre	de	las	cintas	blanquecinas,	que	eran	nervios	y
tendones.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 había	 dejado	 al	 descubierto	 la	 mayor	 parte	 de	 los
pequeños	 huesos.	 Comprobó	 que	 muchos	 nervios	 atravesaban	 la	 muñeca	 por
estrechos	túneles,	y	el	anciano,	después	de	toda	una	vida	manejando	la	laya,	la	hoz,	el
azadón	 y	 quizá	 también	 la	 espada,	 mostraba	 unos	 huesos	 de	 borde	 irregular,	 con
concreciones	y	deformidades.	Lamentó	no	saber	si	también	había	sufrido	del	mismo
mal	que	el	platero.

Terminó	por	separar	la	mano	del	antebrazo,	acercó	una	vela	y	observó	con	detalle
la	superficie	de	las	articulaciones.	Raspó	con	un	punzón	una	de	aquellas	concreciones
blanquecinas	y	comprobó	que	tenían	un	aspecto	mineral,	como	si	un	alarife	hubiera
depositado	allí	minúsculas	paladas	de	yeso	o	de	argamasa.	Llegó	a	la	conclusión	de
que,	si	aquel	era	el	origen	del	mal,	no	podría	 llevarle	buenas	noticias	al	platero.	Se
desentendió	de	 la	mano	muerta	y	 la	dejó	en	el	costado	opuesto,	se	 lavó	 las	suyas	y
limpió	el	escalpelo	y	el	punzón	en	la	jofaina	que	reposaba	en	el	extremo	del	tablón.
Después	afiló	con	cuidado	un	escalpelo	aún	más	delicado,	una	lanceta	y	unas	pinzas
diminutas,	y	se	dispuso	a	acometer	la	última	parte	de	la	labor	que	se	había	propuesto
para	 aquella	noche.	Respiró	hondo	antes	de	 retirar	 el	 paño	que	 cubría	 el	 rostro	del
anciano.	 Con	 decisión	 le	 abrió	 un	 párpado,	 palpó	 el	 globo	 ocular	 e	 introdujo	 el
escalpelo	por	el	borde.	Trató	de	ser	cuidadoso	mientras	rodeaba	el	ojo	con	el	afilado
instrumento	 seccionando	 todas	 las	 inserciones	y	después	 lo	 introdujo	hasta	 la	parte
posterior	para	 seguir	 cortando,	hasta	que	 la	pequeña	esfera	quedó	por	 fin	 entre	 sus
dedos.

—Esto	lo	hago	por	ti,	Qâsim	—se	dijo.
Metió	 el	 órgano	 en	 la	 jofaina	 y	 volvió	 a	 lavar	 los	 instrumentos.	 Empezaba	 a

acusar	el	cansancio	tras	varias	horas	en	pie,	de	modo	que	se	sentó	en	el	taburete.	Hizo
sitio	 encima	 del	 cuero,	 acercó	 varios	 candiles	 y	 sostuvo	 el	 ojo	 por	 el	 pedúnculo
posterior.	Con	la	mano	derecha,	tomó	el	escalpelo	más	pequeño,	tratando	de	apartar
de	 su	 mente	 la	 idea	 de	 que	 el	 anciano	 seguía	 observándole	 tras	 aquella	 mirada
vidriosa,	 y	 examinó	 con	 detenimiento	 la	 admirable	 estructura	 que	 tenía	 entre	 los
dedos.	 Hizo	 la	 primera	 incisión	 en	 la	 córnea	 y	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 líquido
transparente	se	escurrió	hacia	el	cuero.	La	cámara	anterior	del	ojo	quedó	vacía	y	tuvo
dificultades	para	recortar	aquella	membrana	transparente	y	delicada.	Tenía	ante	sí	el
orificio	de	la	pupila,	enmarcado	por	un	iris	pardusco	que	cortó	para	abrirse	paso.	Al
fondo	se	adivinaba	una	estructura	blanquecina	que	 le	 recordaba	 la	 telilla	opaca	que
había	dejado	ciego	a	Qâsim.	Quizá	fuera	la	causa	del	problema,	pero	si	entraba	por
allí	podía	destruirla,	así	que	decidió	cortar	la	capa	externa	del	globo	para	observar	su
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interior.	Al	 incidir	 con	 el	 escalpelo,	 brotó	 un	humor	 gelatinoso	y	 límpido	que	dejó
caer	sobre	el	cuero.	Entonces	se	reveló	el	cristalino,	la	pequeña	lente	que	describían
los	anatomistas	en	sus	obras.	Usó	la	pinza	para	sacarlo	de	su	sitio,	justo	detrás	de	la
pupila,	y	al	ver	su	aspecto,	semejante	a	una	perla	de	cristal	perfectamente	 tallada	y
pulida,	 comprendió	 por	 qué	 había	 recibido	 aquel	 nombre.	 Sin	 embargo,	 en	 aquel
caso,	la	transparencia	que	resaltaban	los	autores,	y	que	él	mismo	había	observado	en
alguno	de	los	animales	que	había	disecado,	no	era	tal.	Una	ligera	turbidez	empañaba
la	parte	anterior	de	lo	que	debería	haber	sido	una	estructura	diáfana,	y	concluyó	que
el	 viejo	 que	 yacía	 en	 la	mesa	 había	 empezado	 a	 padecer	 el	mismo	mal	 que	 había
dejado	ciego	a	Qâsim.	Sus	pensamientos	comenzaron	a	volar.	¿Y	si	fuera	posible,	con
la	 ayuda	 de	 delicados	 instrumentos,	 acceder	 a	 aquella	 telilla	 opaca	 y	 extraerla?	 Se
sujetaba	al	interior	del	ojo	por	lazos	lábiles	que	se	podían	desprender	con	facilidad.
Pensó	que	el	dolor	haría	imposible	la	operación,	pero	sabía	que	había	métodos	para
evitarlo	y	sintió	que	se	le	aceleraba	el	corazón.	Tenía	otro	ojo	con	el	que	practicar	y
sabía	que	una	ocasión	como	aquella	no	se	repetiría,	así	que	emprendió	la	tarea.

Ignoraba	 el	 tiempo	 que	 había	 transcurrido	 cuando	 extrajo	 el	 segundo	 cristalino
con	ayuda	de	las	pinzas	a	través	del	orificio	de	la	pupila.	Había	salido	con	facilidad	y,
salvo	por	el	corte	imprescindible	de	la	capa	exterior,	el	resto	de	las	estructuras	del	ojo
no	parecían	afectadas.	¿Sería	posible	hacer	cicatrizar	una	herida	como	aquella	en	un
hombre	 vivo?	 ¿Podría	 recuperar	 el	 paciente	 el	 líquido	 que	 se	 vertía	 al	 practicar	 el
corte?	 Concluyó	 que	 las	 respuestas	 a	 aquellas	 cuestiones	 solo	 podrían	 obtenerse	 a
través	de	la	experimentación,	quizá	sometiendo	a	analgesia	a	un	animal	para	practicar
la	 técnica	 con	él	y	 comprobar	 los	 resultados.	De	 repente	 se	 sintió	 abrumado	por	 la
ingente	tarea	que	supondría	resolver	aquellas	dudas.	Una	vez	más,	tenía	la	impresión
de	que,	cuanto	más	sabía,	más	le	quedaba	por	saber;	cuantas	más	puertas	abría,	más
puertas	 cerradas	 descubría.	 De	 algún	 modo,	 era	 la	 misma	 sensación	 que	 había
experimentado	en	sus	viajes	cuando,	al	alcanzar	el	alto	de	un	collado	tras	un	ascenso
agotador,	 solo	 descubrían	 nuevas	 cadenas	 de	 montañas	 que	 se	 extendían	 hasta
perderse	en	la	bruma	del	horizonte.

El	ruido	de	la	puerta	al	abrirse	le	sacó	de	su	ensimismamiento.	La	cara	de	Hakim
se	descompuso	de	nuevo	en	un	gesto	de	repulsión,	y	Hasday	comprendió	el	motivo	al
echar	un	vistazo	a	su	alrededor.	El	rostro	del	anciano	parecía	mirar	a	lo	alto,	pero	las
cuencas	de	sus	ojos	estaban	vacías,	salvo	por	el	exudado	sanguinolento	que	en	parte
las	había	llenado.	Los	ojos,	o	lo	que	quedaba	de	ellos,	yacían	en	el	cuero	en	medio	de
un	charco	de	líquidos	y	humores	gelatinosos.	Y	una	mano	cortada	descansaba	con	los
dedos	 extendidos	 sobre	 las	 ingles	 del	 cadáver,	 la	 única	 zona	 que	 había	 quedado	 a
salvo	de	la	labor	del	escalpelo.

—¡Hasday!	 —exclamó	 su	 amigo,	 al	 tiempo	 que	 se	 frotaba	 los	 ojos,	 aún
somnolientos,	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano—.	 ¡Tenías	 que	 haberme	 despertado!	 ¡Está
empezando	a	amanecer!

Era	 cierto,	 por	 el	 hueco	 de	 la	 entrada	 se	 advertía	 un	 tenue	 resplandor	 sobre	 el
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horizonte.	De	 repente	 la	 inquietud	 se	 adueñó	de	Hasday,	 que	 solo	 acertó	 a	musitar
una	excusa	antes	de	meter	los	instrumentos	en	la	jofaina	llena	de	agua	rojiza.

—¡Ya	 no	 tenemos	 tiempo	 de	 enterrar	 al	 viejo	 sin	 arriesgarnos	 a	 ser	 vistos!	—
advirtió	Hakim.

—Sí,	sí	que	podemos,	aún	no	es	de	día	—repuso	Hasday,	mientras	 introducía	a
toda	 prisa	 en	 el	 abdomen	 vacío	 los	 órganos	 que,	 uno	 a	 uno,	 había	 ido	 extrayendo.
Estuvo	a	punto	de	meter	también	la	mano	seccionada,	pero	aquel	gesto	incrementó	la
sensación	que	ya	sentía	de	haber	profanado	el	cadáver,	así	que	la	dejó	fuera,	pegada
al	costado.

Hakim	agarró	con	fuerza	a	su	amigo	por	el	antebrazo.
—Si	alguien	nos	sorprende,	mañana	colgaremos	los	dos	de	una	soga	delante	de	la

muralla.	O	peor,	de	una	cruz,	un	castigo	a	la	altura	de	este	delito	—añadió	con	voz
firme	y	una	mirada	asqueada	clavada	en	los	restos	del	anciano.

Hasday	comprendió	que	tenía	razón.	De	haber	estado	solo,	se	habría	arriesgado,
pero	no	podía	poner	en	peligro	a	Hakim.	Bastante	lo	había	comprometido	ya	en	algo
que	estaba	empezando	a	parecerle	una	locura.	Sin	embargo,	pensó	con	angustia	en	la
jornada	 que	 les	 esperaba	 sabiendo	 que	 el	 cuerpo	 seguía	 en	 la	 cueva,	 sin	 recibir
sepultura.

—Volveremos	esta	noche.	No	nos	costaría	mucho,	pero	será	mejor	hacerlo	en	la
oscuridad	—resolvió	Hakim.

Hasday	accedió.	Retiró	la	jofaina,	que	depositó	en	el	taburete,	y	apartó	las	velas	y
los	candiles.	Después	levantó	uno	de	los	bordes	del	cuero	y	cubrió	el	cadáver	con	él.
Dio	la	vuelta	a	la	mesa	improvisada	para	repetir	la	operación	en	el	lado	opuesto,	y	en
la	 penumbra	 tropezó	 con	 el	 extremo	 del	 tablón.	 El	 cadáver	 se	 sacudió	 y	 Hasday
maldijo	para	sí	mientras	se	llevaba	la	mano	al	costado,	pero	terminó	de	taparlo.

—Maldita	 sea	—exclamó,	malhumorado—,	 usé	 todas	 las	 cuerdas	 para	 unir	 los
tablones.	Ayúdame,	lo	colocaremos	en	el	camastro.	El	cuero	está	engrasado,	no	dejará
pasar	ningún	líquido.

Hakim	tuvo	que	sobreponerse	al	asco	para	sujetar	el	bulto	por	el	extremo.
—Te	 recordaré	 esto	mientras	 vivamos	—le	 dijo.	 Su	 tono	 hizo	 pensar	 a	Hasday

que,	a	pesar	de	todo,	aún	le	quedaban	ganas	de	bromear.
—Considera	 saldadas	 todas	 nuestras	 deudas.	—Seguir	 la	 chanza	 le	 ayudó	 a	 no

pensar	en	lo	que	estaban	haciendo.
Hasday	cortó	las	cuerdas	que	sujetaban	los	tablones	y,	entre	los	dos,	los	colocaron

en	 el	 soporte	 de	 la	 pared,	 tal	 como	 los	 habían	 encontrado.	También	devolvieron	 la
mesa	y	el	taburete	a	su	sitio.	Apagaron	las	velas	y	los	candiles,	y	abrieron	la	puerta,
por	la	que	ya	se	colaba	una	tenue	claridad.	Retiraron	la	manta	que	la	cubría	y	Hasday
la	 metió	 en	 el	 mismo	 saco	 que	 había	 usado	 para	 transportar	 el	 instrumental	 y	 los
candiles.	 Luego	 se	 lo	 pensó	 mejor,	 quizá	 les	 fuera	 necesaria	 cuando	 volvieran	 si
necesitaban	encender	 luz	dentro	de	 la	cueva,	así	que	 la	dobló	y	 la	dejó	en	el	suelo,
junto	a	 la	puerta.	Echaron	 la	vista	atrás	antes	de	salir	y,	en	 la	penumbra,	no	vieron
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nada	extraño	o	fuera	de	lugar.	Salvo	un	fardo	con	forma	humana	en	el	catre.
Las	sombras	cubrían	de	nuevo	las	huertas	cuando	Hakim	cruzó	la	plantación	de

qahwah	para	subir	la	rampa	que	conducía	a	la	cueva.	Solo	la	luna	en	cuarto	creciente
le	permitía	poner	los	pies	donde	debía,	pero	sus	ojos	ya	se	habían	acostumbrado.	En
una	 noche	 como	 aquella,	 resultaba	 impensable	 encender	 el	 candil	 en	 el	 exterior.
Prendería	la	llama	una	vez	dentro,	con	el	carbón	que	llevaba	oculto	en	su	recipiente
de	barro.	Recordó	la	zozobra	de	Hasday	al	confesarle	que	no	podría	acompañarle.	Se
había	 mostrado	 sinceramente	 consternado,	 pero	 la	 razón	 era	 poderosa.	 Como
miembro	destacado	de	la	comunidad	judía	en	Yayyán,	Ishaq	iba	a	ser	el	anfitrión	de
una	nutrida	delegación	hebrea	que,	procedente	de	Tulaytula,	se	dirigía	a	 la	Madīnat
Bayāna	con	el	propósito	de	embarcar	hacia	Jerusalén.	Tras	la	cena,	tenían	intención
de	 participar	 en	 una	 oración	 comunitaria	 en	 la	 sinagoga,	 a	 la	 que	 Hasday	 estaba
obligado	 a	 asistir,	 aunque	 con	 seguridad	 su	mente	 estaría	 en	otro	 sitio.	Además,	 la
oración	 nocturna	 era	 la	 ocasión	 perfecta	 para	 impresionar	 a	 los	 invitados	 con	 los
efectos	 de	 su	 infusión,	 e	 Ishaq	 le	 había	 pedido	 que	 se	 encargara	 en	 persona	 de
preparar	una	buena	jarra	de	aquel	brebaje.

El	 peor	 trago	 fue	 abrir	 la	 puerta	 totalmente	 a	 oscuras.	 Allí,	 al	 fondo	 de	 la
oquedad,	 ni	 siquiera	 llegaba	 la	 escasa	 luz	 de	 la	 luna,	 aunque	 sabía	 que	 el	 cadáver
reposaba	a	cuatro	codos	de	él.	Se	obligó	a	no	pensar	mientras	desataba	 la	cuerda	a
tientas.	Una	vez	dentro,	palpó	el	suelo	en	busca	de	la	manta,	reconoció	su	tacto	basto
y	 la	 extendió.	 Cubrió	 la	 puerta	 con	 ella	 y	 solo	 entonces	 se	 agachó	 en	 busca	 del
carbón.	Sopló	para	avivar	la	brasa	y	prendió	un	cabo	de	vela.	La	oscuridad	se	disipó	y
Hakim	respiró	hondo.	Allí	estaba	el	bulto,	 tal	como	lo	habían	dejado,	y	no	había	ni
rastro	de	que	nadie	hubiera	pasado	por	allí	después	del	amanecer.

Hakim	tenía	que	cumplir	el	encargo	de	Hasday.	Al	parecer,	durante	todo	el	día	lo
había	asaltado	una	duda.	No	recordaba	haber	visto	la	mano	seccionada	cuando	acabó
de	 envolver	 el	 cadáver	por	 el	 costado	opuesto	 al	 que	había	 trabajado.	Sabía	que	 la
había	depositado	allí	para	dejar	espacio	en	el	cuero,	pero	no	recordaba	haberla	visto
al	 terminar.	Sin	duda	estaría	en	su	sitio,	 le	había	explicado,	pero	quería	que	Hakim
comprobara	 que	 no	 había	 caído	 al	 suelo	 cuando	 tropezó	 con	 los	 tablones.	 No	 era
probable,	pues	habían	echado	un	último	vistazo	antes	de	salir,	pero	en	 la	penumbra
podía	haber	pasado	desapercibida.	Hakim	respiró	aliviado	al	comprobar	que	no	había
nada	 en	 el	 suelo.	Le	habría	 resultado	 repulsivo	 tener	que	 recogerla	y	meterla	 en	 el
envoltorio,	junto	a	los	demás	restos.

Se	hizo	una	idea	de	la	situación	y	repasó	el	plan	que	había	trazado	por	el	camino,
después	de	 saber	que,	 al	 fin,	 tendría	que	 ser	 él	quien	enterrara	 solo	al	viejo.	 Jamás
hubiera	pensado	que	podría	verse	en	una	situación	como	aquella.	Abriría	la	puerta	sin
apagar	la	vela	para	poder	sacar	el	bulto	de	la	cueva.	Lo	dejaría	en	el	suelo,	donde	la
luna	le	permitiera	ver	algo,	por	poco	que	fuera,	y	regresaría	para	cerrar.	Sería	solo	un
instante.	Después	 trasladaría	 la	 pala	 al	 borde	 del	 foso,	 volvería	 a	 por	 el	 viejo	 y	 lo
depositaría	en	la	sepultura.	A	pesar	de	todo,	pensaba	dejarlo	de	costado	y	orientado
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en	la	dirección	de	la	qībla.	E	improvisaría	una	oración,	ya	que	no	recordaba	las	que
pronunciaba	el	 imām	 con	ocasión	de	un	 fallecimiento.	La	 razón	 le	decía	que,	 si	un
guerrero	desmembrado	no	encontraba	obstáculos	para	entrar	en	el	paraíso,	 tampoco
debería	tenerlo	aquel	anciano	sin	nombre,	eviscerado	por	un	aprendiz	de	médico	loco.
Pensaba	cubrir	la	sepultura	igualando	la	superficie	con	el	resto	de	la	era	y	marcar	el
lugar	con	alguna	señal	que	solo	él	pudiera	identificar.	Después	regresaría	para	dejar	la
pala	en	su	sitio,	se	llevaría	la	manta,	la	vela	y	el	recipiente	con	el	carbón,	cerraría	la
puerta	con	la	cuerda	y	no	volvería	a	poner	los	pies	en	aquella	cueva	en	su	vida.
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13

Hasday	caminaba	junto	a	Qâsim	por	las	atestadas	calles	del	centro	de	Yayyán.	Era	día
de	mercado,	y	 la	madīna	 se	encontraba	abarrotada	por	 los	vecinos	que,	ya	a	media
mañana,	 se	 habían	 dado	 cita	 en	 el	 zoco.	 Los	 campesinos	 les	 llevaban	 horas	 de
ventaja,	pues	en	muchos	casos	habían	utilizado	la	noche	para	viajar	desde	las	aldeas	y
alquerías	cercanas,	con	la	idea	de	estar	ante	las	puertas	de	la	ciudad	al	amanecer.	Eso
les	permitiría	ser	los	primeros	en	satisfacer	la	alqabála	y	acceder	al	suq	para	colocar
su	puesto	en	el	lugar	más	ventajoso.

Habían	 pasado	 más	 de	 dos	 semanas	 desde	 el	 episodio	 de	 la	 cueva,	 y	 Hasday
comenzaba	 a	 tranquilizarse.	Al	menos	 habían	 cesado	 las	 pesadillas	 que	durante	 las
primeras	 noches	 interrumpían	 su	 sueño,	 en	 las	 que	 una	multitud	 vociferante,	 todos
provistos	de	antorchas,	rodeaba	la	abertura	de	la	cueva	para	prenderle	fuego	con	dos
nigromantes	 en	 su	 interior.	 Sin	 embargo,	 nadie	 parecía	 haber	 echado	 en	 falta	 al
anciano,	y	no	era	de	extrañar:	resultaba	difícil	reparar	en	la	ausencia	de	un	campesino
entre	el	gentío	que	les	rodeaba.

Tampoco	Qâsim	parecía	haber	sospechado	nada	cuando	le	habló	de	la	posibilidad
de	operar	un	caso	de	ceguera	provocada	por	catarata.	Se	mostró	extrañado,	eso	sí,	de
su	conocimiento	de	 la	estructura	 interna	del	ojo,	pero	Hasday	había	salido	del	paso
confesándole	que	en	el	pasado	había	disecado	algunos	que	 le	habían	proporcionado
los	carniceros,	algo	que	en	realidad	era	cierto.	Qâsim	tenía	noticia	de	que	tal	proeza
se	 había	 efectuado	 con	 éxito	 en	 Bagdad,	 pero	 todos	 los	 ensayos	 realizados	 en
Qurtuba,	al	menos	hasta	su	partida,	habían	fracasado,	y	los	pacientes	sometidos	a	la
operación	habían	acabado	perdiendo	la	vista	de	manera	definitiva.

La	mente	 de	 Hasday,	 sin	 embargo,	 no	 dejaba	 de	 barajar	 posibilidades,	 aunque
todas	rozaban	el	margen	de	 la	 ley	o	 lo	 traspasaban	por	entero,	por	no	hablar	de	 los
límites	 que	 le	 marcaba	 su	 propia	 razón.	 Todas	 las	 opciones	 pasaban	 por	 la
experimentación	con	animales	a	los	que	habría	que	mantener	con	vida	al	menos	hasta
comprobar	el	resultado	del	intento.	Pero	¿cómo	mantener	inmovilizado	a	un	perro	o	a
un	 carnero	 durante	 diez	 días,	 como	mínimo?	Tal	 inconveniente	 podría	 obviarse	 en
humanos,	pero	le	resultaba	impensable	arriesgar	la	vida	de	uno	de	ellos	sin	asegurarse
antes	 de	 que	 había	 probabilidades	 de	 éxito.	 A	 todo	 ello	 se	 sumaba	 además	 la
dificultad	de	controlar	el	dolor	durante	la	operación	y	los	días	posteriores.

Demasiados	problemas	acumulados,	sobre	todo	después	del	sobresalto	que	había
vivido	con	Hakim	dos	semanas	antes.	Albergaba	la	esperanza	de	que,	si	las	noticias
de	Bagdad	eran	ciertas,	no	tardaría	en	regresar	a	Qurtuba	alguno	de	los	médicos	que
con	frecuencia	viajaban	hasta	allí	para	perfeccionar	su	formación	en	los	bimaristanes
que	funcionaban	al	amparo	de	la	Bayt	al	Hikmah.	En	los	últimos	tiempos,	desde	que
había	 llegado	Qâsim	para	mostrarle	 los	 conocimientos	 que	había	 adquirido	durante
años	en	Qurtuba,	 la	posibilidad	de	acudir	a	 la	capital	del	emirato	a	perfeccionar	 su
formación	le	provocaba	una	agitación	difícil	de	explicar.	Lo	que	ni	siquiera	lograba
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era	imaginarse	como	pupilo	de	uno	de	aquellos	maestros	de	la	Casa	de	la	Sabiduría,
por	eso	prefería	desechar	tales	pensamientos.

Resultaba	 llamativo,	pero	 los	días	de	mercado	su	actividad	se	reducía,	de	modo
que	aquella	mañana	paseaban,	curiosos,	entre	géneros	de	todo	tipo.	En	la	calle	por	la
que	 transitaban	 se	 agrupaban	 los	 carniceros	 y	 los	 puestos	 de	 caza.	 Cerca	 del
mediodía,	el	calor	ya	se	hacía	notar	y,	con	él,	los	olores	propios	del	gremio	asaltaban
la	nariz	de	los	menos	madrugadores.	La	suya	ya	se	había	acostumbrado	a	fuerza	de
visitar	 a	 enfermos	 en	miserables	 casuchas,	 que	 en	muchas	 ocasiones	 agravaban	 su
estado	de	abandono	precisamente	cuando	era	la	esposa	quien	reclamaba	sus	servicios.
Al	 contemplar	 las	 asaduras,	 las	 panzas	 y	 los	 hígados	 colgados	 de	 aquellos	 clavos
Hasday	no	pudo	 evitar	 que	 su	mente	 se	 remontara	 a	 la	 noche	 en	 la	 cueva.	 Junto	 a
ellos,	ya	ennegrecidas	por	el	paso	de	las	horas,	aguardaban	las	cabezas	de	las	ovejas	y
las	cabras,	y	las	piezas	más	nobles,	que,	sin	embargo,	perdían	su	nobleza	bajo	la	capa
de	moscas	que	las	cubrían.	Las	aves	pendían	sin	desplumar,	por	lo	que,	en	los	ojos	y
en	 los	 tajos	 que	 les	 habían	 provocado	 la	muerte,	 se	 concentraban	 los	 insectos.	 En
algunos	 puestos,	 las	 gallinas,	 los	 conejos,	 las	 perdices	 y	 los	 faisanes	 esperaban	 su
turno	 hacinados	 en	 toscas	 jaulas	 de	 madera.	 Todo	 aquello	 que	 pudiera	 resultar
comestible	 tenía	 su	 lugar	en	alguno	de	aquellos	 tenderetes:	peces	de	 río,	cangrejos,
ranas,	caracoles…;	incluso	víboras,	vivas	y	muertas,	se	anunciaban	bajo	la	sombra	de
los	toldos.

Se	acercaban	al	 final	de	 la	calle	que	desembocaba	en	una	plazuela	cercana	a	 la
mezquita.	 Era	 uno	 de	 los	 lugares	 más	 transitados,	 y	 los	 puestos	 de	 los	 carniceros
empezaban	a	dejar	paso	a	los	tenderetes	de	comida.	El	olor	de	la	carne	cruda	y	de	la
sangre	se	vio	sustituido	por	el	de	las	viandas	asadas,	el	humo	de	leña	y	las	especias,	y
Hasday	fue	consciente	de	inmediato	del	hambre	que	tenía.	De	buen	grado	se	habría
detenido	 para	 saborear	 aquel	 pan	 de	 aspecto	 apetitoso	 relleno	 de	 carne	 bien
aderezada,	pero	los	puestos	de	comida	kasher	se	hallaban	lejos	de	allí,	junto	al	acceso
a	 la	 judería.	 Se	 disponía	 a	 sugerir	 a	 Qâsim	 que	 lo	 hicieran,	 pero	 la	 atención	 del
médico	parecía	dirigirse	hacia	el	centro	de	la	plaza	que	se	abría	a	pocos	pasos.	Una
multitud	 empezaba	 a	 congregarse	 en	 torno	 a	 un	 tablado	 improvisado	 en	 el	 que	 un
hombre	 de	 aspecto	 extraño	 hablaba	 a	 voces	 y	 en	 medio	 de	 grandes	 aspavientos.
Desde	donde	estaban,	Hasday	no	oía	sus	palabras	con	claridad,	pero	una	de	las	que
llegó	a	sus	oídos	atrajo	su	atención	de	forma	poderosa.

—¿Está	hablando	de	la	triaca?	—le	preguntó	a	Qâsim.
—Eso	me	ha	parecido	oír.
Sin	mediar	palabra,	los	dos	se	deslizaron	entre	el	gentío	que	se	arremolinaba	junto

a	la	plataforma.	Se	trataba	en	realidad	de	una	carreta	afianzada	en	gruesos	 tacos	de
madera,	 y	 sobre	 ella	 se	 veían	 decenas	 de	 cajas	 de	madera	 llenas	 de	 recipientes	 de
barro	 de	 boca	 estrecha	 sellados	 con	 cera.	 De	 cerca,	 comprobaron	 que	 el	 aspecto
extraño	que	habían	apreciado	se	debía	al	contraste	entre	la	piel	oscura	del	hombre	y
sus	cabellos	largos	y	canos,	cubiertos	solo	de	forma	parcial	por	un	turbante	enrollado
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con	torpeza.	Por	sus	rasgos,	Hasday	dedujo	que	pertenecía	a	alguna	de	las	numerosas
tribus	bereberes	que	en	los	últimos	tiempos	habían	cruzado	el	mar	con	destino	a	Al
Ándalus.	A	sus	pies	descansaban	dos	cestos	de	mimbre	provistos	de	tapa	que	parecían
despertar	el	interés	de	los	más	próximos.	Detrás	de	él,	otro	hombre	de	piel	aún	más
oscura	y	tamaño	descomunal,	permanecía	en	pie	de	brazos	cruzados,	si	bien	Hasday
observó	que,	con	la	mano	derecha,	sujetaba	la	empuñadura	del	alfanje	que	le	colgaba
del	cinto.	El	hombre	que	había	llamado	a	voces	su	atención	recorría	la	plazuela	con	la
mirada.	 Tanto	 esta	 como	 las	 calles	 adyacentes	 rebosaban	 ya	 de	 curiosos	 que	 se
aupaban	 sobre	 las	 punteras	 para	 ver	 mejor.	 Solo	 entonces	 agitó	 las	 manos	 con	 la
intención	de	volver	a	acallar	a	la	muchedumbre.

—Hoy	veréis…	—exclamó	con	voz	potente	antes	de	continuar,	esperando	que	se
hiciera	el	silencio	de	nuevo—.	¡Hoy	seréis	testigos	de	un	milagro!

De	 las	gargantas	de	 los	presentes	no	salió	más	que	un	sonoro	abucheo.	Estaban
hartos	de	 los	charlatanes	y	embaucadores	que	cada	día	de	mercado,	fieles	a	su	cita,
aparecían	en	las	plazas	del	zoco	reclamando	la	atención	de	la	multitud.	Aquel	parecía
diferente,	y	de	ahí	el	gentío	congregado,	pero	no	había	empezado	bien.	Hasday	alzó
las	cejas,	divertido,	y	describió	a	Qâsim	la	escena	que	se	desarrollaba	ante	ellos.

—Otro	 falso	 curandero	—concluyó	 el	médico—.	 ¡La	 triaca,	 dice!	Ni	 él	mismo
sabrá	las	porquerías	que	ha	echado	en	esas	vasijas	que	en	poco	rato	tratará	de	vender
a	todos	estos	incautos.

—¡No	soy	uno	más!	—exclamó	el	hombre,	como	si	lo	hubiera	oído—.	¡Y	lo	vais
a	comprobar	con	vuestros	propios	ojos!	¡A	ver…	tú!

Se	dirigió	a	un	hombre	 joven	que	miraba	hacia	 lo	alto	desde	 las	primeras	 filas.
Por	su	aspecto	y	su	vestimenta,	se	trataba	de	un	campesino.

—¿Qué	es	lo	que	más	temes	cuando	en	los	calurosos	días	del	verano	caminas	con
tus	 sandalias	 entre	 los	 sembrados?	 ¿Cuál	 es	 la	 alimaña	 a	 la	 que	 más	 desprecias,
aquella	cuya	picadura	puebla	tus	pesadillas?

—La	víbora	—contestó	el	mozo,	satisfecho	de	haber	salido	bien	parado	de	aquel
examen	ante	media	ciudad.

Hasday	se	rio	con	ganas.
—«Si	adivinas	lo	que	traigo,	 te	doy	un	racimo»	—dijo.	La	broma	iba	dirigida	a

Qâsim,	pero	provocó	la	risa	y	el	asentimiento	de	quienes	les	rodeaban.
El	hombre	de	la	tarima,	no	obstante,	se	volvió	hacia	uno	de	los	cestos,	levantó	la

tapa	y,	con	la	ayuda	de	un	gancho,	sacó	una	víbora	enorme.	El	animal	se	retorció	para
liberarse,	cayó	en	las	tablas	de	la	plataforma	y,	arrastrándose	con	asombrosa	rapidez,
se	 acercó	 al	 borde.	 Un	 grito	 de	 pavor	 surgió	 de	 las	 gargantas	 más	 cercanas	 y	 el
movimiento	 reflejo	 de	 la	 gente	 produjo	 un	 conato	 de	 avalancha.	 Sin	 embargo,	 el
beréber	 dejó	 caer	 el	 gancho	 detrás	 de	 la	 cabeza	 de	 la	 serpiente	 y	 el	 animal	 quedó
inmovilizado.	A	continuación	se	agachó	con	rapidez	y,	mientras	sujetaba	el	garfio	con
la	 mano	 izquierda,	 utilizó	 la	 derecha	 para	 levantar	 a	 la	 víbora	 ante	 el	 público.	 El
animal	se	retorcía	y	trataba	de	enroscarse	en	torno	al	brazo	desnudo	de	aquel	hombre,
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provocando	 un	 murmullo	 de	 aversión.	 También	 Hasday	 participó	 del	 gesto	 de
repulsión	que	parecía	dibujarse	en	todos	los	rostros.	A	su	mente	acudió	la	imagen	de
Yorán,	el	hermano	de	Umarit,	y	sintió	la	angustia	en	el	estómago.

—Incluso	 un	 hombre	 joven	 y	 robusto	 teme	 a	 una	 alimaña	 como	 esta.	 ¡Y	 con
razón!	Con	su	ponzoña	puede	provocar	la	muerte	de	un	caballo	—exageró—.	Es	aún
más	temible	que	los	venenos	que	durante	centurias	han	acabado	con	la	vida	de	califas
y	emperadores.	¿Y	sabéis	por	qué?	Porque	el	uso	de	esas	ponzoñas	deja	un	resquicio
a	la	esperanza:	un	emético	a	tiempo,	un	antídoto	eficaz	puede	ayudar	a	salvar	la	vida.
Pero	no	ocurre	tal	cosa	cuando	este	inmundo	animal	inyecta	su	veneno	bajo	la	piel.
Entonces	 ya	 no	 hay	 remedio,	 la	 ponzoña	 fluye	 por	 las	 venas	 y	 mata	 de	 forma
inexorable.	¡No	pocos	hombres	ha	habido	que,	con	tal	de	salvar	la	vida,	se	han	hecho
amputar	un	miembro	al	verse	atacados!

La	serpiente	intentaba	liberarse,	pero	su	cuello	seguía	firmemente	sujeto	entre	el
pulgar	y	el	 índice	de	aquel	charlatán	que,	en	un	instante,	había	conseguido	atraer	la
atención	de	la	plaza	entera,	que	guardaba	un	silencio	expectante.

—Solo	 un	 loco	 o	 un	 suicida	 se	 dejaría	 morder	 por	 una	 víbora,	 y	 más	 por	 un
ejemplar	tan	enfurecido	y	de	tamaño	tan	descomunal	como	este.	Yo	no	estoy	loco,	y
no	tengo	intención	de	quitarme	la	vida,	¡solo	Allah	Todopoderoso	tiene	la	potestad	de
hacerlo!	Y,	sin	embargo,	¡voy	a	dejar	que	me	muerda!	—gritó	con	tono	dramático	en
medio	del	asombro	general,	y	dejó	que	la	cabeza	del	reptil	le	rozara	el	vello	del	brazo
izquierdo.

—¡No	serás	capaz!	¡No,	si	estás	tan	cuerdo	como	dices!	—soltó	una	voz	anónima.
—¡No	hagas	tal	cosa!	—rogó	una	mujer,	sinceramente	espantada.
De	 nuevo	 regresó	 el	 vocerío.	 Hasday	 reparó	 en	 que,	 junto	 a	 ellos	 y	 de	 forma

discreta,	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 cruzaba	 apuestas	 con	 rapidez.	 Solo	 uno	 se	 jugó	 un
dirhem	de	plata	a	que	el	hombre	se	dejaría	morder.

—Yo	 soy	 el	 único	 que	 puede	 permitirse	 una	 picadura	 sin	 temor	 a	 ofender	 al
Todopoderoso,	 ¡porque	conozco	el	 remedio	a	su	ponzoña!	 ¡El	único	remedio	eficaz
incluso	frente	al	veneno	más	mortífero!

Hasday	observó	cómo	aflojaba	 la	presión	 sobre	 el	 cuello	de	 la	víbora	y	 alzó	 la
cabeza	para	observar	mejor.	El	animal,	 liberado	de	 la	presa,	 reaccionó	como	era	de
esperar	y	clavó	los	colmillos	en	el	antebrazo	de	aquel	hombre.	Su	grito	se	mezcló	con
el	de	la	muchedumbre.	De	inmediato	arrojó	el	reptil	dentro	de	la	cesta	y	esperó	a	que
el	 esclavo	 cerrara	 la	 tapa.	 A	 continuación	 extendió	 el	 antebrazo	 y,	 con	 los	 dientes
apretados	en	un	gesto	de	dolor,	mostró	los	orificios,	de	los	que	se	escurría	un	pequeño
reguero	de	sangre.

—¡Le	ha	mordido!	—Qâsim	no	necesitaba	la	explicación,	las	voces	de	espanto	y
asombro	le	habían	hecho	adivinar	lo	sucedido.

—¡La	triaca	me	salvará	la	vida!	¡El	secreto	mejor	guardado	desde	la	antigüedad
me	ha	sido	desvelado	y	vengo	a	compartirlo	con	vosotros!	¡El	remedio	que	acabará
con	cualquiera	de	los	males	que	os	aquejan!
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El	hombre	se	dejó	caer	de	 forma	 teatral	en	el	 tablado.	Tenía	el	 rostro	contraído
por	 el	 dolor	 y	 se	 sujetaba	 el	 brazo	 con	 fuerza,	 apretando	 los	 dientes	 con	 los	 ojos
cerrados.

—¡Muévete,	esclavo!	—Aulló	con	ira—.	¡Dame	ahora	la	vida!
El	corpulento	guardaespaldas	 tomó	una	de	las	vasijas,	alzó	el	alfanje	y	partió	el

cuello	cerrado	con	cera	de	un	golpe	seco.	Derramó	el	líquido	viscoso	en	la	zona	de	la
mordedura,	que	ya	aparecía	visiblemente	inflamada.	Después	vertió	un	poco	más	en
una	 escudilla,	 ayudó	 a	 su	 dueño	 a	 incorporarse	 y	 se	 la	 dio	 a	 beber.	El	 silencio	 era
absoluto,	cientos	de	ojos	estaban	clavados	en	los	gestos	de	dolor	de	aquel	demente,
que	no	tuvo	que	alzar	demasiado	la	voz	para	hacerse	oír	de	nuevo.

—Mi	fe	en	la	triaca	es	absoluta	—afirmó	con	voz	débil	y	entrecortada,	señalando
a	 la	 vasija	 que	 sostenía	 el	 esclavo—.	 ¡Ah,	 el	 emperador	 Augusto	 habría	 dado
cualquier	cosa	por	una	redoma	como	esta	para	devolver	la	salud	a	Cleopatra!

Se	 le	 había	 aflojado	 el	 turbante	 y	 los	 largos	 cabellos	 blancos	 le	 caían	 sobre	 la
frente.	Su	voz	había	perdido	fuerza,	pero	seguía	manteniendo	en	alto	el	brazo,	cada
vez	más	tumefacto.

—¿Qué	opinas,	Qâsim?	—preguntó	Hasday—.	La	triaca	es	el	remedio	universal,
conocido	 desde	 la	 antigüedad,	 tal	 como	 él	 ha	 dicho.	 Incluso	Galeno	 habla	 de	 ella.
¿Crees	posible	que	ese	hombre	haya	dado	con	la	fórmula	perdida?

—Creo	que	es	un	farsante,	y	un	gran	actor.
—Pero	todos	hemos	visto	cómo	le	mordía	la	serpiente…
—Hay	trucos	para	evitar	que	la	víbora	inocule	su	veneno.	Quizá	la	ha	forzado	a

morder	antes	una	pieza	de	carne	hasta	que	ha	expulsado	la	mayor	parte.	Tal	vez,	y	es
lo	más	probable,	le	haya	extirpado	las	vejiguillas	en	las	que	lo	almacena.	Sí	es	así,	ese
hombre	 solo	 sufre	 la	molestia	de	dos	pinchazos	y	 los	 efectos	de	una	cantidad	muy
escasa	de	ponzoña.

Hasday	sintió	crecer	la	indignación	en	su	interior.	En	aquel	momento,	el	beréber
pugnaba	por	incorporarse.	Con	ayuda	del	esclavo,	se	sentó	en	una	silla	de	campaña
hecha	de	cuero	y	madera.

—¡La	misericordia	de	Allah	se	manifiesta	en	este	humilde	servidor!	Que	Belcebú
me	arrastre	con	él	si	no	estoy	empezando	a	sentir	mejoría.

Esta	vez	la	plaza	se	llenó	de	murmullos	de	admiración.
—He	aquí	el	remedio	que	me	va	a	salvar	la	vida	—repitió,	mientras	señalaba	las

cajas	 de	 madera	 repletas	 de	 aquellas	 pequeñas	 vasijas—.	 Soy	 hombre	 de	 bien	 y
quiero	 compartir	 este	 milagro	 con	 mis	 semejantes.	 Otros	 lo	 guardarían	 para	 sus
parientes	y	 amigos,	 o	venderían	 su	 fórmula	 a	 reyes,	 nobles	 e	 imames.	Hoy,	por	un
solo	dirhem	 de	 plata,	 una	 de	 estas	 vasijas	 será	 vuestra.	 Con	 ella	 os	 aseguráis	 que
vosotros	 y	 los	 vuestros	 moriréis	 de	 pura	 vejez,	 cuando	 el	 cuerpo	 se	 consuma	 sin
remedio.

—¡Yo	quiero	dos!	—El	primero	en	alzar	la	voz	fue	el	joven	que	acababa	de	ganar
varios	darahim	con	su	apuesta.
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—Mi	 esclavo	 os	 atenderá	 mientras	 la	 triaca	 termina	 de	 ejercer	 su	 beneficioso
influjo	sobre	mí.	Pero	tened	en	cuenta	dos	cosas:	que	quizá	no	haya	vasijas	para	todos
y	que	probablemente	no	vuelva	a	poner	los	pies	en	Yayyán.	Una	oportunidad	como	la
de	hoy	solo	se	presenta	una	vez	en	la	vida	de	un	hombre.

Apenas	 se	 oyeron	 las	 últimas	 palabras,	 porque	 el	 gentío	 empezaba	 a
arremolinarse	en	torno	a	la	carreta.	Pronto	las	monedas	de	plata	cambiaban	de	manos,
y	 los	 satisfechos	compradores	 se	alejaban	contemplando	embelesados	 sus	pequeñas
vasijas.	Aquellos	para	quienes	un	dirhem	de	plata	era	una	pequeña	fortuna	difícil	de
reunir	los	observaban	con	envidia	y	decepción	en	el	semblante.

—Lástima	 no	 haber	 tenido	 preparada	 una	 víbora,	 aunque	 hubiera	 sido	 más
pequeña	 —se	 lamentó	 Qâsim—.	 No	 hay	 nada	 más	 sencillo	 que	 desmontar	 una
patraña	como	esta,	pero	se	ampara	en	la	sorpresa.	En	cuanto	vendan	todas	las	vasijas
que	llevan,	saldrán	de	Yayyán	y	nadie	volverá	a	verlos.	En	eso	no	ha	mentido.

—Espero	que,	al	menos,	el	brebaje	que	contiene	no	resulte	perjudicial.
La	multitud	empezaba	a	dispersarse	y	maestro	y	discípulo	echaron	a	andar	hacia

la	lonja	en	la	que	se	ubicaba	su	consultorio.
—Puedes	 asegurar	 que	 lo	 será.	 Hoy	 habrá	 enfermos	 que,	 en	 lugar	 de	 venir	 a

nosotros	o	a	otros	médicos	de	Yayyán	en	busca	de	ayuda,	recurrirán	a	ese	bebedizo.
Tardarán	una	o	dos	semanas	en	comprobar	su	ineficacia	y	quizá	ya	sea	tarde.

—¿Por	qué,	entonces,	no	lo	hemos	desenmascarado?	—se	preguntó	Hasday.
—Ya	 has	 visto	 de	 qué	 manera	 se	 había	 ganado	 el	 favor	 del	 auditorio.	 Si

hubiéramos	 abierto	 la	 boca,	 habría	 puesto	 a	 todo	 ese	 gentío	 en	 nuestra	 contra.	No
habrían	tardado	en	identificarnos	como	médicos	y	se	nos	habría	acusado	de	defender
nuestros	intereses.	Puede	que	no	hubiéramos	salido	de	allí	con	bien.

—Me	indigna	esa	manera	de	engañar	a	tantos	pobres	ignorantes.	Muchos	de	los
hombres	que	se	han	lanzado	a	por	una	de	esas	vasijas	han	gastado	el	dirhem	de	plata
que	estaba	destinado	a	comprar	las	viandas	de	su	familia	para	toda	la	semana.	Y	todo
a	cambio	de	unas	onzas	de	mejunje	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	no	les	producirá	el
menor	beneficio.

—Se	 lo	haremos	ver	cuando	aquellos	que	están	 realmente	enfermos	 regresen	al
consultorio	buscando	ayuda.	El	boca	a	boca	hará	que	 todos	 acaben	comprendiendo
que	han	sido	víctimas	de	un	engaño.	Supongo	que	la	próxima	vez	que	se	presente	un
charlatán	como	ese	en	las	plazas	de	Yayyán,	habrán	aprendido	la	lección.

—Vendrá	 otro,	 con	 una	 artimaña	 diferente,	 y	 volverán	 a	 creerle	 —respondió
Hasday,	desalentado.

Habían	 llegado	 al	 consultorio	 y	Hasday	 extrajo	 su	 llave	 de	 la	 faltriquera,	 pues
estaba	acostumbrado	a	ser	él	quien	abriera	la	puerta,	pero	esta	vez	no	le	fue	necesario
utilizarla.	Dos	semanas	antes,	habían	contratado	los	servicios	de	Ismail,	un	muchacho
espigado,	 casi	 flaco,	que	hacía	 las	veces	de	 criado	y	de	 asistente,	 al	 tiempo	que	 se
ocupaba	 de	 atender	 a	 los	 pacientes	 y	 tomar	 nota	 de	 los	 avisos	 en	 su	 ausencia.	 En
aquel	 momento	 se	 encontraba	 baldeando	 el	 pavimento	 de	 la	 calle	 que	 rodeaba	 la
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entrada.
La	 casualidad	 había	 querido	 que	 se	 cruzaran	 con	 él	 en	 la	 casa	 de	 su	 padre

moribundo	precisamente	el	día	que	habían	estado	hablando	de	la	necesidad	de	alguna
ayuda	en	el	consultorio	y	no	tuvieron	que	pensarlo	demasiado.	Ismail	era	un	chico	de
diecisiete	años	despierto	y	capaz,	que	había	aprendido	a	leer	y	a	escribir	en	la	escuela
de	 la	mezquita	mayor.	La	 inminente	muerte	de	su	padre	a	causa	de	una	prolongada
enfermedad	que	apenas	le	permitía	respirar,	le	había	obligado	a	pensar	en	un	trabajo
más	estable	que	el	que	había	desempeñado	hasta	entonces,	y	en	los	días	que	habían
transcurrido	no	habían	tenido	motivo	de	queja.

A	diferencia	de	las	 jornadas	anteriores,	ningún	paciente	los	esperaba,	y	entraron
en	el	zaguán,	húmedo,	fresco	y	en	penumbra.	En	torno	al	espacio	central	se	disponían
varios	bancos	donde	los	enfermos	esperaban	antes	de	acceder	a	la	sala	de	consultas,
que	se	hallaba	a	la	izquierda.	Al	frente	se	encontraba	el	acceso	al	pequeño	patio	cuyo
pozo	central	les	proporcionaba	el	agua	necesaria.	A	través	de	este	penetraba	la	luz	al
consultorio	 y	 a	 la	 estancia	 que	 ocupaba	 el	 flanco	 opuesto.	 En	 ella,	 junto	 a	 los
numerosos	 volúmenes	 que	 había	 acumulado	 Qâsim	 en	 sus	 años	 de	 ejercicio	 de	 la
medicina,	había	una	amplia	mesa	frente	a	la	ventana,	dos	cómodos	sillones	y	hasta	un
diván,	 donde	 el	 médico	 acostumbraba	 descabezar	 un	 sueño	 después	 del	 mediodía
cuando	 su	 obligación	 se	 lo	 permitía.	 Una	 estancia	 más,	 desprovista	 de	 ventanas,
completaba	 el	 plano	 de	 la	 lonja.	 Precisamente	 por	 la	 ausencia	 de	 luz	 era	 la	 que
utilizaban	 para	 guardar	 los	 remedios	 que	 dispensaban	 a	 diario.	 Allí	 tenían	 las
existencias	que	consumían	cada	semana,	pero	era	en	los	graneros	de	la	casa	familiar
donde	Hasday	almacenaba	plantas,	 raíces	y	 semillas	por	 arrobas,	 que	 seleccionaba,
secaba,	trituraba	y	mezclaba	antes	de	trasladarlas	al	consultorio.

Esta	vez	el	médico	se	dejó	caer	sobre	el	diván,	un	tanto	desmadejado	por	el	calor,
e	invitó	a	Hasday	a	hacer	lo	mismo.

—Un	poco	de	aguamiel	nos	sentará	bien	—sugirió.
Hasday	 buscó	 una	 de	 las	 botellas	 de	 la	 alacena	 y	 sirvió	 dos	 vasos	 de	 forma

generosa.	Después	aguó	el	licor	con	una	cántara	de	barro	que	rezumaba	humedad.
—Todo	el	mundo	cree	en	 las	virtudes	de	 la	 triaca,	cualquiera	en	Al	Ándalus	ha

oído	hablar	de	ella,	sobre	todo	como	antídoto	contra	venenos,	pero	nadie	conoce	en
realidad	su	fórmula	—dijo	Hasday,	ya	sentado,	después	de	tomar	el	primer	sorbo.

—En	Qurtuba	 circulaban	 hipótesis	 sobre	 algunos	 de	 sus	 componentes,	 pero	 se
sabe	que	eran	más	de	setenta	 los	simples	en	su	composición.	Y	de	ninguna	manera
mezclados	al	azar,	sino	preparados	siguiendo	un	complejo	ritual	solo	al	alcance	de	los
iniciados.	El	propio	emir	ha	demostrado	siempre	un	enorme	interés	por	la	triaca.

—¿El	emir	sabe	de	su	existencia?
—Así	 es.	Desde	muy	pequeño	ha	mostrado	pavor	por	 los	 venenos.	Uno	de	 sus

hermanastros	murió	 emponzoñado	 por	 la	 picadura	 de	 una	 víbora	mientras	 jugaban
juntos	en	los	jardines	del	alqásr.

—¿Es	eso	cierto?	—se	extrañó	Hasday.
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—No	solo	es	cierto,	sino	que	está	en	el	origen	de	esa	aversión	hacia	las	víboras	y
de	la	obsesión	que	siente	nuestro	soberano	por	las	ponzoñas	y	sus	antídotos.	Aunque
también	 es	 cierto	 que	 no	 es	 el	 único	 motivo:	 algunas	 de	 las	 muertes	 que	 se	 han
producido	 tras	 los	 muros	 del	 palacio	 se	 atribuyen	 al	 uso	 de	 venenos.	 Las	 malas
lenguas	dicen	que	fue	el	motivo	del	 repentino	fallecimiento	de	su	propio	abuelo,	el
emir	Abd	Allah,	en	el	año	trescientos.	Se	cuenta	que	algunos	de	los	enviados	por	Abd
al	Rahman	a	Oriente	viajan	con	el	único	objetivo	de	descubrir	la	composición	de	la
triaca.	Sin	embargo,	mucho	me	temo	que,	después	de	siglos	sin	noticias,	la	fórmula	y
el	método	 de	 elaboración	 se	 hayan	 perdido	 para	 siempre.	 La	 biblioteca	 del	 alqásr
contiene	 millares	 de	 volúmenes,	 que	 están	 a	 disposición	 de	 cualquier	 erudito
interesado	en	su	contenido.	Yo	mismo,	en	mi	juventud,	pasé	jornadas	enteras	en	aquel
lugar	asombroso.	Espero	que	algún	día	tengas	ocasión	de	conocerlo.

—Yo	también	lo	espero	—respondió	Hasday	con	tono	soñador.	Había	pocas	cosas
que	 deseara	 con	 mayor	 fervor—.	 Así	 pues,	 ¿conoces	 el	 origen	 de	 la	 triaca?	 ¿De
dónde	procede	el	nombre?

—El	 interés	por	 los	venenos	y	 los	antídotos	es	 tan	antiguo	como	el	hombre.	La
Theriaca	 fue	 uno	 de	 los	 poemas	 didácticos	 escrito	 por	 Nicandro	 de	 Colofón,	 un
sacerdote	 del	 dios	 Apolo	 que	 ejercía	 en	 un	 templo	 cercano	 a	 Éfeso.	 Su	 obra,
compuesta	 para	 el	 rey	 de	 Pérgamo,	 versaba	 sobre	 los	 animales	 venenosos,	 su
mordedura	 y	 los	 antídotos	más	 eficaces.	Otro	 poema	 similar,	 la	Alexipharmaca,	 se
extendía	a	la	descripción	de	los	venenos	de	cualquier	origen.	Muchos	monarcas	de	la
antigüedad	se	interesaron	por	el	conocimiento	de	las	sustancias	venenosas.

—Supongo	que	les	iba	la	vida	en	ello	—sugirió	Hasday.
—Así	es.	El	uso	acertado	y	discreto	de	una	ponzoña	podía	ser	más	expeditivo	y

eficaz	que	las	más	largas	negociaciones	diplomáticas,	y	en	muchos	casos	podía	evitar
incluso	una	guerra.	El	más	célebre	de	esos	monarcas	fue	Mitrídates	VI	Eupator,	rey
del	 Ponto,	 que	 emprendió	 tres	 guerras	 contra	 Roma	 hasta	 que	 fue	 vencido	 por
Pompeyo.	 De	 él	 se	 recuerda	 su	 extremado	 interés	 por	 la	 toxicología.	 Llegó	 a
organizar	laboratorios	dedicados	a	preparar	venenos	y	a	investigar	sus	efectos	sobre
animales	 y	 seres	 humanos.	 Se	 dice	 que	 intentó	 habituarse	 a	 ellos	 ingiriendo
cantidades	muy	pequeñas	de	los	más	usados,	hasta	conseguir	hacerse	resistente	a	su
acción.	De	hecho,	al	ser	derrotado	por	las	legiones	de	Pompeyo,	trató	de	darse	muerte
con	 el	 veneno	 que	 siempre	 le	 acompañaba	 en	 el	 pomo	 de	 su	 daga,	 pero,	 dada	 la
resistencia	que	había	adquirido,	la	ponzoña	resultó	ineficaz.	Tuvo	que	ser	uno	de	sus
oficiales	quien	 le	prestara	 su	espada	para	quitarse	 la	vida	arrojándose	 sobre	ella,	 al
modo	romano.

—Es	 extraño	 que	 un	 rey	 reuniera	 los	 conocimientos	 suficientes	 sobre	 tóxicos,
podría	suponerse	que	su	interés	estuviera	en	la	guerra	y	la	política.

Qâsim	asintió	con	la	cabeza.
—De	 hecho,	 el	 verdadero	 artífice	 de	 aquellos	 estudios	 farmacológicos	 fue

Cratevas,	su	médico	de	cabecera.
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—¡Cratevas!	Recuerdo	que	Dioscórides	lo	cita	en	su	De	materia	medica.
—¿Te	 extraña	 que	 un	 experto	 en	 venenos	 fuera	 también	 un	 especialista	 en

plantas?	 Lo	 fue,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 el	 de	 Anazarbo	 se	 fijó	 en	 su	 obra	 para
componer	 ese	 tratado	 que	 tanto	 aprecias.	 A	 él	 se	 le	 atribuye	 el	 primer	 antídoto
universal	contra	venenos,	compuesto	por	cincuenta	y	cuatro	simples,	que	se	conoció
en	la	antigüedad	con	el	nombre	de	Mitridato,	en	honor	al	rey	del	Ponto.

—¿Una	especie	de	precedente	de	la	triaca?
—De	 nuevo	 te	 anticipas.	—Qâsim	 sonrió	 y	 bebió	 un	 largo	 trago	 de	 aguamiel.

Luego	 secó	 sus	 labios	 con	 la	 manga	 de	 la	 túnica	 antes	 de	 continuar—.	 Quizá
Pompeyo,	 el	 vencedor	 de	Mitrídates,	 se	 llevó	 consigo	 a	 Roma	 el	 secreto	 de	 aquel
polifármaco.	 Pero	 no	 fue	 hasta	 mucho	 después	 cuando	 Andrómaco,	 el	 médico	 de
Nerón,	 añadió	nuevos	 simples	a	 la	 fórmula	del	Mitridato,	 la	 carne	de	víboras	entre
ellos.	Lo	llamó	la	Triaca	Magna,	y	su	éxito	y	su	fama	fueron	tales	que	se	convirtió	en
la	panacea	para	todos	los	males.

—¿Esa	es,	pues,	la	famosa	triaca	de	la	que	todo	el	mundo	ha	oído	hablar?
—Supongo	que	sí.	La	Triaca	de	Andrómaco	pasó	a	la	posteridad	por	el	eco	que	se

hizo	 Galeno	 de	 ella	 en	 su	 obra	 De	 Theriaca	 ad	 Pisonem.	 Al	 parecer	 en	 ella	 se
especificaba	que	debían	utilizarse	víboras	hembras	no	preñadas,	sin	usar	la	cabeza	ni
el	 final	de	 la	cola,	para	evitar	envenenamientos.	Dicen	que	el	prestigio	de	 la	Triaca
Magna	era	tan	grande	que	se	exponía	su	fórmula	inscrita	en	bronce	en	los	templos	de
Esculapio.

—Y	si	nos	ha	llegado	gran	parte	de	la	obra	de	Galeno,	¿por	qué	se	ha	perdido	la
fórmula	de	la	triaca?

—Al	caer	el	Imperio	romano	de	Occidente,	Bizancio	se	convirtió	en	heredera	de
la	tradición	médica	de	Grecia	y	Roma.	Y	allí,	en	Qustantineya,	es	donde	los	enviados
de	Qurtuba	han	buscado	 la	 fórmula,	que,	sin	duda,	sus	patriarcas	mantienen	a	buen
recaudo	después	de	llevársela	consigo	tras	la	conquista	de	Alejandría.	Me	consta	que
el	emir	no	repara	en	gastos	ni	ceja	en	su	empeño	de	enviar	misiones	diplomáticas	a
Constantinopla.	 Quizás	 el	 motivo	 fundamental	 sea,	 como	 dicen,	 la	 colaboración
política	 y	 militar	 frente	 a	 la	 amenaza	 de	 los	 fatimíes,	 pero	 por	 los	 mentideros	 de
Qurtuba	corre	el	rumor	de	que	la	obtención	de	la	fórmula	de	la	triaca	no	está	ausente
de	las	negociaciones.

—Lo	que	me	resulta	extraño	es	que	Dioscórides	apenas	haga	mención	a	la	triaca
en	su	obra	—observó	Hasday—.	Si	no	recuerdo	mal,	solo	hay	una	alusión	en	el	libro
segundo,	 cuando	 habla	 de	 las	 semillas	 de	 nabo	 que,	 al	 parecer,	 entran	 en	 su
composición.	 También	 se	 cita	 la	 tiryāq	 en	 la	 traducción	 del	 libro	 sexto,	 que	 trata
precisamente	de	los	venenos,	pero	ni	siquiera	podemos	estar	seguros	de	su	autoría.

—No	debería	resultarte	extraño.	La	composición	de	la	triaca	hubo	de	ser	uno	de
los	secretos	mejor	guardados	de	la	antigüedad,	solo	al	alcance	de	reyes,	emperadores
y	 de	 los	 médicos	 más	 cercanos	 a	 estos.	 Sin	 duda	 Dioscórides	 la	 conocía;	 ten	 en
cuenta	que	fue	coetáneo	de	Andrómaco:	uno	era	el	médico	personal	de	Nerón,	y	el
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otro,	un	cirujano	que	viajó	con	las	legiones	romanas	en	la	frontera	oriental.	Pero	¿qué
habría	ocurrido	de	haber	desvelado	 la	 fórmula	en	 su	obra?	Quizás	hubiera	acabado
sus	días	colgado	de	una	cruz.

—Lo	cierto	es	que,	por	desgracia,	no	ha	 llegado	hasta	nosotros…	—se	 lamentó
Hasday.	La	forma	de	terminar	la	frase,	sin	embargo,	parecía	indicar	que	había	caído
en	la	cuenta	de	algo,	y	se	revolvió	en	el	sillón.

—¿En	 qué	 piensas?	 —preguntó	 Qâsim.	 La	 ceguera	 había	 hecho	 que	 su	 vista
cediera	protagonismo	al	resto	de	los	sentidos,	y	había	apreciado	el	sutil	cambio	en	el
tono	de	voz	del	muchacho.

—En	 los	 barcos	 fletados	 por	 mi	 padre,	 con	 frecuencia	 viajan	 hacia	 Oriente
eruditos	y	científicos	en	busca	de	nuevos	conocimientos.	Yo	mismo	entablé	amistad
con	 un	 grupo	 de	 ellos	 durante	mi	 primera	 visita	 a	 la	Madīnat	Bayāna.	Algunos	 se
dirigen	a	Bagdad,	otros	a	Constantinopla,	a	Éfeso	o	a	Isfahān.	Quizá	podría…

—Hablarlo	 con	 tu	 padre	 y	 con	 Yakob	 —terminó	 Qâsim—.	 Pedirles	 que	 te
adviertan	cuando	eso	suceda	para	establecer	contacto	con	ellos.

—Incluso	podemos	hacerlo	nosotros	mismos:	a	veces	 las	caravanas	procedentes
de	Qurtuba	siguen	la	ruta	de	Yayyán	en	su	camino	hacia	Bayāna.	—Hasday	parecía
entusiasmado	con	la	posibilidad.

Sonó	 la	aldaba	en	 la	puerta	exterior	del	consultorio	y	Qâsim	dejó	el	vaso	vacío
sobre	 una	 repisa.	 También	Hasday	 hizo	 ademán	 de	 ponerse	 en	 pie,	 llevado	 por	 la
costumbre,	y	solo	cuando	oyó	la	voz	de	Ismail	cayó	en	la	cuenta	de	que	ya	no	tenía
que	ocuparse	de	abrir	la	puerta.

—Aquel	 que	 consiguiera	 rescatar	 la	 receta	 de	 la	 triaca	 tendría	 garantizados	 la
proximidad	y	el	aprecio	del	emir	Abd	al	Rahman	—aseguró	aún	el	viejo	médico	al
ponerse	en	pie.

Hasday	pensó	en	ello	mientras	cruzaban	el	zaguán	y	se	detuvo	un	instante	ante	la
puerta	del	consultorio	para	responder.

—Si	alguna	vez	cayera	en	mis	manos	esa	fórmula,	el	emir	sería	uno	más	a	la	hora
de	aprovechar	sus	beneficios.	Y,	créeme,	jamás	se	la	entregaría	a	nadie	sin	haberme
asegurado	antes	de	que	se	hicieran	cien	copias.

—En	ese	caso,	ruego	al	Todopoderoso	que,	si	alguien	ha	de	dar	con	ella,	seas	tú.
De	lo	contrario,	los	muros	de	otro	palacio	seguirán	ocultando	el	secreto.

Hasday	 comprobó	 que	 había	 estado	 en	 lo	 cierto.	 Las	 visitas	 se	 habían	 ido
incrementando	 a	 medida	 que	 cesaba	 la	 actividad	 en	 el	 zoco.	 Dolores	 de	 muelas,
diarreas,	 una	 niña	 con	 calentura,	 un	 hombro	 dislocado…	 Dejaron	 para	 el	 final	 la
visita	a	una	madre	que	no	terminaba	de	expulsar	la	placenta	tras	el	parto.	La	diminuta
criatura	lloraba	de	hambre	sobre	su	vientre	dolorido,	chupando	ansiosa	unos	pezones
a	los	que	no	llegaba	la	leche.

En	 los	 últimos	 tiempos,	 a	 los	 remedios	 que	 aportaba	 la	 experiencia	 de	Qâsim,
habían	 sumado	 otros	 simples	 que	 sugería	 Hasday,	 después	 de	 años	 de	 estudio
profundo	 de	 los	 cinco	 tomos	 de	 De	 materia	 medica.	 Aquellos	 cuya	 eficacia
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observaban	 de	 forma	 empírica	 quedaban	 incorporados	 a	 su	 acervo	 particular,	 y
Hasday	anotaba	cuidadosamente	cada	detalle	en	uno	de	sus	cuadernos.	Día	tras	día,
experimentaban	con	nuevas	sustancias,	 las	mezclaban	y	las	prescribían	en	forma	de
infusiones,	emplastos,	pomadas,	jarabes,	aceites	o	vapores.	Aquella	tarde	fue	Qâsim
el	encargado	de	terminar	el	trabajo	de	una	partera	poco	diligente.	El	marido	se	había
opuesto	de	forma	tajante	a	que	fuera	el	joven	Hasday	quien	hurgara	entre	las	piernas
de	 su	 esposa,	 y	 solo	 había	 accedido	 a	 que	 lo	 hiciera	 el	 anciano	 al	 comprobar	 su
ceguera.	Cuando	hubo	terminado,	el	médico	aplicó	un	ungüento	con	la	indicación	de
usar	el	 contenido	del	 tarro	dos	veces	cada	día,	hasta	agotarlo.	Le	prescribieron	una
infusión	 que	 contenía	 un	majado	 de	 adormidera	 para	 aliviar	 el	 dolor	 sordo	 que	 la
atormentaba,	pues	ambos	 sabían	que	 la	corteza	de	 sauce	 incrementaba	el	 sangrado,
por	lo	que	no	estaba	indicada	en	aquel	caso.

Empezaba	a	anochecer	cuando	regresaron	al	consultorio.	La	reciente	mención	de
Yakob	y	sus	negocios	al	hablar	de	la	triaca	le	había	hecho	pensar	en	su	hermano.	No
se	 habían	 visto	 desde	 el	 Shabat,	 pues,	 de	 hecho,	 sus	 conversaciones	 eran	 cada	 vez
más	infrecuentes.	El	joven	llegaba	todos	los	días	a	la	casa	familiar	cuando	Hasday	ya
había	salido	con	Qâsim	y	se	empeñaba	en	regresar	a	su	residencia	para	almorzar	con
su	esposa,	a	pesar	de	 los	ruegos	de	Nora,	que	 insistía	una	y	otra	vez	en	que	ambos
compartieran	la	mesa	familiar.	Sin	embargo,	Shoshana	no	parecía	dispuesta	a	aceptar
la	 hospitalidad	 de	 su	 suegra	 y,	 lo	 que	 resultaba	 más	 extraño,	 Yakob	 parecía
secundarla.

Hasday	pensó	en	hacerles	una	visita	aquella	misma	noche,	pero	si	quería	estar	de
vuelta	a	la	hora	de	la	cena	debía	apresurarse.	Se	despidió	de	Qâsim	cuando	llegaron	a
la	puerta	principal	de	la	casa	familiar	y	le	pidió	que	le	excusara	ante	su	padre.	Siguió
calle	adelante,	hacia	la	zona	nueva	de	la	judería	donde	Ishaq	había	levantado	la	casa
de	 su	 primogénito.	 Ya	 había	 anochecido,	 y	 solo	 en	 la	 calle	 principal	 de	 la	 judería
ardían	faroles	que,	aunque	alumbraban	un	pequeño	contorno,	al	menos	servían	como
referencia.	Sin	embargo,	la	calle	no	estaba	desierta:	como	era	habitual	en	la	aljama,
grupos	de	vecinos	se	reunían	ante	las	fachadas	de	sus	casas	al	caer	la	tarde.	Prendían
una	pequeña	fogata	en	el	suelo	mismo,	usando	tres	o	cuatro	piedras	para	contener	la
leña	 y	 las	 cenizas,	 y	 se	 disponían	 a	 su	 alrededor	 con	 sillas	 que	 sacaban	 de	 los
zaguanes.	No	solían	faltar	el	vino	judiego	ni,	sobre	todo	las	vísperas	de	días	festivos,
los	laúdes,	las	fídulas	y	las	flautas	con	que	acompañar	la	voz	de	los	más	animados.

Pasó	 junto	 a	dos	de	 aquellos	grupos,	 cuyos	 rostros	 aparecían	 iluminados	por	 el
resplandor	trémulo	de	las	llamas,	y	saludó	con	cortesía.	El	verano	había	terminado	y
comenzaba	a	 refrescar,	pero,	desde	que	Hasday	 tenía	memoria,	aquellas	 tertulias	se
mantenían	hasta	que	se	acercaba	el	invierno,	aunque	las	mujeres	tuvieran	que	cubrirse
con	un	chal	de	lana.	Mientras	saludaba,	Hasday	se	dijo	que	también	aquellos	hombres
que	 se	 arrimaban	 al	 fuego	 se	 hubieran	 cubierto	 a	 gusto	 con	 una	 zamarra,	 aunque
jamás	confesarían	tener	frío.	Sonrió	al	oír	los	murmullos	que	se	levantaron	a	su	paso
y	pensó	que	quizá	ya	tuvieran	tema	de	conversación	para	el	resto	de	la	velada.
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Sin	embargo,	en	torno	a	la	casa	de	Yakob	no	había	señales	de	vida,	y	la	oscuridad
era	 absoluta.	 Cuando	 golpeaba	 con	 la	 aldaba,	 oyó	 que	 alguien	 vociferaba	 en	 las
cercanías	 de	 forma	 airada	 y	 dedujo	 que	 alguna	 pareja	 estaba	 resolviendo	 sus
diferencias	a	gritos.	Se	abrió	el	portillo	y	en	el	hueco	asomó	el	rostro	de	un	criado.
Entonces	 aquel	 sonido	 se	 tornó	 alto	 y	 claro,	 y	 Hasday	 identificó	 el	 timbre	 de	 las
voces	 de	Yakob	 y	 de	Shoshana.	El	 criado	 reconoció	 de	 inmediato	 a	Hasday,	 quien
pensó	que	el	portón	se	abriría	en	aquel	preciso	instante.	Sin	embargo,	el	sirviente	se
demoró	un	tiempo,	durante	el	cual	las	voces	cesaron	dentro	de	la	casa.	La	puerta	se
abrió	al	fin	y	el	criado	se	hizo	a	un	lado	para	franquearle	el	paso.

—Le	pido	disculpas,	señor.	He	ido	en	busca	de	más	candiles	para	iluminar	bien	la
entrada	—mintió,	azorado.

Era	 evidente	 que	 el	 criado	 estaba	 bien	 aleccionado,	 lo	 que	 indujo	 a	 Hasday	 a
pensar	que	no	era	la	primera	vez	que	se	veía	en	un	aprieto	parecido.

—Está	bien	—respondió—.	Dile	a	mi	hermano	que	estoy	aquí.
—Enseguida,	 señor	 —contestó,	 al	 tiempo	 que	 ascendía	 las	 escaleras	 que,	 sin

duda,	acababa	de	bajar.
Hasday	cayó	en	la	cuenta	de	que	eran	contadas	las	ocasiones	en	que	había	puesto

los	 pies	 en	 aquella	 casa.	 La	 primera	 había	 sido	 durante	 lo	 que	 llamaron
«inauguración»,	 pocos	 días	 después	 de	 la	 boda.	 La	 familia	 de	 Shoshana	 seguía	 en
Yayyán.	Después,	solo	había	hecho	un	par	de	visitas	de	cortesía,	a	pesar	de	que	cada
Shabat	su	hermano	insistía	en	que	las	puertas	estaban	abiertas	para	él.	Quizá	debería
tener	más	en	cuenta	aquellos	ofrecimientos.

Yakob	 bajó	 con	 expresión	 cordial	 y	 una	 sonrisa	 forzada	 en	 el	 rostro,	 que	 aún
mostraba	señales	de	la	acalorada	discusión	que	acababa	de	protagonizar.	Tenía	parte
del	cabello	mojado,	señal	inequívoca	de	que	había	tratado	de	refrescarse	la	cara	en	el
aguamanil	para	recibir	a	lo	que	era	—entonces	lo	supo—	una	visita	inoportuna.

—¿Cómo	estás,	hermanito?	—Lo	abrazó,	y	Hasday	le	devolvió	el	gesto.
Tiempo	 atrás,	 jamás	 se	 habrían	 saludado	 así,	 pero	 al	 parecer	 el	 matrimonio

cambiaba	 a	 los	 hombres	 por	 completo,	 los	 hacía	 entrar	 en	 el	 mundo	 juicioso	 y
circunspecto	de	los	adultos.

—Quizá	 no	 sea	 la	 hora	 más	 adecuada	 para	 una	 visita	—se	 excusó—,	 pero	 el
trabajo…

—Ah,	el	joven	médico	de	Yayyán…	Empiezo	a	oír	maravillas	sobre	vosotros,	y
eso	que	no	has	hecho	más	que	empezar	tu	formación.

—Si	los	pacientes	quedan	satisfechos,	el	mérito	es	de	Qâsim.
—Trato	de	imaginar	cómo	sería	cuando	podía	ver	con	normalidad.
—Quizá	 no	 haya	 tanta	 diferencia,	 Yakob.	 Su	 mérito	 principal	 es	 el	 trato	 que

dispensa	a	los	que	acuden	a	él.	Sabe	ponerse	en	su	lugar,	comprende	su	sufrimiento	y
actúa	 en	 consecuencia.	 Al	 final,	 sus	 palabras	 y	 sus	 consejos	 resultan	 en	 muchas
ocasiones	tan	eficaces	como	los	remedios	que	prescribimos.

—Puede	que	 tengas	que	volver	con	él	—respondió,	 sombrío,	aunque	asintiendo
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—.	Shoshana	no	podrá	bajar	hoy	a	saludarte,	se	encuentra	indispuesta.
—¿Algo	serio?	—inquirió	Hasday.	Supuso	que	Yakob	ignoraba	que	un	momento

antes	había	oído	las	voces	de	ambos.
—Espero	que	no	—respondió,	tratando	de	quitar	hierro	al	asunto.
—¿Tienes	un	lugar	donde	podamos	hablar	a	solas?	—preguntó	Hasday—.	No	lo

hemos	hecho	nunca,	pero	quizás	haya	llegado	la	hora.
Yakob	 lo	miró	 fijamente	durante	un	momento,	 luego	asintió	y	 lo	condujo	hacia

una	acogedora	sala,	a	unos	pasos.	Antes	de	cerrar	la	puerta,	ordenó	al	criado	que	les
llevara	algún	refrigerio.	Después	ambos	tomaron	asiento.

—En	estos	dos	años	junto	a	Qâsim	he	aprendido	a	observar	a	nuestros	pacientes,
a	tratar	de	leer	su	mente,	si	quieres.	Acuden	al	consultorio	con	una	pierna	fracturada	o
un	 absceso	 purulento,	 pero	 muchas	 veces	 lo	 que	 les	 trae	 a	 nosotros	 resulta	 ser	 el
menor	 de	 sus	 problemas.	 Tras	 los	 muros	 de	 las	 casas,	 se	 esconden	 en	 ocasiones
auténticos	 dramas,	 que,	 no	 me	 pidas	 que	 te	 explique	 la	 razón,	 tratan	 de	 ocultar.
Incluso	 te	diré	que	 intentan	negárselos	a	 sí	mismos.	Al	principio	veía	con	asombro
cómo,	 a	 poco	 que	 Qâsim	 rascara	 la	 superficie,	 brotaba	 a	 borbotones	 toda	 aquella
miseria	 acumulada,	 de	 igual	 forma	 que	 el	 pus	 brota	 del	 absceso	 al	 sajarlo	 con	 el
escalpelo.	Durante	 este	 tiempo,	 he	 comprendido	que	vaciarse	de	 esa	manera,	 echar
fuera	esos	humores,	hace	más	bien	al	enfermo	que	todos	los	emplastos	y	brebajes	que
se	le	puedan	administrar.

—También	has	aprendido	a	explicarte	bien…	Sé	lo	que	me	quieres	decir	con	eso
—admitió	Yakob	con	amargura—.	Comprendo	que	has	oído	nuestra	disputa.

—No	 me	 hacía	 falta	 escucharla,	 Yakob.	 Es	 evidente	 que	 algo	 va	 mal	 entre
vosotros.

—¿Estás	intentando	sajar	con	el	escalpelo?	—preguntó	con	una	sonrisa	cínica.
Hasday	asintió	con	 la	cabeza	y	dejó	que	el	 silencio	se	prolongara	sin	apartar	 la

mirada	de	su	hermano.	La	de	Yakob	estaba	fija	en	el	suelo.	También	él	asintió.
—Está	bien	—concedió—.	Supongo	que	puedo	confiarme	a	mi	hermano.
—Tal	vez	yo	sea	en	parte	responsable	de	lo	que	te	sucede,	Yakob.
El	joven	alzó	la	cabeza	y	miró	a	Hasday	de	hito	en	hito.
—¿Qué	dices?	—le	espetó	con	aire	de	extrañeza.
—Supe	que	algo	no	iba	bien	incluso	antes	de	tu	boda.	Umarit	vino	a	mí	y	me	lo

contó.	Por	azar	escuchó	una	conversación	entre	Shoshana	y	sus	padres	en	 la	que	 le
pedían	que	no	echara	 todo	por	 la	borda	en	vísperas	de	 la	ceremonia.	Debí	decírtelo
entonces,	 lo	 sé,	 y	 me	 siento	 culpable	 por	 no	 haberlo	 hecho.	 Pero	 te	 veía
entusiasmado,	enamorado,	incluso,	y	pensé	que	no	tenía	derecho	a	ensombrecer	aquel
momento	por	unas	sospechas	poco	fundadas.

—Eran	sospechas	muy	bien	fundadas	—se	lamentó	Yakob,	sin	asomo	de	reproche
—.	 Shoshana	 está	 enferma,	 muy	 enferma.	 Su	 mente	 no	 funciona	 como	 la	 de
cualquiera	de	nosotros.	Sufre	crisis	periódicas	en	las	que	arremete	contra	todo	cuanto
la	 rodea,	 incluidos	 los	 criados,	 incluido	 yo	mismo.	 La	 convivencia	 con	 ella	 se	 ha
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convertido	en	un	infierno.
Hasday	advirtió	que	la	voz	de	su	hermano	estaba	a	punto	de	quebrarse,	y	sintió

una	lástima	terrible	por	él.	Dejó	que	siguiera	hablando.
—En	estos	dos	años,	apenas	he	podido	rozarla.	No	soporta	que	la	toque.	El	único

motivo	por	el	que	no	tenemos	descendencia	es	que	apenas	he	yacido	con	ella.
Hasday	asintió,	aún	en	silencio.	No	era	la	primera	vez	que	tenía	noticia	de	un	caso

como	 aquel,	 aunque	 el	 origen	 solía	 estar	 en	 experiencias	 traumáticas	 durante	 la
infancia,	 normalmente	 por	 abusos	 cometidos	 por	 adultos,	 el	 propio	 padre	 o	 un
padrastro,	con	mayor	frecuencia.

—¿Has	hablado	con	Shoshana	sobre	ello?
Yakob	negó	con	la	cabeza.
—Es	un	muro	infranqueable.	Cada	vez	que	lo	he	intentado,	ha	terminado	con	una

crisis,	y	temo	que	acabe	hiriendo	de	gravedad	a	alguien.	Incluso	a	sí	misma.	Fuera	de
mí,	he	llegado	a	amenazarla	con	el	repudio,	pero	todo	resulta	inútil.

—¿Crees	que	su	padre…?	¿Algún	pariente,	quizá?
Yakob	se	encogió	de	hombros.
—Sé	que	jamás	hablará	de	ello.	Vive	atormentada,	aterrorizada,	y	es	incapaz	de

sobreponerse.
—¿Sabes?,	acabas	de	decirlo,	lo	que	cuentas	es	motivo	de	repudio.	Y	más	cuando

el	mal	se	manifestaba	ya	antes	de	la	boda.	Hay	testigos	de	ello.	¿Te	has	planteado…?
Yakob	no	le	dejó	seguir.
—Siento	 lástima	 por	 ella.	 Sé	 que	 sufre	 de	 una	 manera	 indecible.	 Hace	 un

momento,	 cuando	 has	 llegado,	 en	 plena	 disputa,	 habría	 sido	 capaz	 de	 cometer
cualquier	barbaridad.	Me	temo	a	mí	mismo.	Pero	sé	que	cuando,	más	tarde,	suba	y	la
encuentre	encogida	en	el	lecho	regresará	la	compasión.

El	criado	entró	con	una	gran	bandeja	que	depositó	en	una	mesa	baja.	Había	pan,
queso,	 frutos	secos,	uvas,	higos	y	algunos	dulces.	También	una	 jarra	de	vino	y	dos
vasos.	Hasday	aceptó	el	vino	de	buen	grado	y	se	echó	varias	nueces	a	la	boca,	pero
Yakob	se	limitó	a	mirar	la	bandeja	con	aversión.

—¿Quieres	decir…	que	no	habéis	llegado	a	consumar	el	matrimonio?	—preguntó
cuando	se	quedaron	solos	de	nuevo.

Su	hermano	negó	con	la	cabeza,	con	resignación.
—¿Y	 durante	 todo	 este	 tiempo	 has…?	 No	 te	 creo	 capaz	 de	 aguantar.	 —Una

sonrisa	asomó	a	sus	labios.	Habían	vivido	bajo	el	mismo	techo	durante	muchos	años
y	entre	ellos	había	pocos	secretos.

—Hasday,	¡tengo	veinte	años	y	mi	esposa	no	soporta	que	la	toque!
—¿Alguna	de	las	criadas?	—aventuró.
—¡Por	Dios,	hermano!	—exclamó—.	¿Te	pregunto	yo	acaso	con	quién	alivias	tus

instintos?	Aunque	 no	 sería	 preciso,	 sabiendo	 de	 dónde	 proceden	 tus	 informaciones
sobre	Shoshana.

Hasday	no	se	alteró	demasiado.	No	era	la	primera	vez	que	Yakob	insinuaba	que
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estaba	 al	 tanto	 de	 su	 relación	 con	 Umarit,	 pero	 no	 había	 ningún	 motivo	 para
preocuparse.

—Hace	tiempo	que	lo	sabes	—dijo	a	modo	de	confirmación—.	Supongo	que	hoy
es	 día	 de	 confesiones,	 como	 hacen	 los	 cristianos.	 ¿Y	 sabes	 qué?	 Empiezo	 a
comprender	el	beneficio	que	obtienen	con	ello.

—Yo,	sin	embargo,	encuentro	poco	consuelo.	Me	siento	atrapado	en	un	callejón
sin	salida.	Mi	vida	social	no	existe,	al	margen	de	los	negocios	y	la	sinagoga,	y	tengo
que	 satisfacer	 mis	 necesidades	 en	 el	 lecho	 de	 una	 criada.	 —Hizo	 un	 gesto	 de
despecho—.	 ¿Quieres	 que	 te	 revele	 algo	 más?	 En	 mi	 último	 viaje	 a	 Al	 Mariyat
Bayāna	subí	a	bordo	de	un	gurāb	que	partía	rumbo	a	Palestina.	Deseaba	dejar	 todo
atrás,	 poner	 el	mar	 de	 por	medio,	 quizá	 partir	 para	 no	 regresar	 jamás.	 Salté	 de	 la
cubierta	cuando	el	barco	ya	había	soltado	amarras.	Por	padre,	por	madre…	y	por	ti.

Al	decir	esto	le	dio	un	golpe	con	el	puño	en	la	rodilla	y	rompió	a	llorar.	También
los	ojos	de	Hasday	se	anegaron,	pues	no	había	visto	llorar	a	su	hermano	desde	niño.
Cuando	 sus	 miradas	 volvieron	 a	 encontrarse	 de	 soslayo,	 Yakob	 sonrió	 y	 los	 dos
jóvenes	terminaron	abrazados.

—Padre	dice	que	hay	que	afrontar	los	problemas	con	entereza,	y	que	muy	pocos
son	los	que	carecen	de	solución	—dijo	Hasday.

—¿Se	te	ocurre	alguna?	—Yakob	echó	mano	al	vaso	de	vino.
—Sí,	déjame	intentar	algo.	Permite	que	Qâsim	se	gane	la	confianza	de	Shoshana,

de	forma	que	pueda	llegar	a	ella	sin	rechazo.	Tengo	fe	en	su	forma	de	proceder.	Tu
esposa	 está	 enferma,	 igual	 que	 lo	 está	 un	 paciente	 con	 hidropesía	 o	 con	 calentura,
solo	que	su	mal	se	trata	de	forma	distinta.	Deja	que	lo	intente.

Yakob	 asintió.	 Algo	 parecido	 a	 la	 esperanza	 se	 reflejó	 en	 sus	 ojos,	 aún
enrojecidos.

—Te	 lo	 agradezco,	 hermano.	 —Sonrió	 al	 tiempo	 que	 acercaba	 su	 vaso	 al	 de
Hasday—.	Brindemos	por	ese	resquicio	que	se	abre.	Pero,	si	te	equivocas,	te	habrás
ganado	otra	paliza	como	las	que	solías	recibir.
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Hasday	empujó	la	puerta	del	local	y	no	pudo	evitar	un	estremecimiento	de	placer	al
aspirar	 el	 aroma	 que,	 en	 tan	 solo	 unos	 años,	 había	 pasado	 a	 formar	 parte	 de	 su
existencia.	Estaba	seguro	de	que	aquel	lugar	sobrio,	cálido	y	acogedor,	estaría	entre
sus	recuerdos	de	juventud	cuando,	con	el	paso	del	tiempo,	echara	la	vista	atrás,	como
hacían	sus	mayores.

Sonrió	al	encontrar	a	Hakim	inclinado	sobre	un	pergamino	extendido	encima	de
la	 mesa	 de	 madera.	 No	 podía	 dejar	 de	 hacerlo	 cuando	 veía	 aquella	 expresión
concentrada,	con	el	ceño	fruncido	y	la	punta	de	la	lengua	asomando	por	la	comisura
de	los	labios.	Era	el	gesto	que	adoptaba	siempre	que	se	sentaba	a	hacer	las	cuentas	de
su	 incipiente	 y	 próspero	 negocio,	 dispuesto	 a	 entablar	 batalla	 con	 el	 cálamo	 y	 el
pergamino.	 Aún	 no	 se	 había	 percatado	 de	 su	 presencia,	 así	 que,	 antes	 de	 entrar,
Hasday	carraspeó	desde	el	zaguán.

—¡Ah,	Hasday,	 eres	 tú!	—saludó,	 sin	 soltar	 la	 plumilla—.	No	 lo	vas	 a	 creer…
¡Siete	libras	y	media	he	despachado	hoy!	Y	hay	encargos	para	mañana	por	otro	tanto.

—Parece	que	se	está	corriendo	 la	voz	—observó	Hasday	mientras	 se	despojaba
del	capuz	que	llevaba	fruncido	al	cuello.	Allí	adentro,	con	el	horno	encendido	durante
la	mayor	parte	del	día,	siempre	sobraba	la	ropa.

—Me	alegro	de	haberte	hecho	caso	—dijo	blandiendo	la	pluma	como	si	fuera	una
espada—.	De	otra	forma	estaría	perdido.

Hasday	no	había	cejado	en	su	empeño	de	que	aprendiera	a	escribir	de	una	vez	por
todas:	 siendo	 niño,	 el	 único	 interés	 de	 Hakim	 habían	 sido	 las	 correrías	 con	 otros
rapazuelos	de	su	edad	y	apenas	había	asistido	a	la	escuela.	Hasday	se	había	ocupado
de	 enseñarle	 personalmente	 y,	 no	 contento	 con	 aquel	 pequeño	 triunfo,	 había
conseguido	 instruirle	 en	 las	 reglas	más	 básicas	 de	 la	 aritmética.	 Ya	 sabía	 sumar	 y
restar,	 era	 capaz	de	anotar	 los	pedidos	e	 incluso	 llevaba	 lo	que	podría	considerarse
una	 rudimentaria	 contabilidad	 del	 negocio.	Eso	 si	 alguien,	 aparte	 de	 él	mismo,	 era
capaz	de	interpretar	aquellos	pliegos	garabateados.

—¿Cómo	ha	ido	el	día?	—se	interesó	Hakim.
—Estoy	agotado	—confesó	Hasday.	Como	si	quisiera	demostrarlo,	 se	dejó	caer

en	el	taburete	que	había	delante	de	la	mesa—.	Puede	que	Qâsim	no	vea	bien,	pero	sus
piernas	no	se	cansan.

—Quizá	no	nos	venga	mal	un	vaso	de	vino	en	la	taberna.	Pago	yo,	que	hoy	puedo
permitírmelo:	 soy	socio	de	uno	de	 los	negocios	más	prósperos	de	Yayyán.	—Rio	e
hizo	sonar	la	bolsa	que	llevaba	a	la	cintura—.	Solo	espera	a	que	termine	de	pelearme
con	estos	malditos	números.

Hasday	también	rio	mientras	echaba	un	vistazo	a	su	alrededor.	Le	gustaba	ver	a
Hakim	contento;	bastante	había	sufrido	ya	durante	años.
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—Termina	 tranquilo,	 me	 gusta	 estar	 aquí	 —dijo	 Hasday—.	 No	 me	 canso	 de
aspirar	 este	 aroma.	 ¿Recuerdas	 los	 primeros	 intentos,	 cuando	 volví	 de	Bayāna	 con
aquellos	sacos	de	qahwah?

Hakim	se	limitó	a	musitar	un	«sí»	sin	levantar	la	cabeza	del	pergamino.	De	nuevo
le	asomaba	la	lengua	por	la	comisura	de	la	boca,	y	Hasday	volvió	a	sonreír	antes	de
pasear	la	mirada	por	el	local.	Cuatro	años	habían	tenido	que	pasar	hasta	conseguir	lo
que	buscaba,	 pero	 la	 perseverancia	 ya	 empezaba	 a	 dar	 sus	 frutos.	Alquilar	 el	 viejo
horno	 había	 sido	 un	 gran	 acierto.	 Lo	 habían	 reformado	 a	 su	 gusto	 y	 vendían	 el
qahwah	tostado	al	por	menor.	Al	mismo	tiempo,	Hasday	e	Ishaq	se	habían	encargado
de	 organizar	 reuniones	 y	 cenas	 con	 todas	 sus	 amistades.	 Ninguna	 de	 las	 veladas
terminaba	 sin	 que	 los	 invitados	 degustaran	 una	 humeante	 taza	 de	 aquella	 infusión,
preparada	siempre	por	Hasday	a	partir	de	granos	tostados	en	su	punto	justo.	El	aroma
del	qahwah	se	extendía	por	toda	la	residencia	familiar	y,	de	forma	gradual,	comenzó
a	ser	apreciado	por	la	jassa	de	Yayyán.

El	hecho	de	que	Ishaq	obsequiara	al	gobernador	de	la	ciudad	con	un	saquete	de
aquellas	 semillas	 tuvo	 mucho	 que	 ver	 con	 el	 aumento	 inmediato	 de	 la	 demanda.
Hasday	enseñó	a	uno	de	los	sirvientes	de	la	alqasába	a	preparar	la	bebida	de	forma
correcta,	y	una	semana	después	los	criados	de	las	mejores	casas	de	la	ciudad	hacían
cola	a	la	puerta	del	horno	para	adquirir	aquel	producto,	que	ya	no	podía	faltar	en	las
recepciones	 de	 sus	 señores.	 Si	 el	 ‘amil	 apreciaba	 aquella	 exquisitez	 que	 tenía	 la
facultad	de	ahuyentar	el	sueño	y	obsequiaba	con	ella	a	sus	invitados,	ninguno	de	ellos
podía	quedarse	atrás.	Hakim	mismo	se	encargaba	de	enseñar	a	los	criados	a	moler	el
grano	tostado,	algo	que	debía	hacerse	justo	antes	de	preparar	la	infusión.	Después	se
añadía	un	cacillo	de	aquel	polvo	en	una	cazuela	de	agua	recién	hervida	y	se	dejaba
reposar	un	instante	antes	de	filtrar	la	bebida	con	una	fina	tela	de	lino	o	algodón.

La	caña	de	assúkar	era	un	sustancioso	complemento	del	negocio.	Hacía	años	que
Ishaq	 comerciaba	 con	 ella	 y	 mantenía	 una	 plantación	 cerca	 de	 Bayāna,	 donde	 el
benigno	 clima	 costero	 favorecía	 la	 producción.	 Allí	 mismo	 habían	 establecido	 un
molino	 donde	 se	molía	 y	 se	 refinaba,	 y	Hakim	 la	 vendía	 en	 pequeños	 saquetes	 de
arpillera	de	diez	onzas.	El	precio	de	 ambos	productos	había	 ido	en	 aumento,	 sobre
todo	el	del	qahwah,	pero	no	al	 ritmo	de	 la	demanda.	 Ishaq	conocía	 los	secretos	del
negocio	 y	 les	 había	 aconsejado	 que	 mantuvieran	 unos	 precios	 asequibles	 hasta
conseguir	que	el	hábito	se	extendiera.	Después,	con	una	producción	escasa	como	la
suya,	podrían	subirlos	cuanto	quisieran.

Hakim	 dejó	 el	 cálamo	 junto	 al	 tintero	 con	 un	 suspiro	 y	 levantó	 los	 brazos,
estirándose	y	bostezando	de	forma	aparatosa.

—¡Se	acabó	por	hoy!	—anunció.
Hasday	no	pudo	contener	la	sonrisa.
—Si,	 como	 dices,	 vas	 a	 convertirte	 en	 un	 hombre	 rico,	 habrás	 de	 refinar	 tus

modales	—bromeó.
—Para	eso	te	tengo	a	ti	—respondió	con	sorna—.	Si	no	me	fijara	en	lo	que	haces,
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aún	estaría	escupiendo	al	suelo	y	arrascándome	los	huevos	delante	de	la	gente.
Esta	vez	Hasday	soltó	una	carcajada.	Hakim	comprobó	que	todo	fuera	bien	en	el

horno,	aún	caliente,	sopló	los	candiles	y	se	echó	una	pelliza	por	los	hombros	antes	de
dejar	 el	 caldeado	 local.	 Casi	 agradeció	 el	 relente	 de	 la	 noche	 cuando	 salieron	 a	 la
calle	de	los	alfareros.	Iba	a	ser	una	madrugada	muy	fría,	quizá	de	las	que	terminaban
con	una	fina	capa	de	hielo	sobre	el	pavimento.	Cerró	la	puerta	con	llave,	se	la	guardó
en	el	fondillo	de	la	túnica	y,	juntos,	echaron	a	andar	en	dirección	a	la	cantina.

Era	 el	 mismo	 antro	 que	 años	 atrás	 había	 frecuentado	 su	 madre,	 cuando	 la
necesidad	 de	 darles	 de	 comer	 la	 había	 llevado	 a	 ofrecer	 su	 cuerpo.	 Había	 tardado
mucho	en	atreverse	a	poner	los	pies	en	aquel	lugar,	pero	era	el	que	frecuentaban	sus
conocidos	y	algo	había	que	hacer	en	las	largas	noches	del	invierno.	Ninguna	mujer	de
Yayyán	prestaba	ya	sus	servicios	allí.	El	dueño	las	maldecía	por	los	problemas	que	le
habían	 causado	 en	 el	 pasado	 y	 se	 jactaba	 de	 poseer	 hermosas	 esclavas	 recién
compradas	en	los	mercados	de	Qurtuba	y	de	Bayāna.	Y	no	era	del	todo	mentira:	quizá
no	 fueran	 las	más	 agraciadas,	 pues	 esas	 vivían	 plácidamente	 en	 los	 harenes	 de	 los
altos	 dignatarios	 y	 de	 la	 familia	 real,	 pero	 deslumbraban	 en	 aquel	 tugurio	 cuyas
paredes	ennegrecidas	y	mesas	grasientas	necesitaban	una	mano	de	cal	y	de	jabón	con
urgencia.

Había	una	en	especial	que	había	atraído	la	atención	de	Hakim	desde	el	primer	día
que	 asomó	 su	 cabello	 largo	 y	 sedoso	 por	 la	 balaustrada	 del	 piso	 superior.	 Era	 una
muchacha	de	estatura	media	que	debía	de	rondar	su	misma	edad.	La	primera	noche,
vestía	un	ajado	vestido	de	seda	de	color	turquesa	y	velaba	su	rostro	más	con	intención
de	provocar	el	deseo	que	de	ocultarse	a	las	decenas	de	ojos	que	la	observaban.	Nunca
había	 bajado	 a	 la	 cantina	 ni	 se	 había	 mezclado	 con	 los	 hombres	 que	 bebían,
conversaban	y	lanzaban	risotadas	sentados	a	las	mesas,	en	grupos.	Ninguna	lo	hacía.
Solo	 se	 asomaban	 al	 balconcillo	 que	 recorría	 una	 de	 las	 paredes	 del	 local,	 para
desaparecer	 al	 instante.	 Era	 entonces	 cuando,	 en	 ocasiones,	 alguno	 de	 los
parroquianos	subía	las	mugrientas	escaleras	de	madera	y	se	perdía	tras	la	puerta	que
conducía	a	las	entrañas	del	burdel.	Hakim	nunca	la	había	atravesado	y,	quizá	por	ello,
aquella	entrada	a	lo	desconocido	se	representaba	noche	tras	noche	en	su	mente	y	le
obligaba	a	aliviar	su	excitación	antes	de	conciliar	el	sueño.

Tampoco	 Hasday	 había	 subido	 allí	 como	 cliente,	 pero	 sí	 como	 aprendiz	 de
médico	en	compañía	de	Qâsim,	para	curar	purgaciones.	Por	eso	sabía	que	la	realidad
que	ocultaba	aquella	puerta	frágil	y	astillada	era	mucho	más	sórdida:	en	un	pequeño
cuartucho,	la	mujer	del	posadero,	una	matrona	obesa	que	abusaba	de	los	afeites,	del
kohl	en	los	ojos	y	de	la	alhínna	en	el	escaso	cabello	que	ocultaba	bajo	un	velo	grueso,
esperaba	a	los	clientes	con	una	sonrisa	impostada.	Su	discurso	zalamero,	pues	labia
no	le	faltaba,	disfrazaba	como	un	acto	de	generosidad	la	entrega	de	las	monedas	de
cobre	 o	 el	 dirhem	 de	 plata	 que	 cobraba	 por	 el	 servicio,	 según	 su	 naturaleza	 y
duración.

Resultaba	 difícil	 abstraerse	 del	 ambiente	 cargado	 de	 lascivia	 y	 sensualidad	 que
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reinaba	 en	 el	 burdel	 mientras	 las	 muchachas	 se	 paseaban,	 insinuantes,	 por	 el
balconcillo,	al	alcance	de	cualquiera	que	quisiera	vaciar	el	bolsillo.	El	tabernero	era
un	tipo	listo,	y	su	esposa	no	se	quedaba	atrás.	La	idea	de	la	pasarela	había	sido	de	la
mujer,	 cuyo	 pasado	 la	 había	 llevado	 a	 comprender	 la	 naturaleza	 de	 los	 hombres.
Sabía	que	poner	la	miel	ante	sus	ojos,	a	una	distancia	tal	que	no	pudieran	tocarla,	era
lo	que	más	despertaría	su	apetito.	El	vino	también	jugaba	un	papel	importante,	y	en	el
burdel	servían	el	mejor	de	Yayyán.	Su	visión	del	negocio	les	había	llevado	incluso	a
anunciar	en	una	tablilla	la	existencia	de	vino	judiego:	no	podía	ser	de	otra	manera	en
un	local	que	se	hallaba	a	cien	codos	de	la	aljama	judía.

Hakim	acababa	de	apurar	el	tercer	vaso	cuando	la	muchacha	del	vestido	turquesa
apareció	 en	 un	 extremo	 de	 la	 galería	 superior.	 Hasday	 reparó	 en	 la	 expresión
embobada	de	su	amigo,	que	no	podía	apartar	los	ojos	de	ella.

—Te	gusta	esa,	¿eh?	—Sonrió.
Hakim	 resopló	 y	 negó	 lentamente	 con	 la	 cabeza,	 pero	 aquello	 no	 era	 una

respuesta	 a	 Hasday,	 sino	 la	 reacción	 ante	 el	 convencimiento	 de	 que	 nunca	 tendría
acceso	a	una	muchacha	como	aquella	si	no	era	con	un	dirhem	de	plata	de	por	medio.

—Fíjate	en	su	mirada	—dijo,	con	el	 rostro	casi	desencajado—.	No	es	como	 las
otras…

Hasday	le	pasó	la	mano	por	debajo	de	la	barbilla.
—Se	te	cae	la	baba.	—Rio.
Hakim	le	apartó	los	dedos	de	un	manotazo	y	echó	el	brazo	hacia	atrás	con	gesto

amenazante	ante	la	carcajada	franca	de	Hasday.
—Me	gustaría	verte	en	mi	 lugar,	 si	Umarit	no	visitara	 tu	 lecho	cada	vez	que	 te

viene	en	gana.	Pero	no,	no	es	solo	deseo…
El	vino	hacía	 la	 risa	 fácil,	y	Hasday	no	se	 inhibió.	Hakim	seguía	embelesado	y

había	dejado	de	prestarle	atención.
—Sube	—le	dijo.	Había	dejado	de	reírse,	y	Hakim	le	miró	con	asombro.
—¿Estás	hablando	en	serio?	—preguntó	con	un	tono	agudo	que	dejaba	 traslucir

su	extrañeza—.	Sería	incapaz	de	acostarme	con	una	mujer	aquí,	ni	con	la	esclava	más
bonita	del	mundo.	El	rostro	de	mi	madre	se	me	aparecería	a	cada	instante.

—Dices	que	 lo	que	 esa	 jarayaira	 despierta	 en	 ti	 no	 es	 solo	deseo	—insistió—.
Paga	esa	moneda	y	aprovecha	para	hablar	con	ella.

—¡Lo	dices	en	serio!	—exclamó	esta	vez.
—¡Claro	que	sí!	¡Tienes	dieciocho	años!	Con	esos	reparos,	cumplirás	diez	más	y

seguirás	sin	una	hembra	que	te	caliente	la	cama.
Hasday	advirtió	que	era	el	vino	lo	que	le	desataba	la	 lengua.	El	agradable	calor

que	le	producía	se	mezclaba	con	la	excitación	que	despertaba	el	lugar,	las	muchachas
exhibiéndose	en	lo	alto…	y	la	mención	de	Umarit.	Al	recordar	que	con	la	luna	nueva
habían	llegado	los	días	seguros,	tuvo	que	cambiar	de	postura	para	ocultar	la	erección
que	empezaba	a	experimentar.

Miró	el	rostro	azorado	de	su	amigo.	No	se	podía	decir	que	fuera	guapo,	 lo	que,
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unido	 a	 su	 cuerpo	 menudo	 y	 a	 su	 carácter	 inseguro,	 hacía	 que	 el	 éxito	 con	 las
muchachas	 fuera	 más	 que	 improbable.	 Sin	 embargo,	 sabía	 que	 la	 que	 llegara	 a
conocerlo	 encontraría	 en	 él	 a	 un	 hombre	 capaz	 de	 proporcionarle	 una	 existencia
dichosa	 y	 feliz.	 De	momento,	 no	 tenía	 constancia	 de	 que	 hubiera	 disfrutado	 de	 la
compañía	de	una	sola,	de	lo	contrario	se	lo	habría	contado:	con	Hakim	no	cabían	los
secretos.	En	más	de	una	ocasión	el	muchacho	había	tenido	que	abandonar	de	forma
precipitada	 el	 granero	 donde	 cuidaba	 de	 los	 gusanos	 de	 seda,	 cuando	Umarit	 y	 él
acudían	allí	a	deshora	en	busca	de	intimidad.	En	esos	casos,	al	cruzarse	con	ellos	en
el	umbral	de	la	puerta	para	bajar	las	escaleras	fingiendo	que	ya	había	terminado	con
su	tarea,	Hasday	sentía	cierta	lástima	por	él.

Se	arrepintió	de	la	frase	que	le	acababa	de	espetar.	Hakim	tenía	la	vista	clavada	en
el	vaso,	que	movía	nervioso	con	ambas	manos,	pero	miraba	de	reojo	hacia	lo	alto	de
forma	recurrente.	La	muchacha	terminó	su	paseo	por	las	tablas	de	la	galería	superior
y	se	perdió	dentro.

—¡Qué	 demonios!	 —exclamó	 Hakim	 de	 improviso,	 a	 la	 vez	 que	 golpeaba	 la
mesa	con	el	culo	del	vaso—.	¡Claro	que	voy	a	subir!

La	 reacción	 del	 muchacho	 sorprendió	 a	 Hasday.	 Quizá,	 después	 de	 todo,	 no
hubiera	sido	mala	idea	espolearlo	de	aquella	manera.	El	vino	judiego	y	las	ganas	de
ver	a	su	amigo	satisfecho	hicieron	que	siguiera	alentándolo.

—¡Eso	 es,	 amigo!	 ¡Hoy	 es	 tu	 día!	 Tú	 mismo	 has	 dicho	 que,	 de	 seguir	 así,	 te
convertirás	en	un	hombre	rico	—bromeó—.	Quizás	incluso	puedas	permitirte	sacar	a
esa	esclava	del	oficio.

Hakim	se	había	puesto	en	pie	y	le	colocó	la	mano	en	el	hombro.	Le	brillaban	los
ojos	y	parecía	que	le	costaba	mantener	el	equilibrio.

—¡Tú	lo	has	dicho,	Hasday!	Es	como	si	me	leyeras	el	pensamiento.
Repentinamente	decidido,	echó	a	andar	en	dirección	a	las	escaleras,	y	esta	vez	fue

Hasday	 quien	 se	 quedó	 sentado	 con	 la	 sorpresa	 pintada	 en	 el	 rostro.	Vio	 a	Hakim
echar	mano	de	la	bolsa	y	atravesar	a	continuación	la	vieja	puerta	de	madera	entre	los
murmullos	del	resto	de	los	parroquianos.

Había	 pasado	 cerca	 de	 una	 hora	 y	 Hakim	 seguía	 sin	 aparecer	 cuando	 Hasday
decidió	que	era	absurdo	continuar	aguardando.	Además,	albergaba	la	leve	esperanza
de	que	Umarit	acudiera	aquella	noche	a	su	alcoba.	Se	levantó	y	sonrió	ante	la	idea	de
que,	después	de	todo,	iba	a	ser	él	quien	arreglara	cuentas	con	el	tabernero.	Echó	un
último	 vistazo	 al	 balcón	 del	 primer	 piso	 en	 busca	 de	 la	 muchacha	 del	 vestido
turquesa,	pero	no	había	vuelto	a	aparecer.	Cabía	la	posibilidad	de	que	Hakim	hubiera
salido	 del	 burdel	 por	 la	 puerta	 trasera,	 como	 hacían	 muchos	 hombres	 después	 de
yacer	con	las	muchachas,	para	evitar	las	chanzas	y	los	comentarios	de	sus	camaradas.
En	otros	casos,	los	motivos	tenían	más	que	ver	con	la	necesaria	discreción,	sobre	todo
cuando	 se	 trataba	de	hombres	 casados.	Pero	no	 creía	que	Hakim	hubiera	hecho	 tal
cosa.	La	otra	opción	era	que	continuara	en	compañía	de	la	muchacha,	aunque	en	ese
caso	un	dirhem	de	plata	quizá	no	fuera	suficiente.
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De	 nuevo	 sintió	 el	 aire	 frío	 de	 la	 noche	 en	 el	 rostro,	 se	 puso	 el	 capuz	 del
sobretodo	y	recogió	las	solapas	con	el	puño	para	protegerse	el	cuello.	La	calle	estaba
desierta	y	habría	agradecido	llevar	un	farol,	pero	la	distancia	a	la	judería	era	escasa	y
conocía	el	camino	a	la	perfección.	Sin	embargo,	por	algún	motivo	extraño,	volvió	a
su	mente	el	momento	del	ataque	de	Ghâlib	y	sus	compinches,	años	atrás.	Resultaba
muy	 fácil	 ocultarse	 entre	 las	 sombras	 de	 aquellos	 callejones,	 y	 por	 un	 momento
lamentó	 no	 ir	 acompañado.	 Sin	 embargo,	 trató	 de	 convencerse,	 la	 oscuridad	 era	 la
misma	 para	 todos,	 y	 tan	 sencillo	 resultaba	 ocultarse	 tras	 una	 esquina	 como
complicado	distinguir	quién	caminaba	en	la	oscuridad.

Atravesó	 la	 entrada	 de	 la	 judería,	 donde	 brillaba	 un	 farol	 de	 aceite	 cuya	 luz	 se
reflejaba	en	los	muros	de	piedra	blanca	que	la	rodeaban.	Después	de	la	derrota	y	de	la
aniquilación	de	los	rebeldes	de	Bobastro	a	manos	del	ejército	de	Abd	al	Rahman,	las
medidas	de	seguridad	se	habían	relajado,	ciertamente.	Una	de	las	pruebas	de	ello	era
la	ausencia	de	guardia	permanente	en	aquel	lugar,	el	punto	que	comunicaba	la	aljama
con	 el	 resto	 de	 la	 ciudad.	 Ni	 el	 ‘amil	 ni	 el	 sahīb	 al	 surta	 la	 habían	 considerado
necesaria	 y	 habían	 concentrado	 todos	 los	 efectivos	 en	 los	 accesos	 exteriores	 de	 la
madīna.	 Su	 padre,	 como	 primer	 representante	 de	 la	 comunidad	 judía	 de	Yayyán	 e
interlocutor	con	las	autoridades	musulmanas,	se	había	cuidado	mucho	de	reclamar	un
servicio	de	guardia	que,	más	que	velar	por	la	seguridad	de	los	judíos,	era	en	ocasiones
una	 fuente	 de	 conflictos	 y	 trabas	 al	movimiento	 de	 los	miembros	 de	 la	 comunidad
hebrea	por	el	resto	de	la	ciudad.

Solo	se	oía	el	ruido	de	sus	propias	pisadas	sobre	el	pavimento	cuando	llegó	a	las
inmediaciones	de	la	casa	familiar.	En	torno	a	esta,	los	faroles	de	aceite	que	oscilaban
en	la	fachada	disipaban	la	oscuridad	y	decidió	dar	un	rodeo	por	el	callejón	lateral	para
evitar	 la	 entrada	 principal.	 Una	 vez	 en	 el	 zaguán,	 sus	 pasos	 se	 dirigieron	 a	 las
escaleras	 que	 llevaban	 al	 granero.	 Ascendió	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 y	 abrió	 la
puerta	a	tientas.	De	inmediato	percibió	la	tenue	claridad	de	los	rescoldos	al	fondo	y	el
ambiente	tibio	que	contrastaba	con	el	frío	helador	del	exterior.	Y	el	olor	de	Umarit,
que	hizo	renacer	su	excitación.	Por	un	momento	creyó	que,	como	en	otras	ocasiones,
la	 muchacha	 le	 esperaba	 tendida	 en	 el	 jergón,	 desnuda	 entre	 las	 sábanas	 que	 lo
cubrían.

Descubrió	 su	 error	 al	 acercarse,	 aunque	 su	 olor	 seguía	 allí.	 Lo	 habría	 estado
esperando	y	había	regresado	a	su	alcoba	creyendo	que	no	iría	aquella	noche.	Hasday
sintió	una	punzada	de	decepción,	 pero	no	podía	 culparla,	 la	muchacha	 iniciaba	 sus
tareas	al	amanecer.	Se	dirigió	al	fuego,	prendió	una	astilla	y	la	acercó	al	candil	más
próximo.	La	llama	brotó	al	instante	y	los	contornos	difusos	de	las	paredes	y	el	escaso
mobiliario	tomaron	forma.	Lo	colgó	de	un	soporte	y	se	dejó	caer	sobre	el	colchón.	El
aroma	 fresco	 a	 lavanda	 que	 desde	 el	 primer	 día	 asociaba	 con	 la	 piel	 de	 Umarit
impregnaba	 las	 tibias	 sábanas	 de	 algodón.	Acercó	 aquella	 tela	 suave	 a	 su	 rostro	 y
sintió	resurgir	el	deseo	insatisfecho.	Se	desvistió	con	premura	ignorando	el	frío,	que
las	brasas	apenas	atenuaban,	y	se	dispuso	a	cubrirse	con	la	tela	que	poco	antes	había
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rozado	la	piel	de	la	muchacha.	Sintió	de	nuevo	crecer	la	presión	bajo	los	calzones.
Estremecido	 por	 el	 frío	 y	 por	 el	 recuerdo	 de	 Umarit,	 estiró	 las	 sábanas	 para

cubrirse	y	entonces	reparó	en	varias	sombras	rojizas	que	las	manchaban.	Una	llamada
de	alerta	pareció	encenderse	en	su	cabeza	y	se	puso	en	pie	de	un	salto	para	coger	el
candil.	 Las	 prisas	 y	 el	 súbito	 temor	 hicieron	 que	 vertiera	 parte	 del	 aceite	 sobre	 el
jergón,	pero	 la	 llama	siguió	oscilando	en	el	extremo.	Aquellas	marcas	que	parecían
oscurecerse	 eran	de	 sangre.	Sabía	 que	 los	 días	 impuros	 de	Umarit	 aún	 estaban	por
llegar,	y	ella	jamás	habría	dejado	tal	rastro	en	el	lecho	de	un	judío.	La	certeza	de	que,
por	algún	motivo,	la	muchacha	estaba	herida,	se	abrió	paso	en	su	mente.

Se	puso	la	camisa	y	el	grueso	jubón	de	invierno	con	premura,	tomó	de	nuevo	el
candil	y	se	dirigió	a	las	escaleras.	Hacía	tiempo	que	había	pasado	la	medianoche	y	en
la	 casa	 todos	dormirían,	 pero	 eso	 era	 lo	 que	menos	preocupaba	 a	Hasday	 en	 aquel
momento.	No	obstante,	 la	 prudencia	hizo	que	 tratara	de	ocultar	 la	 llama	del	 candil
contra	 el	 pecho	 cuando	 llegó	 a	 las	 inmediaciones	 de	 las	 alcobas	 que	 ocupaban	 los
sirvientes.	 Se	 dirigió	 al	 cuarto	 de	Umarit,	 situado	 en	 un	 pasillo	 al	 que	 solo	 tenían
acceso	 las	mujeres	 del	 servicio.	 No	 dudó	 en	 accionar	 el	 pestillo	 para	 plantarse	 en
medio	de	la	habitación.

La	muchacha	no	pareció	sorprenderse	cuando	lo	vio	entrar.	Estaba	encogida	en	el
lecho,	y	su	pecho	aún	se	agitaba	por	el	llanto	que	trataba	de	contener.	Hasday	cerró	la
puerta	 tras	 de	 sí	 y	 prendió	 el	 único	 cabo	 de	 vela	 que	 había	 en	 la	 sencilla	mesa	 de
madera	 que	 ocupaba	 la	 cabecera.	 Dejó	 el	 candil	 a	 su	 lado,	 aún	 encendido.	 Las
lágrimas	brillaban	en	el	rostro	de	Umarit,	que	se	cubría	con	una	manta	entre	sollozos
mientras	sus	ojos	parecían	pedir	perdón.	Hasday,	sin	hablar,	trató	de	retirar	la	gruesa
pieza	 de	 lana,	 pero	 la	 muchacha	 se	 opuso,	 asiéndola	 con	 fuerza	 alrededor	 de	 su
cuello.	Él	 insistió,	 haciéndole	 entender	 con	el	 gesto	que	no	debía	 temer	nada,	pero
que	tampoco	iba	a	desistir.	Entonces	ella	aflojó	la	presión,	y	Hasday	deslizó	la	manta
hacia	atrás.	Umarit	 estaba	 temblando.	Llevaba	una	camisola	de	manga	 larga	que	 la
tapaba	 por	 completo,	 pero	 a	 la	 altura	 del	 pecho	 y	 de	 los	 brazos	 mostraba	 varias
heridas.

—¿Quién	te	ha	hecho	esto?	—susurró,	angustiado.
Trató	de	acariciarle	el	 rostro	con	suavidad,	pero	ella	se	apartó	de	 forma	brusca.

Hasday	 descubrió	 entonces	 que	 en	 el	 pómulo	 izquierdo,	 que	 hasta	 entonces	 había
permanecido	en	la	sombra,	tenía	un	corte	largo	y	profundo,	rodeado	por	un	hematoma
que	comenzaba	a	extenderse	hacia	la	cuenca	del	ojo.

—¿Quién	te	ha	hecho	esto?	—repitió.
Umarit	negó	con	 la	cabeza.	Aún	parecía	 incapaz	de	hablar.	Hasday	comprendió

que	la	muchacha	temía	su	reacción	si	revelaba	el	nombre	de	quien	la	había	atacado.
Su	mente	comenzó	a	repasar	todas	las	posibilidades.	¿Quizás	alguno	de	los	criados,
llevado	por	la	lascivia	y	el	roce	diario	con	una	muchacha	de	belleza	indudable?	¿Uno
de	 los	mercaderes	que	 solían	visitar	 a	 Ishaq	y	 a	Yakob?	Comprendió	que	no	debía
presionarla	por	el	momento,	pues	era	urgente	que	examinara	aquellas	heridas.
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—Déjame	que	vea…	—le	pidió,	al	tiempo	que	intentaba	retirarle	la	camisola.
Umarit	 lanzó	un	grito	 ahogado	 e	hizo	 amago	de	 resistirse,	 pero	 sabía	que	nada

podía	oponer	frente	a	la	intención	del	aprendiz	de	médico	de	examinarla.	Hasday	le
descubrió	la	piel,	estremecida	por	el	frío	y	el	temor,	y	esta	vez	fue	él	quien	sofocó	un
gemido	 de	 angustia.	 Los	 brazos	 estaban	 cubiertos	 por	 moratones,	 allí	 donde	 su
atacante	la	había	sujetado;	tenía	cortes	y	arañazos,	y	uno	de	los	pezones	sangraba	aún
de	forma	profusa	por	una	herida	con	el	aspecto	inconfundible	de	una	mordedura.

—¿Crees	 que	 podrías	 tener	 algo	 roto?	 —preguntó	 mientras	 le	 movía	 ambos
brazos.	Luego	bajó	por	su	costado	palpando	las	costillas,	marcadas	bajo	la	piel.

La	 muchacha	 negó,	 pero	 Hasday	 continuó	 con	 su	 exploración	 sistemática,	 tal
como	había	aprendido	de	Qâsim.	Palpó	la	zona	del	estómago,	golpeó	con	los	dedos	el
lugar	que	ocupaba	el	bazo	y	descendió	hacia	el	vientre,	oprimiendo	 la	piel	bajo	 las
yemas.	Ocurrió	lo	que	más	temía.	Con	un	quejido,	Umarit	alargó	el	brazo	y	le	sujetó
la	muñeca	 con	 fuerza,	 impidiéndole	 continuar,	 a	 la	 vez	que	volvían	 a	 saltársele	 las
lágrimas.

—¿Quién	 ha	 sido?	 —Hasday	 pronunció	 la	 frase	 separando	 cada	 una	 de	 las
palabras,	sintiendo	que	la	ira	se	apoderaba	de	él.

—Un	mal	encuentro	—sollozó	por	fin	Umarit,	con	voz	apenas	audible.
La	 rabia	 embotaba	 el	 entendimiento	 de	Hasday,	 y	 aquellas	 palabras	 terminaron

por	ofuscarlo,	hasta	que	se	abrió	la	espita	por	la	que	dio	salida	a	su	desesperación.
—¿Un	mal	 encuentro?	 ¿Eso	 es	 todo?	 ¡Por	Dios!	—exclamó	 demasiado	 alto—.

¡Te	han	forzado,	Umarit!	¿Y	dices	que	solo	ha	sido	un	mal	encuentro?	Vas	a	contarme
quién	ha	sido	el	hijo	de	perra	que…

La	muchacha	 giró	 la	 cabeza,	 y	Hasday	 vio	 el	 terror	 reflejado	 en	 su	 semblante.
Comprendió	que	estaba	aumentando	su	sufrimiento	y	calló	en	seco,	dejando	caer	los
brazos,	abatido.

—¿Por	 qué	 tratas	 de	 ocultármelo?	 ¿Acaso	 no	 confías	 en	mí?	—La	 tomó	 de	 la
mano	y	le	habló	con	dulzura.

Umarit	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Pese	 a	 que	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 las	 lágrimas
seguían	deslizándose	hacia	un	lado,	mojándole	el	cabello.	Solo	los	abrió	para	mirar	a
Hasday	mientras	le	respondía.

—Confío	ciegamente	en	ti.	Pero	el	daño	está	hecho,	no	tiene	ya	remedio.	No	pude
verle	la	cara…	Ya	había	anochecido.

Hasday	le	soltó	la	mano	y	se	puso	en	pie.
—¿Estás	tratando	de	mentirme,	Umarit?	—le	espetó,	y	el	tono	grave	reflejaba	su

decepción—.	¿Acaso	tratas	de	proteger	al	malnacido	que	te	ha	hecho	esto?
—¡Trato	 de	 protegerte	 a	 ti!	—repuso	 ella	 con	 desesperación,	 al	 tiempo	 que	 se

cubría	el	rostro	con	ambas	manos.
Hasday	intentaba	poner	en	orden	sus	pensamientos.
—Con	 eso	 quieres	 decir	 que	 lo	 conozco	 —dedujo—.	 Y	 que	 temes	 que	 me

enfrente	a	él	por…
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Dejó	de	hablar	y	su	rostro	se	tornó	lívido.	Después	se	contrajo	en	una	mueca	casi
grotesca.	Apretó	los	ojos	con	fuerza	y	se	los	cubrió	con	la	mano	derecha,	como	si	la
oscuridad	fuera	a	impedirle	constatar	la	evidencia.	Apenas	fue	capaz	de	pronunciar	el
nombre,	asqueado…

—Ha	sido	Ghâlib…	—No	era	una	pregunta,	sino	la	confirmación	de	una	certeza.
Umarit	lloraba	en	silencio.
—Y	sus	compinches…	—siguió,	 tratando	de	establecer	 todos	 los	extremos	para

terminar	cuanto	antes	con	aquel	lacerante	dolor.
—Solo	él	me	ha	forzado,	mientras	los	otros…
Hasday	asintió	y,	con	un	gesto,	le	indicó	que	no	necesitaba	más	explicaciones.
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Un	enorme	revuelo	se	había	adueñado	de	la	madīna.	La	víspera	se	había	anunciado	la
llegada	 a	 la	 ciudad	 de	 una	 comitiva	 procedente	 de	 Qurtuba	 que	 portaba	 noticias
importantes	y,	asimismo,	una	carta	del	emir	Abd	al	Rahman	que	había	de	 leerse	en
lugar	público.	Hasday,	como	todos	 los	habitantes	de	Yayyán,	 intuía	el	contenido	de
aquella	 misiva,	 que	 habrían	 hecho	 llegar	 a	 todas	 las	 coras.	 Sabía	 además	 que	 se
distribuirían	copias	en	todas	las	mezquitas	para	ser	leídas	decenas	de	veces	a	lo	largo
de	 los	días	 siguientes.	Pero	 allí	 estaba,	 junto	 a	Qâsim.	No	descuidaban	 con	 ello	 su
tarea,	pues	cualquiera	en	la	ciudad	sabía	dónde	encontrarlos,	aunque	el	viejo	médico,
con	 sorna,	 había	 dudado	de	que	 alguien	 acudiera	 en	 su	busca	 en	 la	 hora	 siguiente:
todos,	 incluidos	 los	enfermos,	 tenían	demasiado	 interés	en	escuchar	al	emisario	del
alqásr	 real.	Rara	 vez	 se	 producía	 un	 acontecimiento	 semejante,	 como	 excepcional,
sin	duda,	sería	el	anuncio	que	se	disponía	a	leer	aquel	enviado.

Con	 toda	 la	 pompa	de	 la	 guardia	 que	 lo	 había	 acompañado	desde	 la	 capital,	 el
emisario	esperaba	ya	al	pie	del	tablado	que	se	levantaba	en	la	plaza	para	las	grandes
ocasiones.	El	murmullo	que	llenaba	el	lugar,	frente	a	la	mezquita	mayor,	solo	cedió
cuando	 los	 tambores	 y	 los	 atabales	 anunciaron	 el	 inicio	 del	 discurso.	 El	 ‘amil	 de
Yayyán	ascendió	a	la	tribuna	por	la	escalinata	de	la	parte	posterior,	y	se	situó	ante	la
decena	de	guardias,	armados	y	ataviados	con	 la	 llamativa	 indumentaria	de	gala,	 los
cuales	formaban	con	actitud	marcial	al	fondo	del	estrado.	Cuando	cesó	el	sonido	de
los	instrumentos,	la	plaza	quedó	sumida	en	un	silencio	expectante,	que	un	momento
después	rompió	la	voz	potente	del	gobernador.

—¡Que	Allah,	el	Clemente,	el	Misericordioso,	sea	loado	por	todos,	habitantes	de
Yayyán!

Un	murmullo	expectante	acogió	las	primeras	palabras.
—Este	 humilde	 siervo	 del	 más	 grande	 caudillo	 que	 jamás	 se	 ha	 sentado	 en	 el

trono	de	Qurtuba	—prosiguió—,	nuestro	adorado	emir	Abd	al	Rahman,	el	tercero	de
tal	nombre,	se	complace	en	anunciar	aquí,	hoy,	la	presencia	de	uno	de	sus	enviados,
que	 trae	 de	 la	 capital	 las	 nuevas	 que	 nuestro	 soberano	 desea	 dar	 a	 conocer	 en	 una
carta	escrita	de	 su	puño	y	 letra,	 cuyo	contenido	deberá	 llegar	hasta	 los	confines	de
nuestra	querida	Al	Ándalus.	Será	él	quien	dé	lectura	a	la	misiva	que	nuestro	emir	nos
dirige.	¡Allah	sea	loado!

El	gobernador	se	volvió	mientras	terminaba	de	hablar	para	dar	paso	al	emisario,
que	 alcanzaba	 entonces	 la	 plataforma.	 El	 oro	 y	 la	 plata	 de	 sus	 suntuosos	 ropajes
reflejaban	 los	 rayos	 del	 sol	 en	 aquella	 mañana	 luminosa.	 La	 barba	 entrecana
enmarcaba	 un	 rostro	 enjuto	 pero	 de	 mirada	 penetrante,	 que	 escrutó	 a	 la	 multitud
mientras,	 con	 paso	 ceremonioso,	 se	 colocaba	 junto	 al	 gobernador,	 quien,	 en	 aquel
momento,	 le	 cedía	 el	 lugar	 central	 dando	 dos	 pasos	 atrás.	 En	 la	 mano	 izquierda
portaba	un	rollo	de	pergamino	que	empezó	a	desplegar	antes	de	alcanzar	el	borde	de
la	tribuna.
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—Sus	ropas	y	su	actitud	son	propias	de	un	príncipe,	y	viste	un	turbante	blanco	—
le	explicó	Hasday	a	Qâsim.

—El	color	de	los	Omeyas.	—El	viejo	médico	qurtubí	asintió.
—»En	 el	 nombre	 de	Allah,	 el	Clemente,	 el	Misericordioso	—empezó,	 con	 voz

bien	modulada,	alzando	el	pergamino	con	ambas	manos	ante	sus	ojos—.	Alabamos	a
Allah,	excelso	vencedor,	dueño	poderoso,	perfecto	en	sus	designios,	glorificador	del
Islam,	humillador	de	la	infidelidad,	el	que	confirió	a	Muhammad	la	calidad	de	Profeta
y	 lo	 ennobleció	 con	 su	 misión,	 haciéndole	 mensajero	 de	 buenas	 nuevas	 y
amonestador,	lámpara	resplandeciente	con	que	ha	iluminado	lo	cierto	y	guiado	a	la	fe,
poniendo	 con	 él	 sello	 a	 los	 profetas.	 Allah	 lo	 bendijo	 y	 lo	 salvó,	 santificó,
engrandeció,	ennobleció	y	honró,	lo	escogió	para	sucederle	y	para	presidir	su	religión
con	 las	 más	 excelentes	 criaturas	 y	 sus	 mejores	 y	 más	 gratos	 siervos,	 gente	 de
autoridad	y	confianza,	cumplidores	de	tradición	y	eliminadores	de	sedición,	con	los
que	 se	mantuvo	 la	 continuidad	 de	 la	 fe,	 permaneció	 derecho	 el	 pilar	 del	 Islam,	 su
tabernáculo	erecto	y	sólidas	sus	esquinas.

»Loor	a	Allah	que	hizo	del	Islam	salvación	de	quien	a	él	se	aferra	y	guía	de	su
misericordia,	e	hizo	del	politeísmo	oprobio	de	quien	lo	sigue,	guiándole	al	tormento	y
al	 merecido	 castigo.	 Él	 hizo	 de	 la	 guerra	 santa	 contra	 sus	 gentes	 el	 mayor	 de	 los
deberes	y	otorgó	el	favor	supremo	a	los	que	la	practican,	prometiéndoles	galardón	en
esta	vida	y	en	la	venidera».

—Aún	no	ha	dicho	nada	—musitó	Hasday,	divertido,	provocando	la	reconvención
de	Qâsim,	que	se	llevó	el	índice	a	los	labios.

—«Nos,	desde	que	Allah	nos	honró	con	el	emirato	y	nos	distinguió	con	la	jefatura
de	 sus	 siervos	—continuó	 el	 emisario—,	 no	 hemos	 cesado	 de	 procurar	 el	 objetivo
supremo	de	combatir	a	sus	enemigos,	empeñándonos	en	el	apoyo	de	sus	amigos,	sin
que	 nos	 lo	 impidiera	 el	 hastío	 ni	 nos	 distrajera	 la	 dejadez,	 cuando	 la	 tierra	 estaba
repleta	 de	 infidelidad	 y	 rebosante	 de	 politeísmo,	 consolidada	 la	 hipocresía	 y
extendido	el	cisma,	pues	en	cada	inaccesible	peñasco	graznaba	un	cuervo	y	en	cada
alta	 cima	 desvariaba	 una	 cabra,	 arraigando	 en	 la	muchedumbre,	 fortalecidos	 por	 el
largo	 abandono,	 de	 modo	 que	 iban	 rozagantes	 entre	 la	 humanidad,	 disfrutando	 de
ancho	 campo,	 hasta	 que	 Allah,	 en	 su	 poder,	 nos	 envió	 a	 apartarlos	 del	 error	 y
desviarlos	 de	 aquella	 conducta.	 Uno	 a	 uno	 los	 fuimos	 buscando	 y	 sometiendo,
rindiéndolos	de	bastión	en	bastión,	buscándolos	de	uno	a	otro	lugar,	empezando	por
los	más	próximos	pero	llegando	a	los	más	alejados,	hasta	que	Allah	humilló	su	poder,
calmó	 su	 revuelta,	 debilitó	 sus	 ardides,	 los	 disgregó	 y	 conmovió,	 evacuando	 sus
fortalezas	y	fueron	uncidos	a	la	obediencia,	envilecidos	por	sus	crímenes,	tras	haber
segado	la	espada	a	culpables	y	perversos,	y	exterminado	la	muerte	a	sus	auxiliares	y
partidarios,	 de	 modo	 que	 el	 país	 volvió	 a	 estar	 tranquilo	 y	 en	 calma,	 el	 temeroso
seguro,	y	el	débil	fortificado,	siendo	reprimidos	los	malvados	pertinaces,	y	sujetos	los
falsos	 y	 corruptos,	 para	 que	 no	 pudieran	 dañar	 injustamente	 a	 los	 débiles,	 sin	 que
confiáramos	la	reparación	de	todo	esto	a	segunda	persona,	ni	admitiéramos	otra	cosa
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que	nuestra	observación,	año	tras	año,	aceifa	tras	aceifa,	hasta	que	Allah	en	su	poder
propició	 nuestra	 esperanza,	 nos	 otorgó	 lo	 deseado	 y	 nos	 llevó	 al	 límite	 que
queríamos,	gracias	a	su	ayuda	y	apoyo,	y	a	sus	favorables	designios	en	todos	nuestros
asuntos,	 habiéndonos	 dado	 su	 paciencia	 y	 facilitado	 las	 dificultades.	 Loor	 a	Allah,
generoso	dador	de	favores».

—Dudo	que	toda	esta	gente	sea	capaz	de	comprender	lo	que	oye.	Incluso	a	mí	me
cuesta	 trabajo…	—insistió	Hasday,	y	esta	vez	fue	el	hombre	que	 tenía	detrás	quien
chistó	pidiendo	silencio.

—»Era	 la	 ciudad	 de	 Bobastro	 base	 de	 politeísmo,	 morada	 de	 infidelidad	 y
mentira,	 gloria	 y	 refugio	 de	 la	 cristiandad,	 que	 allí	 se	 acogía	 y	 descansaba,	 en	 el
centro	sagrado	y	bien	nutrido	de	sus	regiones,	donde	quien	llegaba	podía	refugiarse	y
quien	se	acogía	estaba	a	salvo.	Y	así	durante	el	largo	tiempo	en	que	le	duró	la	gracia,
favorecida	durante	una	época	por	una	fortuna	continua	en	su	oposición	a	los	emires
que,	desde	hace	cincuenta	años,	guerreaban	contra	ella	e	ingeniaban	ardides…

El	emisario	 seguía	 relatando	el	ascenso	y	caída	de	 la	ciudad	de	Burbaster,	pero
Hasday	se	dio	cuenta	de	que	hacía	rato	que	no	prestaba	atención.	Volvió	un	instante
la	cabeza	y	barrió	la	plaza	con	la	mirada,	incrédulo	ante	aquel	lenguaje	recargado	y
ampuloso,	pero	solo	acertó	a	ver	rostros	embelesados,	boquiabiertos	y	expectantes.

—«Encargamos	al	wazir	Ahmad	ibn	Muhammad	ibn	Hudayr	que	se	adelantara	a
presenciar	su	salida	y	hacerse	cargo	de	la	rendición,	e	hizo	que	se	cumpliera	el	amán
y	los	protegió	marchando	a	Talyayra,	la	ciudad	construida	contra	Bobastro.	Dio	orden
de	 que	 partieran,	 lo	 que	 hicieron	 en	 bandadas;	 marcharon	 precipitadamente	 y	 se
dispersaron	 por	 doquier,	 cada	 cual	 a	 su	 querencia,	 entrando	 en	 ciudades	 leales	 y
haciéndose	 súbditos	 ordinarios.	Quedó	 atrás	 su	 jefe,	Hafs	 ibn	Umar,	 tan	 trémulo	 y
asustado	 que	 no	 quería	 salir	 ni	 calmaba	 el	 amán	 su	 inquietud,	 pues	 temía	 que
cualquier	mano	lo	prendiera	y	hasta	las	ramas	de	los	árboles	que	se	le	engancharan,
estando	 a	 punto	 de	 morir	 de	 terror.	 Pero	 el	wazir	 lo	 calmó	 con	 la	 benignidad	 de
nuestro	otorgado	amán	hasta	que,	confiado	y	tranquilo,	salió	el	último	de	los	acogidos
al	 salvoconducto,	quedándose	 su	 ciudad,	 lugar	de	perdición,	púlpito	de	disensión	y
veta	 de	 error,	 tras	 haber	 tenido	 tantas	 murallas,	 edificios	 y	 alcazabas,	 y	 contener
tantos	vergeles	y	obras,	vacía	de	pobladores	y	tan	desierta	como	si	no	hubiera	estado
poblada	el	día	anterior,	pues	Allah	los	alcanzó	por	donde	no	pensaban	y	puso	terror	a
sus	corazones[3]	a	causa	de	su	culpa:	en	nada	quedó	todo	el	bienestar	y	gracia	que	allí
habían	 gozado	 y	 cuanto	 el	 demonio	 les	 había	 dado	 para	 seducirlos,	 pues	 sus
populosos,	 ricos	 y	 cuidados	 parajes	 quedaron	 más	 vacíos	 que	 el	 desierto	 y	 más
desolados	que	una	tumba.	Así	cumple	Allah	su	propósito,	aunque	dé	largo	plazo	a	los
infieles	 y	 sea	 paciente	 con	 los	 criminales:	 cuando	 pide	 cuentas	 a	 las	 ciudades
inicuas,	son	cuentas	duras	y	dolorosas[4].

»Hemos	 ordenado	 la	 destrucción	 de	Bobastro,	 la	 demolición	 de	 sus	murallas	 y
paredes,	y	de	cuantos	palacios,	casas,	almacenes	y	edificios	allí	se	alzaban,	dejándola
nuevamente	como	monte	pelado,	como	había	sido	en	un	principio,	en	la	antigüedad,
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para	borrar	la	estancia	de	los	injustos	infieles	y	destruir	el	paradero	de	los	engreídos
politeístas,	erradicando	su	morada	y	haciendo	desaparecer	las	huellas	de	su	falsedad,
“y	quedará	como	gavilla	cortada[5]”.	Hicimos	llegar	al	arrepentido	Hafs	la	seguridad,
el	 apoyo	 y	 el	 perdón	 que	 nos	 habíamos	 dignado	 concederle,	 tratándolo	 con	 la
conocida	 benevolencia	 que	 puso	Allah	 entre	 nuestras	 cualidades,	 hasta	 el	 punto	 de
tranquilizarlo	y	regocijarlo.

»Ten	 esto	 sabido	y	 obsérvalo;	 da	muchas	 gracias	 a	Allah	y	 haz	que	 se	 lea	 esta
misiva	que	te	dirijo	a	los	musulmanes	de	tu	cora,	en	las	mezquitas	de	tu	lugar,	para
que	alaben	a	Allah	por	el	gran	favor	que	les	ha	concedido	y	le	den	gracias	por	el	mal
que	les	ha	atajado,	pues	con	sobreabundantes	loores	se	mantiene	su	beneplácito	y	son
atraídas	nuevas	gracias,	si	Allah	quiere,	pues	en	Él	está	la	ayuda.

»Abd	al	Rahman,	emir	de	Al	Ándalus,	satisfecho	con	la	sanción	divina.
»Dado	en	Qurtuba,	el	jueves	5	de	Dhul	Hiyah	del	año	315	de	la	Hégira[6].
El	final	de	la	lectura	se	vio	seguido	de	una	ovación	tímida	al	principio,	hasta	que

se	 convirtió	 en	 una	 aclamación	 en	 boca	 de	 los	 miles	 de	 gargantas	 que	 se	 habían
congregado	 en	 la	 plaza	 y	 en	 las	 callejas	 adyacentes.	Hasday	 tomó	 a	Qâsim	 por	 el
brazo	 y	 con	 paciencia,	 paso	 a	 paso,	 trató	 de	 abrirse	 camino	 en	 dirección	 al
consultorio.

—Nunca	 entenderé	 esas	 expresiones	 enrevesadas	 que	 emplean	 los	 funcionarios
del	alqásr	—observó	una	vez	que	avanzaron	sin	obstáculos—.	¿No	llegaría	mejor	al
pueblo	un	mensaje	expresado	de	forma	más	directa	y	en	un	lenguaje	más	llano?

—Quizá	sea	la	manera	de	marcar	las	distancias.	El	protocolo	oriental	importado
por	los	Omeyas	ha	acabado	imponiéndose,	 también	en	el	 lenguaje	—explicó	Qâsim
—.	Y	no	parece	que	la	intención	sea	abandonarlo,	más	bien	al	contrario.	Desde	mis
últimos	años	en	Qurtuba,	tengo	la	impresión	de	que	los	consejeros	del	emir	tratan	de
acentuar	 la	 distancia	 entre	 el	 soberano	 y	 el	 populacho,	 ocultándolo	 a	 su	 vista	 para
mostrarse	tan	solo	en	las	grandes	ocasiones.

—Y	esta	es	una	de	ellas…	—subrayó	Hasday.
—No	dudes	de	que	Abd	al	Rahman	se	habrá	dejado	ver	en	Qurtuba	con	motivo	de

esta	victoria.	Ya	 lo	hizo	durante	 la	crucifixión	de	Sulayman	y,	créeme,	 la	puesta	en
escena	 en	 aquella	 ocasión	 pareció	 obra	 del	 Todopoderoso,	 y	 no	 de	 unos	 cuantos
funcionarios.	¡Si	hasta	comenzó	a	llover	tras	dos	años	de	sequía	cuando	colgaron	los
cuerpos	de	Umar	ibn	Hafsún	y	sus	dos	hijos	de	los	postes!	Deberías	haber	visto	las
caras	de	asombro	de	aquella	muchedumbre,	haber	escuchado	los	comentarios:	todos
en	Qurtuba	 estaban	convencidos	de	haber	 asistido	 a	 la	 exhibición	de	un	poder	 casi
divino,	el	de	alguien	con	conexión	directa	con	Allah.

—¿Algo	así	como	un	califa,	el	representante	de	vuestro	Dios	entre	los	hombres?
Qâsim	pareció	pensativo,	pero	acabó	afirmando	con	la	cabeza.
—Quizá	sí.	Las	victorias	militares,	las	viejas	profecías	que	de	nuevo	se	han	hecho

circular	por	el	emirato	y	el	manejo	inteligente	de	todo	ello	están	haciendo	que,	cada
día	 con	 más	 fuerza,	 los	 musulmanes	 de	 Al	 Ándalus	 vean	 en	 su	 soberano	 a	 un
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verdadero	Mesías.
—Y	 la	 victoria	 sobre	 Umar	 ibn	 Hafsún	 y	 sus	 hijos	 no	 hace	 sino	 reforzar	 esa

imagen.	—Hasday	parecía	reflexionar	en	voz	alta—.	Los	hafsuníes	habían	recurrido	a
Al	Mahdi,	el	califa	fatimí,	en	busca	de	ayuda	económica	y	militar…

—Y	en	busca	 también	de	una	 legitimación	 religiosa,	 no	 lo	olvides.	Tal	 vez	 ese
aspecto	 sea	 el	 más	 importante	 —interrumpió	 el	 médico—.	 Esta	 es	 también	 una
victoria	sobre	los	fatimíes	y	sobre	un	califa	al	que	los	omeyas	tratan	de	mostrar	como
un	embaucador.	Si	ya	antes	se	comentaba	en	los	mentideros	de	Qurtuba	la	posibilidad
de	que	Abd	al	Rahman	reclamara	para	sí	la	legitimidad	en	la	sucesión	de	los	primeros
califas,	la	lectura	de	la	carta	que	acabamos	de	escuchar	no	hace	más	que	reforzarla.

—Así	 pues,	 las	 continuas	 alusiones	 al	 favor	 de	 vuestro	 Dios,	 lo	 que	 yo
consideraba	palabrería…

—…	no	 lo	 es,	 en	 absoluto	—concluyó	Qâsim—.	 Esa	 carta	 está	 redactada	 con
mucho	detenimiento,	y	no	hace	sino	alimentar	la	imagen	del	emir	como	el	favorito	de
Allah,	como	su	enviado,	como…	el	califa.

Hasday	asintió	mientras	caminaban,	pensativo.	Su	padre	ya	le	había	hablado	con
admiración	 de	 aquel	 hombre	 que,	 siendo	 poco	 más	 que	 un	 muchacho,	 se	 había
sentado	 en	 el	 trono	 de	 Qurtuba.	 Quince	 años	 después,	 la	 situación	 política	 de	 Al
Ándalus	 había	 experimentado	 un	 giro	 radical	 y	 todo	 parecía	 indicar	 que	 Abd	 al
Rahman	no	tenía	intención	de	detenerse	ahí.

—¿Crees	que	tendrá	la	determinación	necesaria	para	hacerse	proclamar	como	tal?
—preguntó,	a	punto	de	alcanzar	la	puerta	del	consultorio.

—¿Quién	 sabe?	 Pero	 lo	 que	 estamos	 viviendo	 parece	 fruto	 de	 un	 trabajo
premeditado	para	allanar	el	 camino	hacia	ese	objetivo.	Yo	no	 sé	 si	 lo	veré,	pero	 tú
eres	joven,	tendrás	la	respuesta	a	tu	pregunta.

Ismail	 se	 encontraba	 barriendo	 el	 zaguán	 y	 los	 recibió	 con	 una	 inclinación	 de
cabeza.	El	 olor	 del	 pavimento	húmedo,	 recién	baldeado,	 se	mezclaba	 con	 el	 de	 las
especias,	 los	 extractos	 y	 las	 plantas	 medicinales.	 Hasday	 no	 pudo	 evitar	 inspirar
hondo	para	empaparse	de	aquellos	aromas.

—¿Alguna	novedad?	—se	adelantó	Qâsim,	que	se	movía	con	asombrosa	soltura
por	el	consultorio.

—Nada	urgente.	Un	par	de	pacientes	que	 regresarán	en	otro	momento.	Pero	ha
venido	 Rashid	 desde	 la	 casa	 de	 tu	 padre	 con	 un	 correo	 procedente	 de	 la	Madīnat
Bayāna.	 Al	 parecer,	 el	 comerciante	 que	 lo	 ha	 traído	 ha	 insistido	 en	 que	 debía	 ser
entregado	al	joven	sahīb.

Hasday	sonrió	al	escuchar	aquel	apelativo	en	boca	de	un	muchacho	de	su	misma
edad,	pero	no	se	entretuvo	en	corregirlo.	Lo	interrogó	con	la	mirada	y	solo	entonces
Ismail	cayó	en	la	cuenta	de	que	esperaba	que	se	lo	entregara.	Con	un	gesto	cómico,
casi	un	traspié,	entró	en	la	sala	de	consultas	y	al	momento	salió	con	un	portarrollo	de
cuero	en	la	mano.	Qâsim,	entretanto,	se	había	dejado	caer	con	gesto	de	cansancio	en
uno	de	los	viejos	divanes	del	zaguán,	y	el	criado	se	acercó	a	él	para	servirle	agua	de
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una	jarra	de	barro.
—Está	 fresca,	 acabo	 de	 sacarla	 del	 pozo	 —explicó;	 recogió	 los	 utensilios	 de

limpieza	y	desapareció	por	la	puerta	que	comunicaba	con	el	patio.
Qâsim	tomó	varios	sorbos	largos	mientras	observaba	a	Hasday	extraer	el	rollo	de

la	funda	que	lo	había	protegido	durante	el	viaje.
—Un	muchacho	 avispado,	 servicial	 y	 discreto	—comentó—.	Todo	 lo	 que	 debe

tener	un	buen	criado.
Hasday	 no	 parecía	 escucharle.	 Su	 rostro	 se	 iba	 iluminando	 a	 medida	 que

desenrollaba	el	pliego.
—¡Es	de	Asbag,	el	viejo	gobernador	de	Bayāna!	—exclamó.
Al	desplegar	por	completo	el	escrito,	un	pliego	mucho	más	ligero	cayó	a	sus	pies,

y	tuvo	que	detenerlo	con	el	pie	para	evitar	que	rozara	el	suelo,	todavía	húmedo.	Con
expresión	de	admiración,	lo	sostuvo	un	instante	por	una	esquina	y	lo	depositó	en	la
pequeña	mesa	 baja	 donde	 Qâsim	 acababa	 de	 dejar	 el	 vaso	 vacío.	Mientras	 leía	 el
pergamino,	 Hasday	 apartaba	 los	 ojos	 del	 escrito	 para	 fijarse	 en	 el	 pequeño	 lienzo
rectangular	que,	con	cuidado,	palpaba	el	viejo	médico	con	las	yemas	de	los	dedos.

—¿Qué	 es?	 —preguntó	 Qâsim,	 y	 se	 lo	 acercó	 a	 la	 nariz—.	 Parece	 una	 tela
delicada,	aunque	rígida.	Pero	este	olor…

—Waraq,	¡es	waraq[7]!	—exclamó	Hasday	sin	abandonar	la	lectura.
—¿Te	lo	envía	el	viejo	Asbag?	—preguntó	Qâsim,	con	tono	también	apremiante

—.	¿Acaso	ha	descubierto	el	secreto	de	su	fabricación?
Hasday,	absorto	aún,	negó	con	la	cabeza,	sin	reparar	en	que	su	maestro	no	podía

verlo.
—Un	mercader	llegó	de	Bagdad	hace	semanas	al	puerto	de	Bayāna.	Según	cuenta

Asbag,	había	adquirido	allí	a	precio	exorbitante	un	cargamento	de	este	material,	que	a
su	vez	provenía	 de	 una	 lejana	 ciudad	 situada	 en	 los	 confines	 del	mundo	 conocido:
Samarqand.

—Waraq!	 —exclamó	 entonces	 Qâsim,	 acariciándolo—.	 Así	 pues,	 no	 son
leyendas	las	historias	que	circulan.

—No,	no	lo	son	—respondió	Hasday	con	voz	emocionada.
—Y	ese	mercader…	¿no	conoce	el	proceso	de	elaboración?	¿No	lo	ha	revelado,

acaso?
—Asbag	 solo	 explica	 algo	 de	 forma	 muy	 somera.	 Parece	 que	 se	 obtiene	 de

materiales	deleznables,	trapos	de	lino	y	cáñamo	que	se	maceran	en	agua	de	cal	para
obtener	una	pasta.	Pero	no	da	más	detalles.

—No	se	me	ocurre	cómo	el	resultado	puede	ser	este	material	fino	y	delicado.
Hasday	se	acercó	a	la	mesa	y	tomó	el	pliego	de	manos	del	médico.	Lo	examinó

con	atención	y	se	acercó	a	la	puerta	del	dispensario	para	contemplarlo	al	trasluz.
—Verdaderamente	prodigioso…	—musitó,	pasando	las	yemas	por	la	superficie.
—Aunque	solo	aprecio	sombras,	parece	de	color	muy	claro.
—Es	 prácticamente	 blanco,	 Qâsim	 —respondió	 el	 muchacho,	 sin	 dejar	 de
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observarlo.
Entonces,	como	si	se	le	hubiese	ocurrido	una	idea	de	repente,	echó	a	andar	hacia

la	 sala	 de	 consultas.	 Apartó	 pergaminos,	 vasijas	 e	 instrumental,	 y	 depositó	 el
fragmento	en	el	centro.	Luego	tomó	un	cálamo	y	sumergió	la	punta	en	el	tintero.	Lo
sacudió	 con	 cuidado,	 acercó	 la	 plumilla	 al	 extremo	 superior	 derecho	 y	 con
delicadeza,	deleitándose	en	las	sensaciones,	escribió	por	primera	vez	en	su	vida	sobre
papel,	utilizando	los	caracteres	árabes	que	servían	para	designarlo:

El	extremo	del	cálamo	se	deslizaba	con	suavidad,	y	los	trazos	resultaban	nítidos,
sin	la	característica	pelusilla	que	los	rodeaba	al	plasmarlos	en	el	pergamino.

—¡Admirable!	—susurró	para	sí.
Qâsim	se	había	acercado	y	oyó	el	comentario.
—En	 este	 momento	 —dijo	 con	 amargura—,	 daría	 cualquier	 cosa	 por	 que

desapareciera	esta	cortina	que	me	vela	la	vista.
Hasday	 contempló	 sus	 pupilas	 blanquecinas,	 y	 una	 sombra	 de	 tristeza	 nubló	 su

entusiasmo.
—Daría	cualquier	cosa	por	poder	hacerla	desaparecer	—reconoció—.	Pero	no	lo

creo	posible.
—Alguien	me	ha	hablado	de	tu	interés	por	conocer	las	estructuras	internas	del	ojo

—dejó	caer	con	aparente	falta	de	intención—.	¿Tiene	ese	interés	algo	que	ver	con	mi
enfermedad?

—Había	 disecado	 ojos	 de	 animales	 años	 antes	 de	 conocerte	 —contestó	 al
momento—.	No	te	creas	tan	importante…

Hasday	 había	 pronunciado	 la	 última	 frase	 con	 una	 sonrisa,	 que	 se	 le	 quedó
congelada	al	escuchar	de	nuevo	la	voz	de	Qâsim.

—¿Ni	siquiera	pensabas	en	mí	al	hender	los	ojos	de	aquel	pobre	viejo?
El	rostro	de	Hasday	se	tornó	lívido.	Maldijo	a	Hakim	para	sus	adentros.
—¿Qué	te	ha	contado	ese	maldito	charlatán?	—dijo,	malhumorado.
—Sé	lo	que	has	estado	haciendo	a	espaldas	de	todo	el	mundo.	Y	no	te	lo	censuro.

En	mi	juventud,	la	curiosidad	también	me	llevó	a	realizar	actos	contrarios	a	las	leyes
del	 Profeta.	 Actos	 que	 me	 habrían	 conducido	 a	 la	 horca	 o	 a	 la	 cruz,	 de	 haber
trascendido.	Por	fortuna	no	fue	así.

Le	 había	 hecho	 aquella	 confesión	 con	 naturalidad,	 sin	 el	 menor	 atisbo	 de
dramatismo,	y	Hasday	pareció	relajarse.

—¿Cuándo	te	lo	ha	contado?
—Algunas	noches	Hakim	compartía	conmigo	una	copa	de	vino	para	hacer	más

corta	la	espera…,	mientras	tú	yacías	con	Umarit.
Qâsim	 acabó	 la	 frase	 con	 una	 sonora	 carcajada	 y	Hasday	 se	 levantó	 de	 la	 silla
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para	 cerrar	 la	 puerta	 con	 rabia,	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	 Ismail	 no	 había
regresado	al	zaguán.

—¡Lo	mataré!	—espetó	sin	contener	la	rabia—.	¡Maldito	bocazas!
—Casi	puedo	ver	tu	rostro	rubicundo	—dijo	el	médico	tratando	de	ahogar	la	risa

—.	Lo	que	no	sé	es	si	es	de	rabia	o	de	vergüenza.
Hasday	tampoco	sabía	cuál	de	las	dos	era	más	intensa.
—No	 debes	 enojarte	 con	 él	—añadió	 el	médico—.	Me	 precio	 de	 saber	 leer	 la

mente	de	mis	semejantes,	y	te	aseguro	que	Hakim	jamás	traicionaría	tu	amistad	si	no
estuviera	convencido	de	que	quien	tiene	enfrente	es	de	absoluta	confianza.	Hasta	a	mí
me	ha	costado	arrancarle…

—Que	te	ha	costado,	¿dices?	—le	cortó—.	¡Pero	si	pareces	conocer	mis	secretos
más	íntimos	mejor	que	yo	mismo!

Qâsim	volvió	a	reír	a	carcajadas,	y	la	perplejidad	regresó	al	rostro	de	Hasday.
—Hakim	no	me	ha	contado	nada	de	lo	que	te	he	dicho.	En	realidad	ha	sido	muy

discreto.	Fui	yo	quien	leyó	entre	líneas.	Y	has	sido	tú	quien	acaba	de	confirmar	todas
mis	suposiciones.	En	realidad	es	un	truco	muy	viejo,	que	has	de	aprender	a	utilizar.
Te	vendrá	bien	con	tus	pacientes,	no	todos	te	contarán	la	verdad.

Hasday	lo	miraba	de	hito	en	hito,	sin	saber	qué	pensar.
—Otra	 lección	 que	 debes	 aprender:	 jamás	 reconozcas	 la	 culpa	 a	 la	 primera

insinuación	 —continuó,	 sonriendo	 de	 nuevo—.	 En	 este	 caso	 tu	 error	 no	 tendrá
ninguna	consecuencia,	pero	debes	evitar	reacciones	como	esa	en	el	futuro.

—¡Maldito	 tramposo!	—exclamó	Hasday,	 con	un	 tono	de	voz	que	 reconocía	 la
derrota	frente	a	las	artes	de	Qâsim.

—¿Recuerdas	 al	 charlatán	 de	 las	 víboras	 y	 la	 triaca?	 Aquel	 hombre	 era	 un
embaucador,	pero	conocía	bien	el	funcionamiento	de	la	mente	humana.	Por	eso	supo
ganarse	al	auditorio	y	por	eso	llenó	su	bolsa.	Aunque	tu	ánimo	no	sea	el	de	engañar,
aunque	 tu	 intención	sea	 lograr	el	bien	de	quien	 tienes	delante,	 te	 resultará	muy	útil
manejar	las	mismas	artes	que	esos	bribones.	Creo	que	en	una	ocasión	te	hablé	de	Al
Razi,	el	médico	persa	que	da	gran	importancia	al	poder	de	la	mente,	hasta	el	punto	de
haber	escrito	un	tratado	sobre	ello.	Saber	manejar	los	resortes	que	nos	mueven	a	cada
uno	de	nosotros	supone	adquirir	un	enorme	poder	sobre	la	voluntad	de	los	demás.	En
unos	casos	serán	la	soberbia	y	el	orgullo	lo	que	habrá	que	explotar;	en	otros	hombres
serán	 el	miedo,	 la	 piedad	 y	 la	 compasión,	 quizá.	 La	 concupiscencia,	 las	 ansias	 de
riqueza…,	 todos	 tenemos	 un	 punto	 débil	 que,	 una	 vez	 descubierto,	 nos	 hace
vulnerables.	Parte	de	 tu	 trabajo	como	médico	consistirá	en	desvelar	esas	puertas	de
entrada	 ocultas	 que	 te	 permitan	 derribar	 barreras	 desde	 el	 interior,	 sin	 tener	 que
estrellarte	 contra	 el	 muro	 exterior	 tras	 el	 que	 todos	 los	 hombres	 tratamos	 de
protegernos.

Hasday	 escuchaba	 a	 su	maestro	 con	 atención,	 intentando	 asimilar	 la	 inesperada
enseñanza	que	acababa	de	recibir.

—¿Qué	más	sabes	de	mí	que	yo	no	te	haya	contado?
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Entonces	fue	Qâsim	quien	guardó	silencio	un	instante,	reflexionando	acerca	de	la
respuesta	que	había	de	dar.

—Que	tienes	en	Yayyán	enemigos	peligrosos	que	pueden	causarte	un	grave	daño.
El	resentimiento,	la	envidia,	el	odio	enconado…	son	malos	compañeros	de	viaje.

—¿También	ha	sido	Hakim…?
—No	 fue	 necesario,	 Hasday.	 Si	 un	 día	 Umarit	 no	 sale	 de	 su	 alcoba	 por	 una

repentina	 indisposición;	 si	 días	 después	 Hakim	 y	 tú	 aparecéis	 cubiertos	 de
magulladuras;	 si	 ese	mismo	día	 recibimos	 aviso	para	 atender	 a	 un	muchacho	de	 tu
edad	con	varios	huesos	maltrechos	y,	por	primera	vez	desde	que	te	conozco,	te	niegas
a	acudir,	obligando	a	Ismail	a	que	me	acompañe,	solo	hay	que	atar	cabos.

Hasday	 asintió	 en	 silencio.	 Recordaba	 cada	 detalle	 de	 lo	 que	 Qâsim	 había
resumido	en	cuatro	palabras,	 la	tremenda	paliza	que	habían	propinado	a	Ghâlib	tras
sorprenderlo	a	solas	cuando	regresaba	a	casa.

—Le	hizo	daño	a	Umarit.	Mucho	daño…
—No	 te	 pido	 explicaciones,	 Hasday.	 Sé	 cuanto	 necesito	 saber,	 cuanto	 quiero

saber	—le	cortó	el	médico—.	Solo	déjame	darte	un	par	de	consejos	más,	los	últimos:
extrema	las	precauciones	cuando	el	afán	de	saber	te	lleve	a	cometer	actos	contrarios	a
la	ley.	No	confíes	en	nadie.	Si	te	descubren,	estarás	perdido.

Hasday	 asintió	 de	 nuevo.	 Un	 estremecimiento	 lo	 había	 sacudido	 al	 recordar	 la
escena	de	la	cueva.	El	médico	permaneció	callado,	sin	rastro	de	sonrisa	en	los	labios.
El	silencio	se	instaló	brevemente	en	la	habitación.

—¿Has	dicho	dos,	dos	consejos?	—preguntó	Hasday	al	fin.
Qâsim	movió	la	cabeza	afirmativamente,	mientras	dirigía	su	mirada	velada	hacia

él.
—Sigue	 escuchando	 el	 pálpito	 de	 tu	 corazón.	Atiende	 a	 tu	 deseo	 de	 saber.	No

hace	mucho	que	 te	 conozco,	 pero	 en	 este	 tiempo	he	descubierto	que	 eres	un	 joven
poco	corriente.	Sigue	experimentando,	sigue	aprendiendo	y	llegarás	a	alcanzar	logros
que	ni	tú	mismo	imaginas.

—¿A	qué	te	refieres?
—¿Me	equivoco	si	pienso	que	tu	deseo	es	descubrir	los	secretos	de	las	criaturas

de	Allah	antes	de	que	las	abandone	el	soplo	vital?	Hazlo.	Tienes	 los	conocimientos
para	llevarlo	a	cabo	evitando	sufrimientos	innecesarios.	Has	leído	sobre	las	esponjas
soporíferas,	sobre	sustancias	que	atenúan	e	incluso	eliminan	el	dolor.	Sírvete	de	ellas,
aprende	 a	 utilizarlas	 en	 sus	 justas	 proporciones.	Yo	 ya	 no	 estaré	 aquí,	 pero	 sé	 que
algún	 día	 alguien	 devolverá	 la	 vista	 a	 alguien	 como	 yo.	 Si	 es	 posible	 hacerlo,	 lo
harás.	Tú	o	alguno	de	los	discípulos	a	los	que	sabrás	transmitir	tus	conocimientos	y	tu
curiosidad.	Solo	la	voluntad	contraria	de	Allah	Todopoderoso	impedirá	que	consigas
una	 proeza	 de	 tal	 calibre.	Y	 entonces	 pasarás	 a	 ser	 recordado	 por	 las	 generaciones
futuras,	 igual	 que	 ahora	 recordamos	 a	 Hipócrates,	 a	 Galeno,	 a	 Al	 Razi	 o	 a	 tantos
otros.

—La	 responsabilidad	 que	 pones	 sobre	 mis	 hombros	 es	 demasiado	 pesada.	 Mi
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único	propósito	ha	sido	satisfacer	mi	curiosidad,	no	 llevar	a	cabo	proezas	como	las
que	mencionas.

—Una	cosa	te	llevará	a	la	otra.	Pero	tienes	razón,	no	te	pongas	metas	que	puedan
resultar	 inalcanzables.	 Tan	 solo	 déjate	 llevar	 por	 tu	 instinto.	 Sé	 que	 si	 lo	 haces
llegarás	a	buen	puerto.

—Eres	demasiado	generoso	al	valorar	mis	capacidades.
—He	podido	sentir	tu	reacción	al	pasar	las	yemas	de	los	dedos	por	ese	fragmento

de	 papel.	 Solo	 me	 ha	 faltado	 ver	 el	 brillo	 de	 tus	 ojos.	 Y	 sé	 que	 ahora	 no	 has	 de
detenerte	hasta	conseguir	el	secreto	de	su	fabricación.	¿Acaso	me	equivoco?

—Supongo	 que	 no	 —respondió	 el	 muchacho,	 al	 tiempo	 que	 volvía	 a	 prestar
atención	al	pliego	de	waraq—.	El	único	inconveniente	es	que	no	podré	ser	yo	quien
viaje	a	Bayāna,	los	pacientes	nos	reclaman	y	no	puedo	dejarte	solo.	Tendré	que	pedir
a	mi	padre	que	sea	él	mismo	quien	traiga	noticias	sobre	ese	mercader,	si	es	que	aún
sigue	 allí.	 Asbag	 dice	 en	 su	 carta	 que	 su	 intención	 es	 vender	 su	 mercancía	 en
Qurtuba,	 quizás	 en	 la	 misma	 cancillería	 del	 alqásr,	 para	 compensar	 la	 elevada
inversión	y	el	costo	del	transporte.

—Lamento	desilusionarte,	pero	ayer	mismo	oí	decir	a	Ishaq	que	su	intención	es
viajar	 a	 Qurtuba	 en	 los	 próximos	 días	 para	 explorar	 las	 nuevas	 posibilidades	 de
negocio	que	se	abren	tras	el	fin	de	las	revueltas.

—Me	temo	que	en	ese	caso	tendré	que	confiar	en	Yakob.	Si	no	es	mi	padre	quien
acude	a	Bayāna,	será	él	quien	lo	haga.

—Le	he	recomendado	que	en	su	próximo	viaje	se	lleve	consigo	a	Shoshana.	A	la
muchacha	le	hará	bien	visitar	a	su	familia	en	Al	Hamma	mientras	Yakob	atiende	a	sus
negocios	en	el	puerto.

—¡Es	una	buena	idea!	A	ambos	les	sentará	bien	una	semana	de	separación.
—Te	 advierto,	 Hasday,	 que	 es	 una	 solución	 pasajera.	 La	 muchacha	 sufre	 un

trastorno	 grave	 al	 que	 soy	 incapaz	 de	 poner	 nombre,	 pero	 que	 en	 cualquier	 caso
justificaría	 el	 repudio,	 y	 más	 si	 la	 familia	 conocía	 su	 existencia	 antes	 de	 la	 boda,
como	parece.

Hasday	volvió	a	apartar	la	vista	y	se	pasó	la	mano	por	los	cabellos,	incómodo	al
recordar	la	reciente	confesión	de	su	hermano.	Suspiró	con	fuerza.	En	aquel	momento
resonaron	varios	golpes	de	aldaba	en	el	zaguán.

—Ya	están	aquí	los	primeros	—anunció	Qâsim	con	sorna—.	El	efecto	terapéutico
de	la	lectura	de	esa	carta	por	parte	del	emisario	empieza	a	desaparecer.

Hasday	 enrolló	 el	 fragmento	 de	 papel	 junto	 al	 pergamino	 y	 los	 introdujo	 en	 el
cilindro	de	cuero.	Después	reordenó	la	mesa	y	se	dispuso	a	recibir	junto	al	maestro	al
hombre	que	ya	conversaba	con	Ismail	en	el	patio	interior.
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La	mesa	del	dispensario	estaba	cubierta	de	volúmenes,	mejor	o	peor	encuadernados,
amontonados	sin	orden	alguno	en	torno	al	único	hueco	que	permitía	a	Hasday	apoyar
el	tomo	que	estaba	consultando	en	aquel	momento.	Se	trataba	del	cuarto	volumen	de
De	materia	medica,	 y	 su	 vista	 había	 quedado	 clavada	 en	 el	 centro	 del	 folio	 ciento
veintiuno,	 donde	 Dioscórides	 había	 utilizado	 una	 palabra	 griega	 que	 el	 traductor
árabe	no	había	sido	capaz	de	interpretar.	Por	eso	aparecía	la	transcripción	literal	del
sonido:	 anaisqhisia.	 Su	 conocimiento	 del	 griego	 antiguo	 no	 era	 bueno,	 pero	 le
permitía	descifrar	el	significado	de	aquel	término,	referido	a	la	falta	de	sensibilidad,
en	 este	 caso	 inducida	 por	 un	 fármaco.	 Leyó	 en	 voz	 alta	 el	 párrafo	 completo,	 que
hablaba	de	la	raíz	de	mandrágora.

—«…	 la	 corteza	 de	 la	 raíz,	majada,	 pelada	 y	 traspasada	 por	 un	 hilo,	 se	 cuelga
para	almacenarla.	Algunos	hierven	las	raíces	en	vino	hasta	que	quede	el	cocimiento
reducido	a	su	tercera	parte	y,	una	vez	colado,	lo	almacenan	y	lo	emplean	dando	de	él
un	ciato[8]	a	 los	que	padecen	de	 insomnio,	a	 los	que	 tienen	muchos	dolores	o	a	 los
que	 quieren	 anestesiar	 para	 operarlos	 o	 cauterizarlos».	 ¿Qué	 te	 parece,	 Qâsim?	—
preguntó,	 alzando	 la	 vista	 por	 encima	 de	 la	 torre	 de	 libros	 hacia	 el	 lugar	 donde
parecía	haber	estado	dormitando	el	viejo	médico.

El	ambiente	era	propicio	para	ello,	pues	solo	 las	 lámparas	de	aceite	distribuidas
alrededor	de	Hasday	aportaban	algo	de	luz	a	la	estancia,	sumida	en	la	penumbra.	El
médico	se	desperezó	y	se	incorporó	llevándose	la	mano	a	la	espalda.

—Ahí	 lo	 tienes,	 el	 tercer	 componente	 de	 la	 esponja	 soporífera.	 Así	 pues,
Dioscórides	no	contradice	a	Hipócrates	y	a	Galeno.

—Sin	embargo,	Pedro	de	Egina	habla	de	otros	ingredientes	en	la	mezcla	utilizada
por	Teodorico	de	Samos	—objetó	Hasday.

—Pero	no	especifica	cuáles	son.	Tendrás	que	empezar	a	experimentar	con	lo	que
tienes:	adormidera,	beleño	y	mandrágora.

—Me	 produce	 una	 enorme	 sensación	 de	 impotencia	 no	 tener	 acceso	 al
conocimiento	de	los	antiguos	médicos	griegos	y	romanos,	sabiendo	que	existe	y	que
seguramente	espera	en	algún	lugar	a	que	alguien	quite	el	polvo	de	los	volúmenes	que
lo	 contienen.	 Oribasio	 también	 habla	 de	 una	 pócima	 casi	 mágica	 con	 la	 que
adormecía	a	sus	pacientes,	pero	no	describe	la	fórmula.	Si	tuviera	acceso	a	todas	sus
obras…

—Creo	 que	 en	 esta	 habitación	 está	 reunido	 hoy	 todo	 el	 saber	 acerca	 de	 este
asunto	que	se	puede	encontrar	en	Yayyán,	incluida	mi	propia	biblioteca.

—Pensaba	en	Qurtuba,	en	la	biblioteca	del	alqásr	—respondió	Hasday	con	tono
soñador.

—Creo	que	ese	emisario	te	ha	trastornado	el	ánimo.	—El	anciano	sonrió.
La	 mención	 del	 enviado	 hizo	 que	 Hasday	 recordara	 la	 recepción	 que	 había
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ofrecido	el	gobernador	en	 la	alcazaba	 la	misma	noche	en	que	se	 leyó	en	público	 la
carta	del	emir.	Ishaq	había	sido	invitado,	al	igual	que	Qâsim,	cuyo	prestigio	adquirido
en	Qurtuba	no	había	hecho	sino	acrecentarse	con	su	ejercicio	en	la	ciudad.	Y	Hasday
no	 necesitó	 que	 insistieran	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 se	 sumara	 al	 grupo.	De	 hecho
había	acabado	monopolizando	la	conversación	con	sus	interminables	preguntas	sobre
la	legendaria	biblioteca	del	palacio,	los	eruditos	que	poblaban	sus	estancias,	el	taller
de	 traductores	 del	 que	 tanto	 había	 oído	 hablar	 y	 los	 viajes	 de	 los	 funcionarios	 que
partían	hacia	los	cuatro	puntos	cardinales	en	busca	de	tratados	con	los	que	completar
las	fabulosas	colecciones	de	todas	las	disciplinas	y	en	todas	las	lenguas	conocidas	que
atesoraba	la	biblioteca	del	alqásr,	cada	vez	más	extensa.

Tal	 vez	 estuviera	 idealizando	 aquel	 lugar	 que	 no	 podía	 ni	 imaginar,	 pero	 la
posibilidad	de	viajar	a	Qurtuba	se	perfilaba	en	su	mente	cada	día	con	más	claridad.
Aunque	primero	tendría	que	concluir	su	formación	junto	a	Qâsim.	¿Y	después?	¿Qué
sería	del	viejo	médico	sin	él	a	su	lado?	Levantó	la	cabeza	para	contemplar	su	barba
cana	y	puntiaguda,	y	el	esbozo	de	sonrisa	que	persistía	en	sus	labios.	Sus	ojos	blancos
se	 dirigían	 hacia	 la	 luz	 y,	 por	 un	 momento,	 la	 angustia	 consiguió	 atenazar	 al
muchacho.	 Sin	 embargo,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 divagaba	 y	 se	 obligó	 a	 regresar	 al
asunto	 que	 había	 ocupado	 su	 mente	 en	 las	 últimas	 jornadas,	 desde	 que	 Yakob	 y
Shoshana	partieran	hacia	Al	Hamma	y	Bayāna	al	frente	de	una	nutrida	caravana.	Solo
habían	 transcurrido	 siete	días,	 pero	Hasday	no	veía	 el	momento	de	 su	 regreso,	que
aún	 se	 retrasaría	 tres	 semanas	 si	 todo	 transcurría	 según	 lo	previsto.	Había	decidido
entretener	la	espera	volcándose	en	lo	que	le	había	sugerido	Qâsim,	y	todas	sus	horas
libres	 transcurrían	 en	 aquel	 lugar	 que	 olía	 a	 aceite,	 tinta,	 pergamino,	 polvo	 y
humedad.	Aquella	fase,	sin	embargo,	había	concluido.	Hasday	se	había	sumergido	en
todas	 las	 obras	 médicas	 que	 tenía	 a	 su	 disposición,	 en	 los	 tratados	 de	 botánica	 y
farmacología,	y	creía	saber	lo	que	necesitaba.	Era	el	momento	de	acudir	en	busca	de
Hakim	para	reclamar	su	ayuda,	una	vez	más.

Subió	las	escaleras	del	granero	por	la	parte	más	próxima	a	la	pared	para	evitar	los
crujidos	que	se	producían	al	pisar	en	el	centro	de	los	peldaños	de	madera.	Sabía	que
no	 era	 necesario,	 pues	 a	 aquella	 hora	 solo	 podía	 oírlo	 llegar	Umarit,	 pero	 los	 años
pasados	tratando	de	ocultar	sus	encuentros	habían	hecho	de	la	cautela	una	costumbre.
Deseó	con	fuerza	que	estuviera	esperándolo	arriba,	tras	aquella	puerta	que	la	luz	del
candil	 empezaba	a	 iluminar.	Se	detuvo	en	el	 rellano	superior	y	prestó	atención.	No
pocas	veces,	al	llegar	había	percibido	la	respiración	rítmica	de	la	muchacha,	dormida
durante	la	espera	tras	una	agotadora	jornada	de	trabajo.	En	esas	ocasiones	se	recreaba
sintiendo	crecer	la	excitación,	que	se	hacía	evidente	cuando	abría	la	puerta	y,	entre	el
olor	de	los	cientos	de	plantas	que	se	secaban	al	aire,	acertaba	a	distinguir	el	intenso
aroma	a	lavanda	de	Umarit.

No	 fue	necesario	que	aguzara	el	oído	para	percibir	 los	 sonidos	del	 interior,	que
atravesaban	 las	 rendijas	de	 la	 vieja	puerta	de	madera.	Eran	 inconfundiblemente	 los
gemidos	 de	 una	 mujer.	 Gemidos	 de	 placer,	 mezclados	 con	 los	 crujidos	 tenues	 del
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jergón	 de	 cañizo	 sobre	 el	 que	 descansaba	 el	 colchón	 de	 paja.	 El	 sonido	 cobró
intensidad	antes	de	que	se	añadiera	a	él	otro	parecido,	pero	esta	vez	de	varón.	Por	un
breve	 instante,	 la	perplejidad	y	 la	duda	se	adueñaron	de	él,	hasta	que,	con	claridad,
escuchó	la	voz	anhelante	de	una	mujer	que	no	era	Umarit.

Hasday	sonrió	y	se	apartó	de	la	puerta.	Dejó	que	el	sonido	acompasado	de	las	dos
voces	 se	 extinguiera	 y	 esperó	 con	 el	 candil	 oculto	 tras	 el	 cuerpo.	 No	 quería
interrumpir	 aquel	 momento	mágico,	 no	 todavía.	 Debía	 de	 ser	 una	 de	 las	 primeras
veces	que	Hakim	gozaba	con	una	muchacha,	si	no	la	primera,	y	no	iba	a	arruinarle	la
experiencia.	 Se	 dejó	 caer	 sobre	 las	 tablas	 del	 rellano	 y	 apoyó	 la	 espalda	 contra	 la
pared.	Solo	se	puso	en	pie	cuando	oyó	los	primeros	ronquidos	de	su	amigo.	Entonces
golpeó	la	puerta	con	los	nudillos.

—¡Hakim!	—llamó—.	¡Soy	yo,	Hasday!
Advirtió	los	sonidos	del	desconcierto,	el	crujido	del	jergón	y	las	voces	quedas	de

los	dos.
—¡Un	momento!	—pidió	Hakim	tras	recuperarse	del	sobresalto.
La	 puerta	 se	 abrió	 al	 fin	 y	 el	 candil	 iluminó	 el	 rostro	 rubicundo	 y	 el	 cabello

despeinado	 de	 su	 amigo.	 Solo	 los	 calzones	 mal	 ajustados	 cubrían	 su	 desnudez.
Hasday	compuso	la	mejor	de	sus	sonrisas	y	un	gesto	de	complicidad.

—¡Enhorabuena!	—susurró	riendo	abiertamente—.	No	sabes	cuánto	me	alegro.
Aquello	pareció	relajar	al	muchacho,	y	el	alivio	se	 reflejó	en	su	semblante.	Sus

músculos	parecieron	relajarse	y	dejó	caer	los	brazos.	Pero	después	adoptó	un	gesto	de
reproche.

—¡Qué	susto	me	has	dado,	cabrón!
—Perdóname	—rio—,	pero	tengo	que	hablar	contigo…
—¿A	estas	horas?	—respondió	volviendo	la	vista	al	interior.
Hasday	vislumbró	a	la	muchacha	por	encima	del	hombro	de	Hakim.	Permanecía

agazapada	 en	 un	 rincón	 en	 penumbra,	 cubierta	 hasta	 el	 cuello	 con	 las	 ropas	 de	 la
cama.	A	un	lado,	arrugada	en	el	suelo,	percibió	la	tela	de	color	turquesa	de	su	túnica.

—¡Eh,	que	os	he	dejado	terminar!	—bromeó—.	¡A	pesar	de	que	has	invadido	mi
territorio!

Hakim	bajó	la	vista,	avergonzado.
—Lo	siento.	Pensaba	que	esta	noche	también	dormirías	en	el	consultorio.
—He	 terminado	 lo	 que	 estaba	 haciendo.	 Pero	 no	 te	 excuses,	me	 alegro	—dijo

señalando	con	la	barbilla	hacia	el	interior—.	Es	la	chica	de	la	cantina,	¿no	es	cierto?
Hakim	asintió	con	la	cabeza,	y	un	destello	iluminó	sus	ojos.
—Sin	secretos	entre	nosotros…
—¡Por	fuerza!	—contestó	Hakim,	riendo.
—Necesito	tu	ayuda	mañana,	al	amanecer,	antes	de	que	abras	el	horno.
—Cuenta	con	ella.	Estaré	abajo,	en	la	puerta,	tras	la	primera	oración.
Hasday	asintió.
—Vuelve	con	ella.	Es	hermosa…
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—No	 solo	 es	 hermosa…	—respondió	 con	 un	 tono	 de	 voz	 que	 nunca	 le	 había
oído.

Hasday	golpeó	suavemente	el	pecho	de	su	amigo	con	el	puño	cerrado.
—Me	alegro,	de	veras.
—No	volverá	a	pasar	—le	aseguró	Hakim—.	Habilitaré	una	de	las	estancias	del

horno	como	alcoba.	Hay	espacio	suficiente,	y	Firuze	me	ayudará	en	el	negocio.
—¡Firuze!
—Dice	que	significa	«turquesa»	en	su	lengua.	Es	su	color	favorito	—explicó	con

una	sonrisa	de	complicidad,	volviéndose	hacia	la	tela	que	yacía	en	el	suelo.
Hasday	asintió	de	nuevo.	Empujó	a	su	amigo	hacia	el	 interior	y	cerró	 la	puerta.

Esperó	 un	 instante	 antes	 de	 descender,	 pensando	 en	 lo	 rápido	 que	 cambiaban	 las
cosas,	en	los	giros	inesperados	que	a	veces	daba	la	vida.	Para	bien	o	para	mal.

Había	 pensado	 en	 llevar	 a	 cabo	 sus	 experimentos	 en	 la	 misma	 cueva	 donde
tiempo	atrás	disecara	su	primer	lechón,	pero	parte	del	techo	se	había	venido	abajo.	La
prudencia	 hacía	 impensable	 usar	 la	 otra,	 donde	 había	muerto	 el	 viejo	 hortelano;	 y
tampoco	el	dispensario	era	lugar	adecuado,	con	los	pacientes	entrando	y	saliendo	del
local.	Quedaba	 la	casa	familiar,	aunque	el	granero	se	encontraba	ya	atestado	con	el
secadero	de	plantas	medicinales,	 las	cajas	de	gusanos	y	 los	sacos	de	qahwah.	Optó
por	 pedir	 ayuda	 a	 Rashid,	 el	 mozo	 de	 cuadras,	 para	 que	 desalojara	 uno	 de	 los
almacenes	que	daban	al	patio,	repleto	hasta	entonces	de	viejos	enseres	inservibles.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 contaba	 con	 el	 beneplácito	 de	 Qâsim,	 no	 iba	 a	 transgredir	 ningún
precepto	y,	por	tanto,	no	tenía	que	ocultarse	de	nadie.

El	sol	entraba	a	raudales	por	la	ventana	enrejada	de	la	pared	del	fondo.	El	portón
delantero	también	estaba	entreabierto,	y	la	ligera	corriente	de	aire	ayudaba	a	disipar
el	olor	a	tierra	mojada	que	se	había	instalado	tras	el	intenso	baldeo	del	local.	Rashid,
con	la	ayuda	de	otros	sirvientes,	había	colocado	varios	tableros	sobre	caballetes,	que
aparecían	 cubiertos	 con	 viejos	 cueros	 engrasados.	 Entretanto,	 Hasday	 había
preparado	cantidades	suficientes	de	cada	uno	de	los	ingredientes	que	pensaba	utilizar:
polvo	 de	 opio,	 jugo	 de	 beleño	 y	 vino	 de	 raíz	 de	 mandrágora.	 Al	 parecer,	 lo	 que
describían	 los	 tratados	 era	 esponja	 marina	 y,	 por	 fortuna,	 contaba	 con	 una	 buena
provisión.	Desgarró	 una	 enorme	 pieza	 en	 trozos	más	 pequeños	 y	 se	 acercó	 uno	 de
ellos	a	la	nariz	para	aspirar	el	olor	a	mar	que	aún	desprendía.	El	recuerdo	del	puerto
de	Al	Mariyat	Bayāna	acudió	a	su	mente	de	inmediato,	y	con	él	la	imagen	de	Yakob,
quien	quizás	en	aquel	mismo	instante	se	encontrara	en	la	nueva	alcaicería	junto	a	un
cargamento	 de	 fardos	 de	 papel.	 Deseó	 que	 el	 tiempo	 pasara	 deprisa,	 tratando	 de
imaginar	cómo	sería	disponer	de	aquel	nuevo	y	sorprendente	material	y,	sobre	todo,
de	la	técnica	para	su	fabricación.	Como	siempre,	su	pensamiento	vagaba	desbocado
cuando	 un	 alboroto	 de	 cacareos	 le	 hizo	 volverse	 hacia	 las	 jaulas	 que	 tenía	 detrás,
pegadas	a	la	pared	opuesta.

Había	 resultado	 fácil	 conseguir	 animales	 de	 tamaño	 pequeño,	 como	 palomas	 y
tórtolas,	conejos,	gallinas	y	patos.	Sin	embargo,	necesitaba	alguno	de	mayor	porte,	y
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ese	 era	 el	 encargo	 que	 había	 hecho	 a	Hakim.	 Ignoraba	 cómo	 lo	 había	 conseguido,
pero	solo	unas	horas	después	de	habérselo	pedido,	su	amigo	había	aparecido	ante	el
portón	trasero	con	un	carromato	tirado	por	un	mulo.	Encima	de	la	plataforma	había
cuatro	 jaulas	 grandes	 de	 madera	 en	 cuyo	 interior	 ladraba	 y	 gruñía	 una	 decena	 de
perros	de	diferentes	razas	y	tamaños,	alguno	de	más	de	tres	arrobas.	En	ese	momento
parecían	dormitar	al	sol,	tranquilos,	una	vez	satisfecho	su	voraz	apetito	con	los	restos
de	la	cocina.

Rashid	había	apilado	encima	de	la	mesa	las	cajas	que	Hasday	había	hecho	llevar
desde	 el	 dispensario.	 Había	 redomas,	 escudillas,	 vasijas,	 frascos,	 espátulas,
cucharillas,	 tijeras	 y	 cuchillos,	 embalados	 con	 prisa	 y	 sin	 orden.	 El	 aprendiz	 lo
distribuyó	todo	a	su	alcance,	colocó	varias	lamparillas	cerca	y	se	dispuso	a	iniciar	la
tarea	que	 se	había	propuesto	para	 aquella	mañana.	Respiró	hondo	 antes	de	 abrir	 el
primer	 saquete,	 el	 que	 contenía	 polvo	 de	 opio.	 Con	 una	 pequeña	 espátula,	 vertió
media	onza	en	un	mortero	de	cerámica	y	después	limpió	la	herramienta	con	un	paño.
A	continuación	retiró	el	tapón	de	corcho	de	la	redoma	en	la	que	guardaba	el	jugo	de
beleño	 y	 añadió	 la	 cantidad	 necesaria	 para	 formar	 una	 pasta	 espesa.	 Removió	 con
energía	valiéndose	de	la	mano	del	almirez	y,	por	último,	vertió	una	generosa	cantidad
del	vino	en	el	que	había	cocido	la	raíz	de	mandrágora.	La	mezcla	resultaba	repulsiva
a	 la	vista,	y	no	menos	al	olfato,	pero	Hasday	se	empleó	a	 fondo	hasta	que	 tuvo	un
aspecto	 homogéneo,	 salvo	 por	 la	 capa	 de	 espuma	 parda	 que	 pugnaba	 por	 cubrir	 la
superficie.

Comprendía	por	qué	 los	 antiguos	habían	descartado	administrar	 aquella	pócima
por	vía	oral.	Su	eficacia	habría	 sido	 sin	duda	mayor,	pero	el	 control	de	 sus	efectos
sería	 imposible.	 Un	 exceso	 en	 la	 dosificación	 de	 cualquiera	 de	 los	 componentes
podría	resultar	mortal,	y	una	vez	administrado	por	la	boca	no	había	marcha	atrás.	La
inhalación,	intuía,	evitaría	ese	problema.	Empapó	un	trocito	de	esponja	y	lo	escurrió
fuera	del	mortero.

—Alcánzame	un	conejo	—le	pidió	a	Rashid,	que	miraba	el	mejunje	negruzco	sin
ocultar	una	mueca	de	repugnancia.

Para	 aquella	 tarea,	 Hasday	 habría	 preferido	 a	 Ismail,	 más	 habituado	 a	 los
quehaceres	 propios	 del	 oficio,	 pero	 se	 encontraba	 en	 el	 dispensario	 junto	 a	Qâsim,
pasando	 la	 consulta	 matinal.	 De	 cualquier	 manera,	 lo	 que	 le	 iba	 a	 pedir	 no	 tenía
ninguna	complicación,	ni	siquiera	para	un	tosco	mozo	de	cuadras.

Rashid	se	acercó	con	un	ejemplar	de	tamaño	pequeño,	poco	más	que	un	gazapo.
Lo	sujetaba	con	las	manos	ahuecadas.

—No	dejes	que	 se	mueva.	Voy	a	aplicarle	 la	esponja	 sobre	el	hocico,	de	 forma
que	respire	a	través	de	ella.

El	primer	 intento	resultó	complicado.	El	animal,	despavorido,	 trataba	de	zafarse
de	la	presa,	y	no	había	forma	de	sujetarle	la	cabeza	con	firmeza.	Hasday	se	sentó	y
cogió	el	conejo	de	las	manos	de	Rashid.	Lo	atrapó	entre	las	piernas	y	le	inmovilizó	la
cabeza	 con	 la	mano	 izquierda.	 Después	 tomó	 de	 nuevo	 la	 esponja	 y,	 con	 la	mano
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derecha,	 la	 comprimió	 contra	 el	 diminuto	 hocico.	 El	 animal	 se	 retorcía	 ante	 la
sensación	de	asfixia,	pero	Hasday	se	 las	arregló	para	mantener	 la	esponja	pegada	a
sus	 fosas	 nasales,	 sin	 permitirle	 respirar	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 aquella	 mezcla.
Aquella	postura	permitía	que	Hasday	sintiera	la	tensión	del	pequeño	cuerpo	entre	los
dedos,	así	como	la	relajación	progresiva	que	se	produjo.	Tardó	dos	minutos	en	abrir
la	mano	y	dejar	el	pequeño	cuerpecillo	caliente	sobre	el	cuero	de	la	mesa.	Rashid	lo
miraba	con	los	ojos	muy	abiertos.

—¡Está	muerto!	—exclamó.
—No,	solo	duerme.	—Hasday	sonrió—.	Compruébalo	tú	mismo.
El	mozo	de	cuadras	se	acercó	y	advirtió	que	 las	costillas	del	gazapo	se	movían

rítmicamente.
—¿Es	magia,	 sahīb?	—Rashid	 se	 volvió	 hacia	 él	 con	 el	 temor	 reflejado	 en	 el

rostro.
—No,	no	lo	es.	Somos	médicos,	no	hechiceros…	—respondió,	al	tiempo	que	se

acercaba	con	una	pequeña	aguja.
El	mozo	de	cuadras	abrió	la	boca	de	forma	desmesurada	cuando	Hasday	pinchó	al

animal	en	las	almohadillas	de	una	pata,	en	el	propio	hocico	y,	por	fin,	en	el	periné,
junto	al	ano.	No	se	produjo	ninguna	reacción.

—¡No	se	despierta!
—No	siente	nada	—explicó	Hasday—.	Inténtalo	tú	mismo.
Rashid	compuso	una	mueca	de	temor,	pero	acabó	tomando	la	aguja	que	su	amo	le

tendía.	 Pinchó	 en	 el	 abdomen	y	 no	ocurrió	 nada,	 después	 en	 la	 base	 de	 la	 oreja,	 y
finalmente	junto	a	los	testículos.	En	ese	momento	el	animal	estiró	una	pata	con	fuerza
y	emitió	un	quejido.	Rashid	se	apartó,	sobresaltado.

—Solo	un	mago	puede	manejar	así	el	sueño	de	un	animal	—insistió	el	mozo.
—En	realidad	ha	sido	un	pequeño	fracaso…
Rashid	 lo	 miró	 sin	 comprender.	 Aunque	 el	 conejo	 seguía	 encima	 de	 la	 mesa,

empezaba	a	agitarse	con	pequeñas	contracciones	de	los	miembros.
—Para	ser	un	animal	tan	pequeño	ha	tardado	demasiado	en	perder	la	consciencia

y	ha	permanecido	en	ese	estado	muy	poco	tiempo.	Es	evidente	que	ha	inhalado	poca
cantidad.	—Hasday	parecía	hablar	para	sí,	más	que	para	su	improvisado	ayudante—.
Quizá	la	mezcla	sea	poco	volátil.

Se	quedó	sentado	durante	un	buen	rato,	mirando	fijamente	al	animal	mientras	este
recuperaba	poco	a	poco	el	movimiento	y	la	consciencia.	Pensó	que	si	administraba	la
mezcla	caliente,	incluso	a	punto	de	hervir,	quizá	los	vapores	ayudaran…

Permaneció	 toda	 la	 mañana	 en	 aquella	 improvisada	 sala	 de	 experimentación.
Utilizó	 ejemplares	 de	 todas	 las	 especies	 que	 tenía	 a	 su	 alcance,	 uno	 de	 los	 perros
mordió	a	Rashid	cuando	trataba	de	sujetarlo	encima	de	la	mesa,	y	el	conejo	de	mayor
tamaño	murió	al	aplicarle	la	esponja	por	segunda	vez.	Hasday	pasó	por	alto	la	hora
del	almuerzo,	enfrascado	como	estaba	en	la	observación,	cuyos	detalles	anotaba	con
cuidado	en	uno	de	 sus	 cuadernos	de	pergamino.	No	 sentía	 apetito,	 pero	 cayó	en	 la
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cuenta	de	que	Rashid	tampoco	había	probado	bocado	y	lo	mandó	a	la	cocina	en	busca
de	algo	que	echarse	a	la	boca.	Supo	que	no	era	casualidad	que	al	instante	apareciera
Umarit	con	un	cuenco	de	pasas	y	frutos	secos,	y	unas	sopas	de	leche.	La	muchacha
entornó	el	portón	tras	de	sí	y	se	acercó	al	extremo	de	la	mesa	con	los	dos	recipientes.
Su	sonrisa	se	desvaneció	cuando	descubrió	el	perro	que	yacía	ante	Hasday,	con	una
fea	costura	en	la	pata,	formada	por	una	decena	de	puntos	anudados	con	pericia.

—¿Está	muerto?	—preguntó	con	gesto	de	desagrado,	mientras	depositaba	los	dos
cuencos	en	el	extremo	más	alejado.

Hasday	negó	con	la	cabeza.
—Solo	 dormido	 —explicó—.	 Estoy	 probando	 sustancias	 que	 privan

momentáneamente	 de	 la	 consciencia	 y	 he	 aprovechado	 para	 remendarle	 esa	 fea
herida.

Umarit	lo	miró	pasmada.
—¿No	siente	el	dolor?	¿No	se	despierta?
Hasday	 sonrió	 ante	 su	 reacción,	 la	misma	 que	 había	 tenido	 Rashid	 unas	 horas

antes.
Hasta	 entonces	 se	había	 luchado	contra	 el	dolor	 con	 sustancias	que	ayudaban	a

calmarlo,	 pero	 los	 pacientes	 permanecían	 en	 todo	 momento	 conscientes	 y,	 casi
siempre,	 inmovilizados.	 Aquello	 era	 distinto,	 por	 eso	 a	 todo	 el	 mundo	 le	 costaba
comprenderlo.	 Aquella	 mezcla	 de	 sustancias	 privaba	 de	 consciencia	 y	 sumía	 al
paciente	en	un	sueño	profundo	del	que	ni	un	dolor	 lacerante	 lo	despertaba.	Hasday
había	comprobado,	sin	embargo,	que	su	administración	no	estaba	exenta	de	peligros,
pues	los	efectos	parecían	variar,	no	solo	según	la	especie,	sino	entre	individuos.	Sin
duda	 dichas	 variaciones	 estaban	 relacionadas	 con	 el	 tamaño	 del	 animal	 y	 la	 dosis
administrada,	 de	modo	 que	 los	 ensayos	 hasta	 dar	 con	 las	 proporciones	 justas	 para
aplicar	aquella	 técnica	a	 los	pacientes	de	Qâsim	habrían	de	prolongarse	mucho.	Sin
embargo,	 se	 sentía	 exultante.	 Los	 resultados	 del	 primer	 día	 no	 podían	 ser	 más
prometedores.

—En	 estos	momentos	 no	 siente	 nada	—respondió—.	Me	 ha	 permitido	 trabajar
con	el	hilo	de	seda	y	con	la	aguja	sin	prisa	y	sin	la	congoja	que	producen	los	quejidos
continuos.	Sentirá	el	dolor	dentro	de	un	rato,	cuando	las	sustancias	que	le	he	hecho
inhalar	 dejen	 de	 hacer	 efecto.	Ahora	 tendré	 que	 buscar	 la	manera	 de	 evitar	 que	 se
mordisquee	la	herida	cuando	despierte.

Umarit	 se	 acercó,	 lanzó	 una	 mirada	 de	 soslayo	 hacia	 la	 puerta	 entornada	 y
depositó	un	largo	beso	en	los	labios	de	un	sorprendido	Hasday.

—Cada	 día	 que	 pasa	 te	 admiro	más	—dijo,	 casi	 sin	 resuello,	 satisfecha	 ante	 la
reacción	de	Hasday—.	Pero	ahora	tómate	las	sopas,	si	no	vas	a	desfallecer.

Hasday	 continuó	 hasta	 que,	 al	 atardecer,	 llegó	 Qâsim	 en	 compañía	 de	 Ismail.
Informó	 al	 médico	 de	 los	 resultados	 de	 aquella	 primera	 jornada,	 mientras	 este
escuchaba	con	gesto	satisfecho	aunque	con	un	rastro	de	escepticismo.

—No	trates	de	correr	en	esto,	muchacho.	Que	muera	un	conejo	por	un	exceso	en
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la	dosis	no	tiene	importancia,	pero	no	puedes	permitirte	que	ocurra	lo	mismo	con	uno
de	 nuestros	 pacientes.	 Debes	 comprobar	 que	 los	 resultados	 se	 repiten	 según	 tus
expectativas,	que	no	varían	cuando	fabriques	 la	pócima	con	ingredientes	distintos	a
los	que	has	utilizado	hoy.	Has	de	estar	muy	seguro	de	 lo	que	haces	antes	de	dar	el
gran	paso.	Un	fracaso	puede	arruinar	tu	reputación	y	dar	argumentos	a	tus	opositores,
que	 los	habrá.	Necesitarás	 seguir	experimentando	durante	 semanas,	probar	distintas
proporciones	en	la	mezcla.	Solo	entonces	podrás	ensayar	el	uso	de	la	esponja	con	un
voluntario.

—Ya	 he	 pensado	 en	 eso,	 no	 faltarán	 candidatos	 en	 la	 consulta.	 Si	 es	 necesario
reducir	una	fractura	complicada,	sajar	un	absceso	doloroso,	tratar	quemaduras…

—¡No,	no,	no!	—lo	interrumpió	Qâsim	con	un	gesto	de	la	mano—.	Al	principio
tendrá	que	ser	alguien	de	tu	confianza,	cuyos	parientes	no	te	vayan	a	denunciar	si	no
todo	va	bien…

—Pero	en	ese	caso…
—Probarás	conmigo,	Hasday.	Yo	seré	el	primero	en	Yayyán	que	se	someta	a	 tu

anaesthesia.
Las	 semanas	 siguientes	 transcurrieron	 con	 la	 rapidez	 con	 que	 pasa	 el	 tiempo

cuando	las	horas	del	día	se	hacen	pocas	para	atender	a	las	pasiones	y	a	los	deberes.
La	asistencia	al	dispensario	era	obligada,	pero	Hasday	procuraba	ayudar	a	Qâsim	en
los	casos	más	complejos	durante	la	mañana	para	delegar	después	en	Ismail	aquellos
que	 no	 requerían	 su	 presencia.	 Entonces	 regresaba	 al	 almacén	 de	 la	 residencia
familiar	y	proseguía	con	sus	ensayos.	Había	experimentado	con	nuevos	componentes,
añadiendo	euforbio,	cicuta	o	corteza	de	sauce,	y	no	solo	no	había	mejorado	el	efecto
de	la	mezcla	original,	sino	que	había	sufrido	dos	bajas	más.	Creía	haber	ajustado	las
proporciones,	 había	 comprobado	que	 la	 aplicación	de	 la	mezcla	 en	 caliente,	 con	 la
esponja	 también	 recién	hervida,	mejoraba	de	 forma	notable	 la	eficacia.	Y	 todos	 los
detalles	habían	quedado	cuidadosamente	anotados	en	su	cuaderno.	Sin	embargo,	las
noches	 habían	 sido	 para	Umarit,	 sobre	 todo	 las	 de	 la	 última	 semana,	 cuyas	 fechas
figuraban	como	«favorables»	en	su	calendario	particular.

A	medida	 que	 pasaban	 los	 días,	 el	 recuerdo	 de	Yakob	 y	 la	 impaciencia	 por	 las
noticias	que	portara	a	su	regreso	empezaban	a	ganar	espacio	en	sus	pensamientos.	En
varias	ocasiones	había	vuelto	a	tomar	entre	sus	dedos	el	pequeño	fragmento	de	papel
soñando	con	las	posibilidades	que	abría	aquel	nuevo	material.	De	sus	consideraciones
tampoco	 estaba	 ausente	 el	 aspecto	 comercial,	 que	 podía	 vislumbrar	 por	 tradición
familiar.	 Si	 podían	 sustituirse	 las	 costosas	 piezas	 de	 pergamino,	 cada	 una	 de	 las
cuales	obligaba	al	sacrificio	de	una	res,	por	aquellas	planchas	de	waraq	obtenidas	a
partir	de	materiales	vegetales,	la	edición	de	libros	podría	extenderse,	cada	sinagoga,
cada	mezquita,	cada	madrása	podrían	disponer	de	sus	propios	ejemplares	a	un	coste
mucho	menor.	Y	si	Yakob	obtenía	el	secreto	de	su	fabricación…	Prefirió	no	pensar	en
ello,	 no	 todavía.	Se	 le	 había	 pasado	por	 la	 cabeza	 la	 idea	de	 intentar	 llevar	 a	 cabo
alguna	prueba	con	las	informaciones	de	las	que	disponía,	pero	lo	ignoraba	casi	todo
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acerca	del	tratamiento	que	habría	de	darse	a	los	trapos	de	lino	y	cáñamo	que,	según
decían,	utilizaban	en	Oriente	para	conseguir	una	pasta	manejable.	Además,	la	esponja
soporífera	había	ocupado	todo	su	tiempo.

En	 aquel	 instante	 se	 sintió	 afortunado	 por	 tener	 entre	 manos	 asuntos	 que	 le
apasionaban	 hasta	 el	 extremo	 de	 hacerle	 olvidar	 todo	 lo	 demás.	 Sin	 embargo,	 al
mismo	tiempo,	una	sombra	de	preocupación	se	cruzó	entre	tales	pensamientos.	Sentía
que	la	dedicación	a	semejantes	cuestiones	era	noble,	que	el	tedio	no	cabía	en	su	vida,
que	no	experimentaba	la	necesidad	de	malgastar	sus	días	en	las	tabernas	como	otros
muchachos	de	su	edad.	Pero	se	preguntaba	si	no	estaría	yendo	demasiado	lejos,	sobre
todo	cuando	Nora	le	hacía	notar	su	delgadez,	su	aspecto	cansado	después	de	relegar
durante	días	incluso	la	necesidad	de	alimentarse	y	de	reducir	al	máximo	el	tiempo	de
descanso.	Además,	para	disgusto	de	Ishaq,	había	llegado	a	descuidar	las	obligaciones
y	los	preceptos	que	imponía	su	fe.	Había	preguntas	que	temía	hacerse…	¿Sería	capaz
de	 prescindir	 aun	 por	 corto	 tiempo	 de	 aquellas	 pulsiones?	 ¿Tendría	 la	 fuerza	 de
voluntad	para	 renunciar	 a	 las	 noches	de	pasión	 junto	 a	Umarit	 si	 se	 lo	 propusiera?
¿Qué	 sucedería	 si	 se	 viera	 obligado	 a	 abandonar	 sus	 experimentos?	Temía	 hacerse
aquellas	preguntas	porque	conocía	las	respuestas	y	sabía	que	no	era	del	todo	capaz	de
controlar	su	voluntad,	aunque	ello	llegara	a	ponerlo	en	peligro.

Se	encontraba	solo	en	el	almacén	cuando	le	sorprendió	la	 llamada	con	la	que	el
muecín	reclamaba	a	 los	musulmanes	de	Yayyán	para	 la	oración	vespertina	desde	el
lejano	 alminar.	 Un	 sordo	 malestar	 en	 las	 piernas	 y	 en	 la	 espalda	 le	 recordó	 que
llevaba	horas	sin	tomar	asiento	y	decidió	regresar	a	la	parte	habitada	de	la	residencia.
Nora	se	alegraría	de	poder	disfrutar	de	 la	presencia	y	de	 la	conversación	de	su	hijo
antes	 de	 la	 cena.	Vivían	 en	 el	mismo	 recinto,	 pero	Hasday	 reconocía	 que	 prestaba
poca	atención	a	su	madre,	algo	que	ella	sobrellevaba	con	resignación	aunque,	estaba
seguro,	 le	 producía	 sufrimiento.	 Nora	 apenas	 lo	 dejaba	 entrever	 en	 algunos
comentarios,	jamás	quejas,	lo	cual	solo	conseguía	aumentar	su	sentimiento	de	culpa.
Salió	al	patio	central	y,	por	vez	primera	en	toda	la	 jornada,	cobró	consciencia	de	 la
actividad	que	se	desarrollaba	alrededor.	Lo	saludó	Rashid,	ocupado	en	retirar	la	cama
de	las	cuadras;	siguió	los	pasos	de	Umarit	por	el	pasaje	que	llevaba	al	patio	sin	que	la
muchacha	advirtiera	su	presencia	y	negó	con	el	gesto	cuando	la	vieja	cocinera,	desde
la	puerta,	le	animó	a	entrar	en	busca	de	algo	que	llevarse	a	la	boca.

Alcanzó	el	zaguán	a	tiempo	de	oír	unos	fuertes	golpes	que	atronaban	en	la	zona
más	noble	de	 la	 casa.	Uno	de	 los	 sirvientes	 se	 apresuró	a	 abrir	 el	 sólido	portón	de
madera,	al	tiempo	que	desde	la	estancia	contigua	surgían	los	rostros	sobresaltados	de
Saruq,	el	contable,	e	Ishaq.	En	el	 lado	opuesto,	aparecieron	Ofra,	que	se	secaba	 las
manos	en	el	ajado	delantal	de	algodón	con	el	ceño	fruncido,	y	a	continuación	Nora,
quien	miró	preocupada	a	la	figura	que	ocupaba	el	vano	de	la	puerta,	un	hombre	con	el
rostro	cubierto	de	polvo	y	sudor.

A	Hasday	le	dio	un	vuelco	el	corazón	al	reconocerlo.	Era	uno	de	los	jefes	de	la
guardia	que	había	acompañado	a	Yakob	en	el	viaje	a	Bayāna.	El	caballo	a	su	espalda,
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empapado,	respiraba	con	dificultad	y	un	cerco	de	espuma	blanquecina	asomaba	entre
sus	belfos.	Hasday	se	preparó	para	lo	peor	al	contemplar	la	expresión	angustiada	del
soldado,	que	tomaba	el	aire	a	bocanadas	para	poder	hablar.

—¡Jadash!	¿Qué	ocurre?	—gritó	Ishaq,	y	Nora	se	colgó	de	su	brazo.
—Amo,	es	tu	hijo,	Yakob.	Está	enfermo.	Muy	enfermo	—repitió,	aún	sin	aliento

—.	 Muchos	 hombres	 lo	 están.	 Algunos	 han	 muerto.	 La	 caravana	 se	 ha	 detenido,
apenas	ha	avanzado	en	los	últimos	días.

—¿Dónde	están?	—inquirió	el	mercader,	con	voz	ahogada.
—Ahora	se	encuentran	en	una	de	las	ventas	del	camino,	a	apenas	una	jornada	a

caballo.	Yakob	pretendía	 llegar	 a	Yayyán	a	 toda	costa,	pero	no	ha	 sido	posible.	Lo
dejé	maltrecho	en	la	venta	y	he	cabalgado	sin	parar	hasta	aquí.

El	soldado	se	llevó	la	mano	derecha	a	los	ojos	y	un	rictus	de	dolor	asomó	a	sus
labios.	La	luz	parecía	molestarle,	y	cayó	de	rodillas	sobre	el	pavimento.

—¡Apartaos	 de	 él!	 —gritó	 Hasday	 entonces,	 al	 tiempo	 que	 tiraba	 sin
consideración	de	la	manga	de	su	madre—.	¡Este	hombre	está	tan	enfermo	como	los
demás!

Se	colocó	delante	de	la	puerta	y	abrió	los	brazos	para	hacer	retroceder	a	todos	los
que	 se	 habían	 agolpado	 ante	 ella	 en	 busca	 de	 una	 explicación	 a	 tanto	 alboroto.
Después	se	remangó	la	túnica	y	se	acercó	a	Jadash.	Le	tomó	la	muñeca	y	se	la	apretó
con	el	índice	y	el	corazón.	Estaba	ardiendo,	y	su	pulso	era	débil	y	acelerado.

—¡Traed	agua	fresca!	—pidió.	Después	se	volvió	hacia	el	soldado	y	le	habló	con
suavidad—.	¿Sientes	dolor?

El	hombre	asintió.
—He	cabalgado	sin	descanso	—musitó,	exhausto,	al	tiempo	que	se	tumbaba	en	el

suelo—.	Jamás	había	sentido	tanto	dolor.	Mis	piernas,	la	espalda,	los	brazos…
Se	 protegía	 de	 la	 luz	 con	 el	 antebrazo	 y	 algo	 llamó	 la	 atención	 de	Hasday.	 Le

retiró	 con	 cuidado	 la	 manga	 del	 jubón	 y	 contempló	 la	 piel	 hasta	 el	 codo:	 estaba
cubierta	por	una	erupción	rojiza.

—¿Cuándo	empezaron	los	síntomas?
—Algunos	 enfermaron	 al	 poco	 de	 salir	 de	 Bayāna.	 Avanzamos	 con	 ellos	 a

cuestas,	en	los	carros,	en	parihuelas…,	pero	pronto	murió	el	primero.	Después,	ya	en
la	Madīnat	Ilbīra,	le	siguieron	otros.	Aun	así,	Yakob	se	empeñó	en	seguir.	A	marchas
forzadas,	 además.	 Su	 único	 empeño	 era	 llegar	 a	Yayyán.	Quería	mostrarte	 algo…,
algo	en	lo	que	decía	que	estás	muy	interesado.

Ofra	llegó	con	una	jarra	y	una	escudilla,	que	llenó	con	cuidado.	Hasday	pasó	la
mano	 por	 la	 nuca	 de	 Jadash	 para	 ayudarle	 a	 incorporarse.	 El	 hombre	 bebió	 con
avidez,	pero	un	intenso	escalofrío	lo	sacudió	y	vertió	parte	de	líquido	por	el	pecho.

—¿Y	Shoshana?	¿Acaso	también	ha	caído	enferma?
—Tu	cuñada	sigue	en	Al	Hamma	con	su	familia	—respondió	con	voz	fatigada—.

Yakob	decidió	no	detenerse	allí	cuando	enfermaron	los	primeros	hombres.
Hasday	 asintió.	 Prefirió	 no	 seguir	 preguntando	 a	 aquel	 hombre	 maltrecho	 y
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fatigado.
—Preparad	 unas	 parihuelas.	 Lo	 trasladaremos	 a	 uno	 de	 los	 almacenes.	 Debe

descansar.	 —El	 joven	 aprendiz	 de	 médico	 permitió	 que	 reposara	 la	 cabeza	 en	 el
suelo.	Cuando	retiró	el	brazo	sintió	un	intenso	picor	y	de	inmediato	se	sacudió	y	se
frotó	 con	 fuerza	 usando	 la	 otra	 mano.	Miró	 el	 cabello	 del	 soldado	 y	 descubrió	 la
causa.

—¡Todo	empezó	a	 ir	mal	 en	cuanto	entramos	a	 aquel	maldito	barco!	—susurró
entonces	Jadash	con	una	mueca	de	desprecio—.	Lo	habían	declarado	en	cuarentena,
pero	Yakob	se	empeñó	en	bajar	a	la	bodega	con	algunos	de	nosotros.	Estaba	repleta
de	 ratas	 y,	 cuando	 salimos,	 lo	 hicimos	 cubiertos	 de	 piojos	 y	 pulgas.	 Aun	 así
descargamos	decenas	de	fardos	de	mercancía,	pero	tu	hermano	se	negó	a	revelar	de
qué	se	trataba.	Simplemente	me	encomendó	vigilar	aquel	carro	de	manera	especial.	Y
eso	hice,	hasta	ayer…

Hasday	sintió	una	mano	en	su	hombro.	Se	volvió	y	contempló	los	ojos	velados	de
Qâsim.

—¿Es	lo	que	sospecho?	—preguntó.
—No	hay	duda	—respondió	Hasday—.	Tifus.
De	manera	instintiva,	el	médico	abrió	los	brazos,	igual	que	lo	había	hecho	Hasday

poco	antes.
—Que	no	se	acerque	nadie.	Por	mi	experiencia	sé	que	este	mal	aparece	cuando

los	 piojos	 y	 las	 pulgas	 son	 una	 plaga.	Una	 plaga	 que	 ayudan	 a	 extender	 las	 ratas.
¿Hay	pelitre	en	el	granero?	—preguntó	dirigiéndose	a	Hasday.

—En	abundancia.
—Trasladad	 a	 este	 hombre	 a	 un	 lugar	 aislado	y	 hervid	 sus	 ropas.	Yo	mismo	 le

lavaré	el	cuerpo	y	los	cabellos	con	extracto	de	pelitre.	Todos	en	la	casa	deberéis	hacer
lo	 mismo,	 y	 asperger	 vuestra	 piel	 con	 él,	 sin	 importar	 el	 olor.	 ¡De	 inmediato!	—
ordenó.

—Haced	lo	que	os	dice	—indicó	Hasday	al	ver	que	nadie	se	movía—.	¡También
ese	caballo	debe	ser	bañado	con	el	agua	de	piretro!	En	los	próximos	días,	no	podéis
permitir	que	os	ronden	las	pulgas	ni	los	piojos.	¡Todo	en	esta	casa	debe	oler	a	pelitre!

El	muchacho	se	ocupó	de	dar	 las	órdenes	precisas	a	cada	uno	de	 los	 sirvientes.
También	 Umarit	 había	 terminado	 por	 acudir,	 e	 intercambió	 con	 él	 una	 mirada	 de
preocupación.	 Ishaq,	 sin	 embargo,	 permanecía	 aferrado	 a	 Nora,	 desbordado	 por	 la
noticia	y	por	la	situación.	Hasday	se	acercó	a	ellos.

—Salgo	en	su	busca	en	cuanto	termine	con	esto.	Rashid	me	acompañará,	ya	está
ensillando	los	caballos.

—¡Pero	la	noche	se	echa	encima!	—observó	Nora,	sin	ocultar	su	angustia.
—No	debes	preocuparte,	madre.	La	luna	está	en	creciente	y	la	noche	será	clara.

Habremos	avanzado	unas	cuantas	millas	antes	de	que	amanezca.	Solo	ocúpate	de	que
preparen	 algunas	 provisiones	 mientras	 voy	 al	 granero.	 Por	 fortuna	 hay	 pelitre	 y
crisantemos	desecados	en	abundancia.
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Nora	se	disponía	a	objetar	algo	al	ver	alejarse	a	su	hijo,	pero	Ishaq	 la	 tomó	del
brazo	antes	de	que	hablara.

—Hasday	hace	lo	que	debe	—atajó—.	La	vida	de	Yakob	está	en	peligro	y	solo	él
puede	prestarle	ayuda.

El	 muchacho	 oyó	 las	 palabras	 de	 su	 padre	 cuando	 ya	 se	 asomaba	 al	 patio.
Entonces	recordó	a	Shoshana,	que	en	aquel	momento	permanecería	en	la	casa	de	sus
padres,	quizás	aún	ajena	a	cuanto	ocurría.	Una	oleada	de	angustia	se	apoderó	de	él
mientras	atravesaba	el	 lugar	donde	ambos	habían	celebrado	 los	esponsales.	El	 tifus
era	un	mal	al	que	se	podía	sobrevivir,	pero,	como	en	otros	muchos	casos,	requería	del
esfuerzo	 del	 paciente.	 Y	 la	 última	 y	 más	 íntima	 conversación	 con	 Yakob	 le	 hacía
sospechar	que	carecía	de	la	fortaleza	de	ánimo	necesaria	para	encarar	la	enfermedad
que	 le	 aquejaba.	 Si	 le	 ocurría	 algo	 a	 su	 hermano	 por	 cumplir	 con	 su	 encargo,	 por
empeñarse	en	regresar	a	casa	con	aquel	cargamento	de	papel…,	Hasday	jamás	podría
perdonárselo.

Hasday	y	Hakim	avanzaban	hacia	el	sur	a	trote	corto	por	una	vereda	que	a	duras
penas	permitía	el	paso	de	ambas	cabalgaduras	a	un	tiempo.	Aunque	su	vista	se	había
adaptado	a	la	escasez	de	luz,	no	podían	poner	a	los	caballos	al	galope	a	la	luz	de	la
luna.	Solo	habían	descabalgado	para	aliviarse	y	para	que	 los	animales	abrevaran	en
un	regato.

Hasday	estaba	satisfecho	con	el	cambio	de	acompañante,	que	se	había	producido
en	el	último	momento.	Hakim	había	acudido	en	cuanto	llegó	a	sus	oídos	lo	sucedido
aquella	 tarde	 en	 la	 residencia	 de	 los	Banu	Shaprut.	Rashid	 ya	montaba	 su	 caballo,
pero	Hakim,	informado	de	la	intención	de	Hasday,	rogó	ser	quien	le	acompañara	en
aquella	 cabalgada.	 Ishaq	 se	 mostró	 de	 acuerdo	 cuando	 el	 muchacho	 alegó	 que	 el
mozo	de	cuadras	sería	más	útil	allí,	ayudando	en	las	tareas	de	limpieza	y	de	baldeo
con	el	agua	de	pelitre.	Habría	de	estar	también	pendiente	del	caballo	de	Jadash,	por	si
manifestaba	algún	síntoma	de	enfermedad.	Las	instrucciones	en	tal	caso	eran	claras:
debería	sacrificar	al	animal	en	el	campo	y	quemar	su	cuerpo	en	una	pira.

Empezaba	 a	 clarear	 tras	 las	 montañas	 que	 se	 alzaban	 por	 el	 lado	 oriental,	 y
Hasday	se	alegraba	de	tener	a	Hakim	a	su	lado.	Solo	él	lo	conocía	lo	suficiente	para
hablar	cuando	debía	infundirle	ánimo	y	callar	cuando	era	necesario	callar.	Gracias	a
la	presencia	de	su	amigo	había	pasado	la	noche	sin	sumirse	en	la	desesperación.	Sin
embargo,	 no	veía	 el	momento	de	 alcanzar	 la	venta	donde	 Jadash	había	dejado	 a	 la
caravana…	o	lo	que	quedaba	de	ella.	Así	que,	antes	de	que	el	sol	se	alzara	sobre	la
línea	quebrada	de	los	montes,	los	caballos	avanzaban	al	galope.

Cabalgaron	durante	toda	la	jornada,	deteniéndose	únicamente	para	dar	descanso	a
las	monturas.	Hasday	apenas	comió,	pero	dejó	que	Hakim	devorara	con	apetito	y	en
silencio	el	queso	de	cabra	y	el	pan	que	Ida	había	metido	en	la	alforja.	Bebió	vino	del
pellejo,	 eso	 sí,	 confiando	 en	 que	 le	 ayudara	 a	 poner	 fin	 al	 desaliento	 que	 lo
atormentaba.	Al	atardecer	coronaron	un	portillo	estrecho	entre	dos	lomas,	y	las	cimas
nevadas	del	Yabal	Sulayr	aparecieron	ante	ellos	en	el	horizonte.	A	sus	pies,	a	apenas
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una	milla,	 varias	 columnas	de	humo	que	 se	 alzaban	 en	 el	 aire	quieto	orientaron	 su
mirada	hacia	el	lugar	donde	se	situaba	la	venta.	Los	carros	de	la	caravana	aparecían
dispuestos	en	semicírculo	y	Hasday	aguzó	la	vista	para	poder	distinguir	varias	figuras
que	se	movían	entre	ellos,	apenas	puntos	negros	en	la	distancia.	No	sabía	si	lanzar	el
caballo	al	galope	o	desmontar	para	 retrasar	el	momento	de	enfrentarse	a	 la	verdad,
pero	la	conciencia	del	deber	como	aprendiz	de	médico	decidió	por	él.

El	lugar	no	le	resultaba	desconocido:	por	fuerza	había	tenido	que	pasar	por	allí	en
dos	 ocasiones,	 años	 atrás,	 durante	 su	 primer	 viaje	 a	 Bayāna.	 Sin	 embargo,	 todo
parecía	muy	 diferente	 a	 la	 vaga	 imagen	 que	 guardaba	 en	 su	memoria.	Uno	 de	 los
mozos	de	 la	 caravana	 lo	 reconoció	al	 instante	y	corrió	hacia	ellos.	Hasday	no	 tuvo
que	preguntar	para	obtener	la	respuesta	que	buscaba.

—Está	en	la	venta	—indicó	el	hombre,	al	 tiempo	que	tomaba	las	riendas	de	los
dos	animales—.	Yo	me	haré	cargo	de	las	cabalgaduras.

A	 Hasday	 no	 le	 pasó	 desapercibido	 el	 hecho	 de	 que	 el	 empleado	 de	 su	 padre
apenas	se	hubiera	atrevido	a	mirarlo	a	 los	ojos	y	hubiera	dirigido	su	atención	a	 los
caballos	de	inmediato	en	lugar	de	informarle	sobre	el	estado	de	su	hermano.	Con	la
ayuda	de	Qâsim,	empezaba	a	conocer	la	naturaleza	de	sus	semejantes	y	a	interpretar
sus	gestos	y	sus	reacciones.	Así	pues,	apretó	los	dientes	y	se	preparó	para	afrontar	lo
que	le	esperaba	en	el	interior.

Fue	el	propio	ventero	quien	lo	guio	hasta	una	alcoba	situada	en	la	planta	alta	del
edificio.	Un	olor	nauseabundo	lo	asaltó	al	cruzar	el	umbral.	La	habitación,	oscura	y
mal	ventilada,	apestaba	a	orines	y	vómito.

—¿Cómo	 puedes…?	 —le	 espetó	 Hasday,	 arrojándose	 hacia	 el	 lecho,	 donde
Yakob,	macilento,	respiraba	con	dificultad.

—¡No	me	 pidas	 lo	 que	 no	 puedo	 hacer!	—se	 defendió	 el	 hombre—.	 Bastante
hago	con	seguir	aquí,	en	medio	de	la	desgracia	que	me	ha	traído	vuestra	caravana.	Si
lo	hago	es	porque	ya	sobreviví	una	vez	a	esta	peste.	Dicen	que	quien	la	ha	padecido
está	a	salvo,	pero	no	me	habría	quedado	a	comprobarlo	si	no	fuera	por	lo	que	debo	a
tu	padre,	a	 tu	familia.	Estoy	solo,	he	mandado	lejos	a	mi	mujer	y	a	mis	hijas,	y	los
sirvientes	que	no	han	partido	han	acabado	por	enfermar.

Hasday	 lanzó	una	mirada	rápida	al	 rostro	de	aquel	hombre	y	vio	agotamiento	y
desesperación.	Antes	de	volverse	hacia	 el	 camastro,	 asintió	 con	 la	 cabeza	y	musitó
una	disculpa.

—¡Yakob!	—llamó	tomándolo	de	la	mano.
No	 obtuvo	 respuesta.	 Su	 hermano	 estaba	 ardiendo,	 sumido	 en	 un	 profundo

estupor.	Hasday	comprendió	que	no	tenía	tiempo	que	perder.
Salió	a	la	explanada	en	la	que	se	había	dispuesto	el	 improvisado	campamento	y

reunió	a	todos	los	hombres	que	se	sostenían	en	pie.	Les	advirtió	de	la	necesidad	de
despojarse	de	 las	 ropas	 infestadas	de	piojos,	 impartió	 las	 instrucciones	oportunas	y
envió	a	 los	más	 fuertes	en	busca	de	más	pelitre	aprovechando	 las	últimas	 luces	del
día.	Después	regresó	junto	a	Yakob.
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En	 las	horas	siguientes,	apenas	se	apartó	de	su	 lado.	Lo	despojó	de	sus	 ropas	y
sacó	de	 la	alcoba	el	 infecto	 jergón	de	paja	sobre	el	que	descansaba.	Pidió	a	Hakim
que	 le	 llevara	 hierba	 seca	 y	 hojarasca	 del	 monte,	 y	 con	 ella	 prepararon	 un	 nuevo
lecho.	Hizo	hervir	 agua	 con	 el	 pelitre	 que	había	 transportado	 consigo	de	Yayyán	y
lavó	 con	 ella	 a	 su	 hermano,	 antes	 de	 usar	 el	 resto	 para	 rociar	 toda	 la	 estancia.
Ignorando	los	continuos	escalofríos	que	sacudían	a	Yakob,	le	aplicó	paños	fríos	sobre
la	frente	para	reducir	la	calentura	y	trató	de	hacerle	ingerir	pequeñas	cantidades	de	un
cocimiento	a	base	de	corteza	de	sauce	y	otras	hierbas	contra	la	fiebre	que	portaba	en
su	inseparable	mochila.

Cuando	terminó	con	él,	salió	al	exterior	y	aplicó	los	mismos	remedios	a	cuantos
manifestaban	signos	de	la	enfermedad.	El	hombre	que	lo	había	recibido	al	 llegar	se
acercó	para	interesarse	por	el	estado	de	Yakob.	Era	un	tipo	corpulento	que	le	doblaría
la	edad	y,	aunque	su	 indumentaria	no	hubiera	hablado	por	él,	 sus	 rasgos	denotaban
una	 ascendencia	 judía	 innegable.	 Hasday	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 negó	 con	 la
cabeza.

—Nada	más	puede	hacerse	—respondió—.	Ahora	está	en	manos	de	Dios.
—Si	hay	algo	que	yo	pueda	hacer…	—se	ofreció—.	Yakob	es	muy	 joven,	pero

llegará	a	ser	un	mercader	excelente,	como	vuestro	padre.
—¿Cuál	es	tu	nombre?	—preguntó	Hasday	con	un	deje	de	disculpa.
—Me	llamo	Meretz,	joven	amo.
—Usa	 mi	 nombre,	 Meretz.	 No	 soy	 tu	 amo.	 ¿Hay	 algún	 fuego	 encendido?	—

preguntó—.	Tienes	aspecto	cansado.
—Llevo	noches	sin	dormir	apenas.
—Trae	un	puchero	con	agua	—pidió	cuando	se	acercaron	al	fuego,	y	extrajo	un

saquete	 de	 la	 mochila—.	 Esto	 nos	 vendrá	 bien	 a	 ambos.	 Me	 temo	 que	 en	 los
próximos	días	tampoco	nos	podremos	permitir	muchas	horas	de	descanso.

El	mozo	de	recua	regresó	al	momento	con	unas	trébedes,	un	cazo	y	una	escudilla
metálica	abollada.

—Solo	tengo	una	—se	excusó.
—Será	suficiente.
Al	cabo	de	un	instante,	la	infusión	de	qahwah	humeaba	en	la	escudilla,	en	la	que

Hasday	había	echado	una	pizca	de	azúcar	de	caña.
—Pruébalo,	alejará	de	ti	el	sueño.	Y	cuéntame	lo	ocurrido.
Meretz	 asintió	 y	 bebió	 un	 sorbo.	 Arrugó	 el	 ceño	 ante	 el	 sabor	 intenso	 y

desconocido,	pero	después	de	tragarlo	tomó	uno	más.	Luego	le	pasó	la	escudilla.
—Todo	empezó	a	ir	mal	días	después	de	descargar	uno	de	los	barcos	fondeados

en	Al	Mariyat	Bayāna.	Había	estado	en	cuarentena,	pero	ya	no	quedaba	nadie	de	la
tripulación	a	bordo,	ni	siquiera	el	capitán.	Quizás	hubieran	muerto.	Nadie	en	todo	el
puerto	 se	acercaba	a	aquella	nave,	pero	Yakob	 insistió	en	bajar	a	 las	bodegas.	Aún
ignoro	lo	que	buscaba,	pero	se	negó	a	abandonar	el	puerto	sin	descargar	los	pesados
fardos	que	portaba.	Varios	de	los	nuestros	cargaron	uno	de	los	carros	más	grandes.	—
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Señaló	hacia	uno	de	los	vehículos,	cuya	lanza	se	hallaba	apoyada	en	un	tocón—.	Ha
tenido	 vigilancia	 continua	 durante	 toda	 la	 ruta,	 y	 tu	 hermano,	 en	 sus	 delirios,	 solo
parecía	interesarse	por	él.

Hasday	 sintió	 que	 el	 corazón	 le	 daba	 un	 vuelco	 al	 echar	 un	 vistazo	 a	 aquellos
fardos	apilados.	Bajo	 la	gruesa	 lona	engrasada	que	 los	protegía,	habría	más	de	cien
arrobas	 de	 papel.	 Y	 su	 empeño	 en	 obtenerlos	 era	 la	 causa	 de	 la	 desgracia	 que	 se
abatía	sobre	quienes	habían	participado	en	aquella	empresa.

—¿Estaba	solo	Yakob	cuando	decidió	entrar	al	barco?
Meretz	negó	con	la	cabeza,	a	la	vez	que	se	acercaba	el	tazón	a	los	labios.
—Estaba	ese	anciano,	Asbag,	el	que	fue	gobernador	de	Bayāna.
—¿Qué	fue	de	él?	—preguntó	con	la	inquietud	en	la	voz.
—Fue	 el	 primero	 en	 enfermar,	 incluso	 antes	 de	 que	 la	 caravana	 partiera	 de	Al

Mariyat.	Si	 era	 el	mismo	mal	que	ha	 aquejado	 a	 los	nuestros,	 no	 creo	que	 lo	haya
superado.

Hasday	reprimió	un	gemido.
—Así	pues,	¿los	hombres	empezaron	a	enfermar	ya	de	regreso?
—Los	 primeros,	 sin	 contar	 a	 Asbag,	 comenzaron	 a	 caer	 apenas	 una	 semana

después	de	descargar	aquel	barco	apestado	de	ratas.
—¿Y	tú?
—Yo	no	entré	en	el	barco,	tenía	que	ocuparme	de	las	mulas.	Y	si	preguntas	a	los

hombres	 te	dirán	que	 soy	un	 tipo	 extraño,	huraño	 incluso.	No	me	gusta	demasiado
mezclarme	con	ellos,	duermo	apartado	y	jamás	comparto	tienda	con	nadie.

—Quizá	sea	eso	lo	que	te	ha	salvado	—aventuró.
—No	tengo	dudas,	aunque	hay	otros	hombres	que	siguen	sanos.
Hasday	se	encogió	de	hombros,	sin	saber	a	qué	achacar	aquella	circunstancia.
—Debo	regresar	junto	a	mi	hermano.	Avísame	si	surge	alguna	novedad.
—Descuida.	Atiende	a	Yakob.	Es	un	gran	muchacho.
La	fiebre	no	había	cedido	y	el	estado	de	estupor	de	su	hermano	parecía	cada	vez

más	profundo,	y	su	respiración,	superficial.	Hasday	comprobó	con	preocupación	que,
a	pesar	 de	 los	 líquidos	que	 le	 había	 administrado,	 las	 ropas	permanecían	 secas.	En
casos	como	aquel,	la	ausencia	de	orina	no	era	buena	señal.	Tomó	la	mano	de	Yakob	y
la	notó	flácida	e	inerte.	Le	cambió	los	paños	de	la	frente	y	le	refrescó	los	brazos	y	las
piernas,	 cubiertos	 por	 la	 misma	 erupción	 rojiza	 que	 ya	 advirtiera	 en	 Jadash.	 A
continuación	le	hizo	tragar	con	dificultad	una	nueva	dosis	del	bebedizo.

Hakim	se	asomó	al	umbral	de	la	alcoba	en	busca	de	noticias,	pero	Hasday	no	le
permitió	pasar	de	ahí.	Le	rogó	que	buscara	un	 lugar	donde	descansar	después	de	 la
larga	jornada	a	caballo	y	lo	despidió	con	la	excusa	de	ir	a	hacer	lo	mismo.	Después	se
sentó	junto	al	camastro,	encogió	las	rodillas	y	apoyó	los	brazos	en	ellas,	dispuesto	a
acudir	 al	 último	 recurso	 con	 el	 que	 contaba.	 Rezó	 como	 jamás	 lo	 había	 hecho,
sintiendo	que	 la	angustia	 lo	atenazaba	y	que	se	 le	 saltaban	 las	 lágrimas.	Maldijo	el
momento	 en	 que	 había	 caído	 en	 sus	 manos	 la	 carta	 de	 Asbag	 y	 se	 prometió	 a	 sí
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mismo	 que,	 si	 Yakob	 superaba	 la	 enfermedad,	 se	 olvidaría	 para	 siempre	 de	 aquel
cargamento	 de	 papel	 que	 parecía	 haber	 llevado	 la	 desgracia	 a	 todos	 los	 que	 se
acercaban	a	él.

Lo	despertó	un	gallo	que	parecía	cantar	 en	 la	misma	alcoba.	Un	 rayo	de	 luz	 se
filtraba	por	la	puerta	y	comprendió	que	despuntaba	ya	el	alba.	Se	sentía	entumecido,
y	tardó	unos	segundos	en	recordar	dónde	estaba.	Cuando	lo	hizo,	se	levantó	casi	de
un	 salto,	 aun	a	 costa	de	 sufrir	 un	 intenso	dolor	 en	 el	 cuello	y	 la	 espalda,	 y	 se	giró
hacia	Yakob.	Si	alguien	 le	hubiera	clavado	un	puñal	en	 la	espalda,	 su	sensación	de
irrealidad	 no	 habría	 sido	mayor.	El	 cuerpo	 de	 su	 hermano	 yacía	 desmadejado	 pero
rígido,	frío…,	sin	vida.

Sintió	que	 lo	 invadía	 la	náusea,	el	 labio	 inferior	 temblaba	sin	control,	 igual	que
las	manos,	 que	 no	 sabía	 dónde	 poner.	 Las	 dirigió	 por	 fin	 al	 rostro	 de	 su	 hermano,
sobre	la	barba	que	le	cubría	las	frías	mejillas,	y	se	inclinó	hacia	él	para	depositar	en	la
frente	el	beso	que	se	habían	negado	durante	años.	Las	lágrimas	cayeron	sobre	su	piel
lívida,	 sobre	 las	 cuencas	 de	 sus	 ojos	 cerrados,	 como	 si	 fuera	Yakob	 quien	 lloraba.
Hasday	se	derrumbó	sobre	su	cuerpo,	se	abrazó	a	él,	deseando	con	todas	sus	fuerzas
que	se	lo	llevara	la	misma	enfermedad	que	le	había	arrebatado	a	su	hermano.	Jamás
hubiera	creído	posible	un	dolor	como	aquel,	un	dolor	que	 laceraba	el	alma,	para	el
que	no	se	vislumbraba	final	ni	consuelo.	Y	entonces	se	oyó	gritar	a	sí	mismo,	con	una
voz	rota	que	no	reconoció.	Fue	un	grito	largo,	que	lo	vació	por	dentro	y	le	despojó	de
las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban.	No	notó	las	manos	de	Hakim	cuando	le	arrancó	el
cadáver	de	entre	los	brazos,	ni	oyó	el	 llanto	de	su	mejor	amigo	cuando	lo	estrechó.
Ante	él	se	abría	un	abismo,	al	pie	del	cual	solo	se	hallaban	Nora	e	Ishaq,	aguardando
su	regreso,	esperando	la	noticia	de	que	el	joven	aprendiz	de	médico,	el	benjamín	de	la
familia,	 había	 encontrado	 la	 manera	 de	 arrancar	 a	 su	 hermano	 de	 las	 garras	 de	 la
muerte.

Apartó	a	Hakim	casi	con	saña	y	se	colocó	de	nuevo	junto	al	 lecho.	Entonces	se
llevó	las	manos	al	cuello	de	la	 túnica,	cerró	los	puños	con	fuerza	y,	con	los	dientes
apretados	en	un	gesto	de	rabia	y	desesperación,	se	rasgó	las	vestiduras.	Después	cayó
de	rodillas,	hundió	la	barbilla	en	su	pecho	desnudo	y,	de	nuevo,	con	los	ojos	cerrados
y	el	rostro	crispado,	rompió	a	llorar.
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Hakim	y	Meretz	habían	asumido	el	control	durante	las	horas	siguientes	a	la	muerte	de
Yakob.	 Hasday	 se	 había	 limitado	 a	 deambular	 por	 el	 destartalado	 campamento,
aturdido,	atendiendo	con	gestos	automáticos	a	los	enfermos	que	aún	precisaban	de	su
ayuda.	 Meretz	 tomó	 la	 decisión	 de	 regresar	 a	 Yayyán	 con	 los	 dos	 cadáveres	 que
permanecían	 insepultos,	 y	 dejar	 a	 los	 enfermos	 y	 a	 los	 convalecientes	 en	 la	 venta,
bien	provistos	de	los	remedios	que	Hasday	había	prescrito	y	atendidos	por	aquellos
que	no	se	habían	visto	afectados.

El	 viaje	 les	 llevó	 dos	 jornadas	 y	 media,	 y	 fue	 Hakim	 quien	 se	 adelantó	 en	 la
última	para	dar	aviso	en	Yayyán.	Los	dos	cadáveres	viajaban	ya	amortajados,	pero	se
precisaba	 realizar	 con	 urgencia	 los	 preparativos	 para	 el	 entierro,	 pues	 empezaba	 a
apretar	 el	 calor.	Había	 sido	 el	propio	Hasday,	 con	ayuda	del	posadero,	quien	había
seguido	de	manera	escrupulosa	el	ritual	de	purificación,	contemplando	el	orden	que
debía	seguirse	en	el	lavado	del	cuerpo,	el	número	de	abluciones,	recitando	a	la	vez	los
versículos	indicados.	Afeitó	con	cuidado	el	vello	de	su	hermano	y	le	cortó	las	uñas,
considerados	 impuros	 por	 el	 Talmud.	 Cuando	 estuvo	 listo,	 lo	 vistió	 con	 calzones
limpios,	con	su	propia	camisa	recién	hervida	y	secada	al	aire,	y	los	dos	lo	envolvieron
con	un	lienzo	de	lino	blanco.

Entre	 las	pertenencias	de	Yakob,	 encontró	 la	bolsa	de	cuero	 repujado	en	 la	que
guardaba	 los	 documentos	 propios	 de	 su	 actividad.	 Mientras	 Hakim	 y	 Meretz	 lo
disponían	todo	para	la	vuelta,	rebuscó	entre	los	pergaminos	que	daban	cuenta	de	las
últimas	 transacciones	 de	 su	 hermano.	 Allí,	 junto	 a	 pagarés,	 documentos	 de
compraventa,	 contratos	 de	 fletes	 y	 seguros	 de	 carga,	 encontró	 una	 nueva	 carta	 de
Asbag	dirigida	a	él.	La	extendió	con	manos	 temblorosas	y	 reconoció	 los	singulares
caracteres	 de	 la	 escritura	 del	 anciano,	 quizá	 menos	 firmes.	 Observó	 que	 en	 esta
ocasión	la	letra	era	más	apretada	de	lo	habitual	y	comprendió	el	motivo	al	empezar	a
leer.	No	se	trataba	de	una	carta	al	uso,	sino	de	una	descripción	extensa	y	detallada	del
método	de	fabricación	del	papel,	tal	como	le	había	sido	transmitido	por	el	mercader
que	había	llevado	aquellos	fardos	hasta	Bayāna.

Ni	siquiera	terminó	de	leer.	Probablemente,	tanto	al	comerciante	como	al	propio
Asbag	 aquella	 carta	 y	 aquel	 cargamento	 les	 habían	 costado	 la	 vida.	 Igual	 que	 a
Yakob.	Estaban	malditos.	Tal	vez	aquello	solo	fuera	un	castigo	merecido	por	tratar	de
emular	 el	 poder	 creador	 de	Dios.	 De	 repente	 le	 vino	 a	 la	mente	 la	 imagen	 de	 sus
manos	 profanando	 el	 cuerpo	 de	 aquel	 anciano,	 una	 de	 sus	 criaturas.	 ¿Acaso	 le
enviaba	 Él	 aquella	 desgracia	 como	 una	 admonición?	 Dejó	 que	 el	 pergamino	 se
enrollara	y	lo	introdujo	de	forma	descuidada	en	la	mochila,	sin	molestarse	en	impedir
que	se	arrugara.	Luego	arrojó	la	bolsa	lejos.

El	 luto	 se	había	 instalado	en	 la	vida	de	 los	Banu	Shaprut.	Habían	pasado	cinco
días	 desde	 el	 entierro	 de	 Yakob,	 y	 las	manifestaciones	 de	 duelo	 proseguían	 según
dictaba	 la	 tradición.	Todos	 los	miembros	 de	 la	 familia	 permanecían	 en	 la	 casa,	 sin
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realizar	ningún	tipo	de	trabajo.	En	la	estancia	principal,	una	lámpara	ardía	de	forma
permanente,	y	en	torno	a	ella,	sentados	en	el	suelo,	sobre	almohadones	o	en	pequeños
taburetes,	se	reunían	Ishaq,	Nora,	Hasday	y	los	parientes	más	cercanos	que	acudían
para	 participar	 de	 los	 siete	 días	 de	 duelo	 preceptivos.	 Todos	 calzaban	 alpargatas
sencillas,	 vestían	 trajes	 negros	 en	 los	que	 faltaba	un	 trozo	de	 tela,	 el	 que	 el	 rabino
había	 rasgado	 durante	 el	 funeral	 para	 rememorar	 la	 vieja	 costumbre	 israelita	 de
rasgarse	 las	vestiduras	en	momentos	de	aflicción.	Las	mujeres	se	cubrían	 la	cabeza
con	 un	 velo	 y	 murmuraban	 letanías	 cuando	 cesaba	 la	 lectura	 de	 pasajes	 de	 los
Salmos,	del	libro	de	Job	o	el	Eclesiastés.	El	penetrante	aroma	del	incienso	invadía	la
sala,	el	zaguán	y	todas	las	estancias	de	la	planta	inferior,	quizá	para	ocultar	los	malos
olores	 que	 emanaban	de	 los	 reunidos	 tras	 una	 semana	 en	 la	 que	 habían	 tenido	 que
renunciar	al	baño	y	al	aseo	personal.

Los	criados	y	sirvientes	tan	solo	realizaban	las	tareas	que	no	admitían	demora,	y
ni	 siquiera	 la	 comida	de	 los	 que	 se	 sumaban	 al	 duelo	 era	motivo	de	preocupación:
durante	 aquellos	 siete	 días	 solo	 ingerían,	 y	 eso	 si	 el	 estómago	 lo	 admitía,	 el	 frugal
cohuerzo,	compuesto	por	huevos	cocidos,	verduras,	pescado	en	salazón,	frutas	y	pan,
alimentos	que	tomaban	sentados	en	el	suelo,	en	torno	a	una	mesa	baja.

Tan	solo	habían	abandonado	la	casa	para	acudir	 juntos	cada	mañana	al	pequeño
cementerio	judío	donde	reposaba	el	cuerpo	del	joven	Yakob.	Allí	coincidían	con	los
parientes	 de	 los	 integrantes	 de	 la	 caravana	 que,	 como	 él,	 habían	 sucumbido	 a	 la
epidemia.	Solo	otro	había	sido	enterrado	allí,	el	que	había	muerto	en	la	misma	venta,
pues	 el	 resto	 habían	 sido	 inhumados	 en	 los	 cementerios	 de	 las	 aljamas	por	 las	 que
habían	 pasado	 a	 su	 regreso.	 En	 el	 trayecto	 hasta	 el	 cementerio,	 al	 que	 se	 habían
sumado	 cada	 día	 muchos	 miembros	 de	 la	 comunidad	 judía	 de	 Yayyán,	 Hakim
aprovechaba	para	acercarse	a	su	amigo.	Cuando	este	lo	veía,	no	tardaba	en	separarse
de	su	madre,	enlutada	y	demacrada,	junto	a	la	que	solía	caminar	abrazado.	La	dejaba
apoyada	en	el	hombro	de	Ishaq	y	se	alejaba	unos	pasos	del	cortejo	para	recibir	de	su
amigo	las	condolencias	de	su	familia	o	las	noticias	de	la	marcha	del	negocio.	En	otros
momentos	caminaban	en	silencio,	sin	decir	nada,	hasta	que	alcanzaban	la	entrada	de
la	casa	familiar	y	Hakim	tomaba	la	calle	lateral	para	dirigirse	al	granero	en	busca	de
más	existencias	de	qahwah,	revisar	el	estado	de	los	gusanos	de	seda	o	comprobar	que
las	plantas	medicinales	de	Hasday,	descuidadas	en	la	última	semana,	no	se	echaran	a
perder.

También	Qâsim	se	había	mostrado	durante	aquel	trance	cercano	a	su	discípulo,	a
quien	 apreciaba	 como	 a	 un	 hijo.	 Mientras	 esperaba	 el	 regreso	 de	 la	 comitiva,	 el
médico	cavilaba	sobre	su	futuro.	Las	tinajas	colocadas	boca	abajo	junto	a	la	entrada
reflejaban	de	forma	explícita	la	nueva	realidad	de	la	familia.	Conocía	el	significado
de	aquel	símbolo,	pues	lo	había	visto	muchas	veces	en	las	aljamas	judías,	tanto	en	la
de	 Qurtuba	 como	 en	 la	 de	 Yayyán.	 Según	 una	 antigua	 costumbre	 judía,	 cuando
fallecía	una	persona	debían	vaciarse	todos	los	depósitos	de	la	casa.	Aquella	acción	se
basaba	en	la	creencia	de	que	el	«ángel	de	la	muerte»,	después	de	llevar	a	cabo	su	letal
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cometido,	 limpiaba	su	espada	mortífera	en	 las	aguas	que	encontraba	a	su	paso.	Las
tinajas	volcadas	 recordaban	aquellos	días	 a	 cuantos	 se	 acercaban	que	 los	planes	de
Ishaq,	el	patriarca,	se	habían	venido	abajo	y	quien	estaba	destinado	a	continuar	con	el
negocio	familiar	yacía	bajo	tierra	con	solo	veinte	años.

De	momento,	durante	el	 luto,	él	 trataba	de	arreglárselas	con	 la	ayuda	de	Ismail,
pero	 temía	 las	 decisiones	 que	 el	 cabeza	 de	 familia	 ya	 estaría	 pergeñando.	 ¿Y	 si
Hasday	se	veía	obligado	a	abandonar	el	aprendizaje	y	el	ejercicio	de	la	medicina	para
hacerse	cargo	de	 los	negocios	de	 los	Banu	Shaprut?	Era	 lo	más	probable,	sin	duda,
pues	 constituían	 la	 única	 fuente	 de	 ingresos	 del	 clan.	 ¿Sería	 factible	 que	 Ishaq
delegara	tal	responsabilidad	en	alguien	ajeno	a	la	familia?	El	viejo	médico	se	sintió
invadido	 por	 la	 angustia	 al	 intuir	 la	 respuesta	 a	 aquella	 cuestión.	 Sin	 la	 ayuda	 de
Hasday,	 él	mismo	 tendría	que	 abandonar	para	 siempre	 el	 ejercicio	de	 su	profesión,
pero	aquello	no	era	lo	que	más	le	dolía.	Lamentaba	sobre	todo	que,	si	el	muchacho	no
seguía	 adelante	 con	 su	 vocación,	 se	 perdería	 una	 mente	 privilegiada	 e	 inquieta,
abierta	 a	 los	 cambios,	 destinada	 sin	 duda	 a	 proporcionar	 en	 el	 futuro	 avances
decisivos	en	el	tratamiento	de	las	enfermedades.

Inclinó	 la	cabeza	con	 respeto	al	paso	de	 la	 familia	y	entró	en	 la	casa	 tras	ellos,
dispuesto	a	ofrecer	sus	servicios	si	en	algo	podía	serles	útil,	como	había	hecho	desde
el	día	en	que	Hakim	regresó	a	Yayyán	con	la	noticia	del	desenlace	fatal.

La	primera	 semana	del	duelo	 llegó	a	 su	 fin,	 aunque	durante	el	mes	 siguiente	 la
familia	 habría	 de	 abstenerse	 de	 todo	 lujo	 externo	 y	 de	 participar	 en	 cualquier
acontecimiento	 jubiloso,	 algo	 que	 no	 les	 iba	 a	 resultar	 difícil.	 También	 habrían	 de
mantener	 el	 luto	 en	 el	 vestido,	 pero	 podían	 retornar	 a	 la	 actividad	 habitual	 y	 a	 las
costumbres	cotidianas	en	 lo	que	a	 la	alimentación	se	refería.	Entonces	recibieron	 la
noticia	 del	 retorno	 de	 Shoshana.	 Hasday	 había	 acariciado	 la	 idea	 de	 que	 aquella
muchacha	 trastornada	 se	 quedara	 para	 siempre	 junto	 a	 su	 padre,	 Eliezer,	 pero	 la
llegada	 del	 mensajero	 con	 el	 anuncio	 de	 su	 próximo	 regreso	 acabó	 con	 aquella
esperanza.

Hasday	había	pasado	el	día,	el	sexto	en	compañía	de	Qâsim,	tratando	de	atender	a
los	pacientes	que	habían	aguardado	al	final	de	aquellas	siete	jornadas	de	ausencia.	El
viejo	médico	había	remediado	calenturas,	diarreas,	incluso	había	reducido	luxaciones
con	la	única	ayuda	de	sus	manos	y	de	su	experiencia.	Hasta	Ismail	había	superado	la
aprensión	 inicial	 y,	 con	 mano	 torpe	 y	 temblorosa,	 suturaba	 heridas	 sencillas	 que
cubría	con	las	cataplasmas	que	le	indicaba	su	amo.	Sin	embargo,	había	abscesos	que
esperaban	para	ser	sajados,	pacientes	sin	diagnosticar	y	enfermos	que,	simplemente,
habían	aguardado	el	regreso	de	Hasday	para	pasar	por	la	consulta.

Uno	de	ellos	era	una	muchacha	de	apenas	doce	años	cuya	familia	había	acudido
apesadumbrada	 en	 busca	 de	 ayuda.	Desde	 el	mes	 de	Ramadán,	 padecía	 frecuentes
episodios	de	convulsiones	en	los	que	perdía	la	consciencia	y	expulsaba	espuma	por	la
boca.	En	las	últimas	semanas	había	sufrido	aquellos	trances	casi	a	diario,	y	la	mañana
en	que	acudieron	al	consultorio	se	había	mordido	la	lengua	con	tanta	fuerza	que	había
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llegado	 a	 cercenarse	 la	 punta.	 La	muchacha	miraba	 aterrorizada	 sus	 propias	 ropas
empapadas	en	sangre,	aunque	el	dolor	en	la	boca	apenas	le	permitía	gritar.	Aquel	día
Hasday	no	lo	dudó.	Cuando	aplicó	la	esponja	anestésica	sobre	su	rostro,	los	gemidos
y	 los	 temblores	dieron	paso	 a	un	 estado	de	 calma	 similar	 al	 sueño	que	 asombró	 al
atribulado	padre,	quien	no	había	consentido	en	separarse	de	ella.	Después	de	suturar
la	herida	y	contener	 la	hemorragia,	consultó	el	 índice	del	 tratado	de	Dioscórides	en
busca	de	remedios	contra	la	epilepsia.	Entre	la	veintena	que	encontró,	escogió	los	que
tenía	a	su	alcance	y	preparó	un	bebedizo	a	base	de	raíz	de	betónica,	jugo	de	llantén	y
polvo	de	mostaza.	Prescribió	también	infusiones	de	hojas	de	tilo,	valeriana	y	melisa	a
discreción,	y	un	ciato	de	vino	de	cantueso	antes	de	cada	oración.	Habían	pasado	seis
días,	y	la	muchacha	llevaba	tres	sin	rastro	de	su	mal.

El	sol	se	escondía	ya	tras	los	montes	de	Yayyán	cuando	Hasday	entró	en	la	casa
familiar	por	la	puerta	trasera.	Su	intención	era	subir	al	granero	para	reponer	la	bolsa
con	las	hierbas	que	habría	de	necesitar	en	la	siguiente	jornada.	Sin	embargo,	el	portón
se	encontraba	abierto	y	en	el	patio	reinaba	una	actividad	inusual.	Había	caballos	que
no	 reconocía;	mulas	 que,	 al	 parecer,	Rashid	 aún	 no	 había	 podido	 acomodar	 en	 las
amplias	 cuadras	 y	 arrieros	 que	 no	 trabajaban	 a	 las	 órdenes	 de	 los	 Banu	 Shaprut.
Intrigado,	 cruzó	 el	 patio	 en	 dirección	 a	 la	 parte	 más	 noble	 de	 la	 casa,	 sorteando
carretas,	baúles	y	fardos	enormes	recién	descargados	de	los	mulos.

—¡Hasday!	—oyó	 gritar	 a	 su	 izquierda.	 Un	 hombre	 joven	 salía	 de	 una	 de	 las
caballerizas,	y	el	aprendiz	lo	reconoció	como	el	hermano	de	Shoshana	con	el	que	más
había	congeniado	durante	los	esponsales	de	Yakob.

—Benjamín…	—respondió	tras	rebuscar	en	su	memoria.
El	hijo	de	Eliezer	se	acercó	con	gesto	contrito	y	lo	estrechó	entre	sus	brazos.
—Mis	condolencias	—murmuró,	manteniendo	aún	el	abrazo—.	Trato	de	imaginar

lo	que	debe	de	ser	perder	a	un	hermano…	tan	joven.
Hasday	asintió.
—¿Has	venido	para	acompañar	a	Shoshana?	—aventuró.
—Ha	venido	toda	la	familia,	casi	al	completo.
—¿Tus	hermanos?	¿También	tus	hermanas?	—Lo	miró,	sorprendido.
—En	las	ocasiones	importantes,	debemos	permanecer	unidos,	Hasday.	Y	esta	es

una	de	ellas.	No	debemos	dejar	que	la	adversidad	acabe	con	la	unión	entre	nuestras
familias.

Por	un	momento,	Hasday	pensó	que	era	precisamente	aquella	unión	la	que	había
llevado	la	desgracia	a	la	vida	de	su	hermano,	pero	la	cortesía	le	impidió	expresar	su
convicción	en	voz	alta.	Al	fin	y	al	cabo,	en	unos	días,	en	cuanto	Eliezer	y	su	familia
ataran	los	flecos	legales	de	acuerdo	con	el	ketubbah,	 todos	ellos	saldrían	de	su	vida
para	siempre,	a	pesar	de	los	buenos	deseos	de	Benjamín.

Entraron	 juntos	en	 la	casa,	donde	se	sucedieron	 las	expresiones	de	condolencia.
La	sensación	era	de	luto	por	las	vestimentas,	por	el	tono	contenido,	por	las	lágrimas
incluso,	pero,	al	mismo	tiempo,	el	paso	continuo	de	los	sirvientes,	que	se	afanaban	en
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preparar	una	cena	multitudinaria	para	la	que	no	estaban	avisados,	proporcionaba	a	la
casa	el	ambiente	de	las	ocasiones	especiales.	Hasday	se	fijó	en	la	expresión	grave	de
su	padre,	que	atribuyó	al	recuerdo	reavivado	de	Yakob.	Nora	departía	con	la	esposa
de	Eliezer,	 si	 bien	 la	 actitud	 de	 su	madre	 aquella	 noche	 no	 era	 la	 de	 cercanía	 que
exhibía	de	forma	habitual.	Entonces	salió	a	su	encuentro	Shoshana,	acompañada	por
una	de	sus	hermanas.	Su	cuñada	se	situó	delante	de	él,	bajó	la	mirada	y	permaneció
en	 silencio,	 con	 las	manos	 juntas	 en	 el	 regazo.	Hacía	 dos	meses	 que	 no	 la	 veía	 y,
aunque	su	aspecto	no	había	cambiado	demasiado,	el	luto	riguroso	de	su	vestimenta,	el
color	pálido	de	la	piel	y	los	párpados	hinchados	le	daban	el	aire	que	se	podía	esperar
de	una	viuda	joven	y	desconsolada.	Hasday	extendió	el	brazo,	le	tomó	una	mano	y	se
la	acercó	para	rozarla	con	los	labios,	en	señal	de	afecto.	No	tuvo	tiempo	de	murmurar
las	palabras	que	tenía	pensado	pronunciar,	porque	la	muchacha	estalló	en	sollozos,	se
cubrió	el	rostro	y	salió	de	la	estancia	seguida	por	su	hermana,	en	medio	del	estupor	de
todos.	Él	permaneció	quieto	mientras	la	veía	desaparecer	al	otro	lado	de	la	puerta,	sin
poder	evitar	la	sensación	de	haber	asistido	a	una	de	esas	representaciones	en	las	que
el	actor	se	empeña	en	sobreactuar.

—Perdónala,	está	sufriendo	mucho	—explicó	en	un	susurro	la	esposa	de	Eliezer
un	instante	después.

La	 cena	 se	 desarrolló	 mejor	 de	 lo	 que	 hubiera	 cabido	 esperar	 y,	 aunque	 la
improvisación	se	dejó	notar,	nadie	dio	muestras	de	haber	reparado	en	las	carencias	y
los	errores.	Tras	la	ablución	de	las	manos,	Ishaq	permitió	que	Eliezer	bendijera	el	pan
y	 se	 reservó	 para	 él	 la	 bendición	 del	 vino.	 Shoshana	 había	 regresado	 con	 el	 rostro
lavado	y,	excusándose	entre	dientes,	ocupó	el	lugar	que	su	madre	le	había	reservado,
el	más	 cercano	 a	 los	 hombres	 que	 rodeaban	 a	 los	 dos	 padres	 de	 familia.	Tal	 como
exigía	 el	 luto,	 la	 cena	 fue	 frugal	y	 sin	 excesos,	y	 concluyó	con	 la	 larga	oración	de
gracias	pronunciada	por	Ishaq,	en	la	que	no	faltó	un	recuerdo	a	Yakob.

—Comprenderemos	 que	 queráis	 retiraros	 a	 descansar,	 lleváis	 muchas	 leguas	 a
vuestras	espaldas	y	la	jornada	ha	sido	larga	y	cargada	de	emociones	—terminó	Ishaq
—.	Vuestras	alcobas	ya	están	dispuestas.

Eliezer	se	levantó	y	apoyó	las	manos	en	la	mesa.
—Agradecemos	 vuestra	 hospitalidad,	 querido	 Ishaq,	 hermano	 mío	 —dijo

mientras	clavaba	sus	ojos	en	los	suyos—.	Quizás	os	haya	sorprendido	la	llegada	de
mi	 familia,	 pero	 sabemos	 que	 sois	 temerosos	 de	 Dios	 y	 que	 la	 comunidad	 os
considera	un	ejemplo	a	seguir	en	el	cumplimiento	de	las	leyes	de	nuestro	pueblo.

La	perplejidad	asomó	a	la	mirada	del	anfitrión,	pero	Eliezer	siguió	hablando.
—Tal	vez	comprendáis	mejor	mis	palabras	si	antes	leemos	un	breve	fragmento	de

la	Torah	—dijo,	al	tiempo	que	extendía	la	mano.	Uno	de	sus	hijos,	el	primogénito,	le
alcanzó	un	pergamino	que	sacó	de	su	costado—.	En	concreto	se	trata	de	un	pasaje	del
Deuteronomio.

Eliezer	desenrolló	el	texto	e	hizo	ademán	de	leer,	pero	enseguida	alzó	la	cabeza.
—La	luz	de	las	lámparas	es	escasa,	y	mi	vista	no	es	la	que	era.	Quizás	el	joven
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Hasday	quiera	 leer	para	nosotros	el	fragmento	que	te	 indicaré	—le	pidió	cuando	ya
extendía	el	pergamino	hacia	él—.	Deuteronomio,	XXV,	5-7.

Hasday	 lo	 tomó	 en	 sus	manos	 y	 buscó	 el	 pasaje.	No	 reparó	 en	 el	 rostro	 de	 su
padre,	 que	 se	 había	 tornado	 lívido.	 Así	 que	 carraspeó	 y	 comenzó	 a	 leer.	 Estaba
habituado	 a	 hacerlo	 en	 la	 sinagoga,	 porque	 rara	 vez	 cometía	 un	 error.	 Su	 truco
consistía	en	avanzar	en	la	lectura	y	comprender	el	significado	de	las	palabras	que	iba
a	pronunciar.	En	esta	ocasión,	sin	embargo,	aquello	hizo	que	le	flaquearan	las	piernas
y	la	voz	le	saliera	temblorosa,	pero	aun	así	se	obligó	a	leer.

«Cuando	dos	 hermanos	 habitan	 juntos	 y	 uno	de	 ellos	muere	 y	 no	 tiene	 hijo,	 la
mujer	 del	 fallecido	 no	 se	 casará	 fuera	 de	 la	 familia	 con	 un	 extraño.	 El	 cuñado	 se
allegará	 a	 ella	 y	 la	 tomará	 para	 sí	 como	 mujer,	 y	 cumplirá	 con	 ella	 su	 deber	 de
cuñado».

Hasday	no	pudo	continuar.	Alzó	la	vista	y	vio	a	Shoshana	con	los	ojos	fijos	en	él
y	 una	 sonrisa	 complaciente.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 su	 padre	 y	 vio	 temor	 en	 su
semblante.	Dejó	 caer	 el	 pergamino,	 retiró	 la	 silla	y	 se	dirigió	 a	 la	 salida	 con	pasos
lentos.

—No	ha	terminado	—oyó	decir	a	Eliezer—.	Hijo,	¿puedes	concluir	tú?
La	voz	del	hermano	mayor	de	Shoshana	sonó	alta	y	rotunda	en	medio	del	silencio

que	había	invadido	la	habitación.
«Y	 será	 que	 el	 primogénito	 que	 ella	 dé	 a	 luz	 llevará	 el	 nombre	 de	 su	 hermano

difunto,	para	que	su	nombre	no	sea	borrado	de	Israel.
»Pero	 si	 el	 hombre	 no	 quiere	 tomar	 a	 su	 cuñada,	 entonces	 su	 cuñada	 irá	 a	 la

puerta	de	los	ancianos,	y	dirá:	“Mi	cuñado	se	niega	a	establecer	un	nombre	para	su
hermano	en	Israel;	no	quiere	cumplir	para	conmigo	su	deber	de	cuñado…»”.

Las	 puertas	 de	 la	 sala	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 comedor	 se	 habían	 cerrado	 a	 su
espalda,	y	Hasday	no	escuchó	más.	Pero	siempre	había	sido	un	alumno	aplicado	en	la
yeshibah,	 la	 academia	 para	 la	 formación	 bíblica	 y	 talmúdica,	 y	 conocía	 a	 la
perfección	las	palabras	de	la	ley	judía	que	completaban	aquel	mandato.

Aunque	la	disposición	de	los	muebles	había	cambiado	en	los	últimos	tiempos,	los
viejos	 divanes	 y	 las	 pequeñas	mesas	 bajas	 de	 taracea	 rodeaban	 todavía	 el	 espacio
central	 de	 la	 sala	 dedicada	 a	 recibir	 a	 visitantes	 y	 mercaderes.	 Alrededor	 de	 la
soberbia	mesa	 central,	 con	 cara	 de	 pocos	 amigos,	 Eliezer	 y	 sus	 tres	 hijos	 varones
habían	ocupado	ya	sus	asientos,	los	más	alejados	de	la	cabecera,	que	habría	de	ocupar
Ishaq.	 Habían	 retirado	 a	 un	 extremo	 la	 menorah	 bañada	 en	 oro	 para	 evitar	 que
impidiera	la	visión.	La	lámpara	circular	que	colgaba	del	techo,	repleta	de	lamparillas
de	aceite,	parecía	aportar	toda	la	luz	a	la	estancia	en	aquel	día	gris.	Junto	a	Ishaq	se
sentó	Saruq,	el	contable,	que	corrió	el	pesado	cortinaje	que	ocultaba	el	 fondo	de	 la
sala,	repleto	de	documentos,	rollos	y	tomos	de	pergamino.

Era	la	primera	vez	en	cinco	días	que	la	familia	de	Shoshana	ponía	los	pies	en	la
casa,	después	de	que	la	abandonaran	al	día	siguiente	de	su	llegada,	cuando	Ishaq	les
había	confirmado	que	su	hijo	Hasday	se	negaba	a	tomar	a	la	viuda	por	esposa.	Eliezer
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se	había	rasgado	la	túnica,	lo	que	constituyó	la	señal	del	inicio	de	la	hostilidad	entre
ambas	 familias.	Toda	 la	comitiva	se	había	 trasladado	a	 la	casa	que	habían	ocupado
Yakob	y	su	esposa	tras	su	matrimonio.	La	víspera,	uno	de	los	cuñados	de	Shoshana
había	acudido	para	solicitar	aquella	reunión,	a	la	que	Ishaq	había	accedido,	deseoso
de	terminar	de	una	vez	por	todas	con	aquella	situación.

Saruq	no	era	el	único	rodeado	de	legajos	y	documentos.	Eliezer	también	se	había
hecho	acompañar	por	un	hombre	fornido	pero	espigado	que	había	llegado	a	Yayyán
como	parte	de	la	comitiva	y	que,	al	tomar	la	palabra,	reveló	su	verdadera	misión.

—Mi	 nombre	 no	 importa	 —comenzó,	 displicente—.	 Lo	 único	 que	 debe
interesarles	 es	mi	 tarea,	 que	 no	 es	 otra	 que	 velar	 por	 los	 intereses	 de	 Eliezer	 y	 su
familia.	Empezaré	por	confirmar	el	motivo	del	pleito	que	nos	enfrenta,	y	para	ello	se
requiere	la	presencia	del	interesado,	Hasday,	tu	hijo.

—Mi	hijo	no	desea	estar	presente.
—¿Acaso	hay	algún	motivo	que	justifique	su	ausencia?
—Alega	una	repulsión	insuperable.	Teme	no	poder	controlar	sus	impulsos.
—¿Y	tu	autoridad	como	padre?	—le	espetó	Eliezer.
—Digamos	que…	comprendo	sus	razones.
—En	ese	 caso	—siguió	 el	 leguleyo—,	 Ishaq	ben	Shaprut,	 padre	del	 interesado,

¿está	en	condiciones	de	confirmar	que	su	hijo	Hasday	rechaza	asumir	 la	obligación
del	levirato	establecida	en	nuestra	ley	y	que	se	niega	a	tomar	por	esposa	a	la	viuda	de
su	hermano?

—Así	me	lo	ha	transmitido.
—Entonces	se	verá	abocado	a	la	humillación	pública.	Solo	puede	liberarse	de	su

obligación	mediante	 el	 sometimiento	 al	 rito	 de	 la	 halizah.	Mientras	 tanto,	 ni	 él	 ni
Shoshana	podrán	casarse	con	otra	persona	y,	por	ello,	mis	representados	exigen	que	el
acto	de	desagravio	tenga	lugar	a	la	mayor	brevedad.

—Mi	 hijo	 no	 tiene	 intención	 de	 contraer	 matrimonio	 en	 breve	 y,	 respecto	 a
Shoshana,	no	le	deseo	ningún	mal,	pero	sospecho	que	su	enfermedad	no	la	hace	apta
para	un	nuevo	matrimonio.

—¿Qué	 insinúas?	—estalló	 Eliezer,	 y	 él	 y	 sus	 tres	 hijos	 se	 alzaron	 casi	 a	 un
tiempo,	arrastrando	las	sillas.

Saruq	tomó	del	brazo	a	Ishaq	e	impidió	que	hiciera	lo	mismo.	El	contable	tomó	la
palabra.

—Ishaq	 quiere	 decir	 que	 tu	 hija	 sufre	 un	 trastorno	mental	 que	 todos	 conocíais
antes	de	los	esponsales.	Digamos	que	se	trata	de	una	tara	que	habéis	ocultado	y	que
invalida	el	matrimonio.

—¿Cómo	te	atreves?	—El	primogénito	golpeó	la	mesa	con	el	puño,	fuera	de	sí.
—Hay	testigos	que	no	vacilarán	en	testificar	en	un	juicio	público.	Vosotros	veréis

si	estáis	dispuestos	a	que	trascienda	el	problema	de	Shoshana.	Por	otra	parte,	aunque
la	 aparición	de	 la	 tara	 hubiera	 sido	posterior,	 era	motivo	de	 repudio,	 algo	 a	 lo	 que
Yakob	se	negó	—siguió	Saruq,	sin	alterarse—.	Nunca	sabremos	si	por	afecto…	o	por
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lástima.
—Lo	cierto	es	que	Yakob	está	muerto,	por	desgracia	—apostilló	el	consejero	de

Eliezer—,	y	no	existe	una	demanda	de	repudio.
—¡Lo	 único	 que	 existe	 es	 esto!	 —Eliezer	 agitó	 el	 ketubbah—.	 Este	 contrato

matrimonial	 es	 válido	 y	 en	 él	 se	 establecen	 los	 derechos	 de	 mi	 hija	 en	 caso	 de
fallecimiento	de	su	esposo,	por	mucho	que	este	contable	tuyo	se	empeñe	en	propagar
infundios,	algo	que	puede	saliros	caro.

—Exigimos	 la	 legítima	 de	 la	 herencia	 de	 Yakob	 y	 el	 usufructo	 por	 parte	 de
Shoshana	 de	 todos	 sus	 bienes	 hasta	 que	 contraiga	 un	 nuevo	matrimonio	 o	 hasta	 el
momento	de	su	muerte	—sentenció	el	consejero.

—Te	has	quedado	callado	—murmuró	Eliezer	con	una	sonrisa	mordaz—.	Sabes
lo	que	eso	significa,	¿no	es	cierto?

—Shoshana	 tiene	 derecho	 a	 los	 frutos	 de	 todos	 tus	 negocios,	 que	 traspasaste	 a
Yakob	—siguió	explicando	el	consejero—.	Tras	su	muerte,	recuperas	tan	solo	la	nuda
propiedad	de	tus	bienes,	y	ni	siquiera	puedes	vender,	pues	el	beneficio	sería	para	la
viuda.

—¡El	gran	Ishaq	ben	Shaprut,	el	mago	de	los	negocios,	se	queda	sin	su	fortuna!
—espetó	Eliezer,	cada	vez	más	fuera	de	sí—.	Y	todo	por	no	saber	meter	en	vereda	a
un	mocoso	que	ya	debería	haber	 tomado	esposa.	No	 te	queda	otra	 salida,	 Ishaq.	O
sacas	la	fusta	para	traer	aquí	a	tu	hijo	dispuesto	a	firmar	un	nuevo	ketubbah	o	estás	en
la	ruina.	Tú	mismo	lo	has	dicho,	Shoshana	no	se	volverá	a	casar	si	no	es	con	él,	es
cierto	lo	que	dices	respecto	a	su	enfermedad,	pero	nadie	de	tu	familia	recuperará	lo
suyo	 hasta	 que	 ella	 muera,	 y	 para	 entonces	 no	 valdrá	 nada.	 Los	 almacenes	 serán
escombros,	tus	navíos	serán	maderos	putrefactos	y	tus	contactos	y	tus	clientes	ya	no
recordarán	el	nombre	de	los	Banu	Shaprut.

El	 silencio	 se	 apoderó	 de	 la	 sala.	 Saruq,	 con	 aire	 inexpresivo,	 aunque	 grave,
mantenía	la	mirada	clavada	en	los	documentos	que	descansaban	sobre	la	mesa.	Ishaq,
por	su	parte,	paseaba	la	suya	por	el	rostro	de	los	que	rodeaban	aquella	mesa,	con	un
semblante	tan	impasible	como	el	de	su	contable.	Por	fin	las	dos	miradas	se	cruzaron,
y	Saruq	asintió	ante	el	gesto	casi	imperceptible	de	su	patrón.

—Me	 alegro	 de	 veras	 de	 que	 Hasday	 no	 esté	 aquí	—comenzó	 Ishaq	 con	 una
entonación	 neutra,	 dueño	 por	 completo	 de	 sí	mismo,	 después	 del	 nerviosismo	 que
había	mostrado	al	principio	de	la	reunión—.	Si	él,	con	la	sangre	caliente	propia	de	la
juventud,	 hubiera	 experimentado	 el	 asco	 que	me	 han	 producido	 vuestras	 palabras,
dudo	que	hubiera	sido	capaz	de	controlarse.

»Reconozco	 que	 hasta	 hace	 un	 momento	 aún	 tenía	 mis	 dudas.	 Pensaba	 que
vuestro	 interés	 por	 poner	 en	 marcha	 la	 institución	 del	 levirato	 podía	 tener	 una
motivación	 legítima.	 Ahora	 veo	 que	 no,	 y	 eso	 me	 tranquiliza,	 porque	 me	 habéis
liberado	de	cualquier	obligación	moral	para	con	vosotros.	Hay	algún	pequeño	detalle
que	pasáis	por	alto.	Aunque	los	caminos	son	ahora	más	seguros,	los	viajes	continuos
no	 están	 exentos	 de	 riesgos.	 Siempre	 he	 mantenido	 la	 costumbre	 de	 dejar	 a	 buen
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recaudo	un	testamento	antes	de	partir.	Y	Yakob	siguió	mi	costumbre.	Por	tanto,	existe
un	 testamento.	 Y	 algo	 más	 importante,	 que	 mi	 “contable”,	 como	 lo	 llamas	 con
desprecio,	te	va	a	explicar,	querido	Eliezer.	Su	consejo	impidió	que	llevara	a	cabo	mi
propósito	inicial,	y	va	a	resultar	providencial.

Saruq	carraspeó.
—En	efecto,	siguiendo	mi	consejo,	Ishaq	no	transfirió	la	propiedad	completa	de

sus	 negocios	 a	 Yakob.	 Es	 mi	 patrón	 quien	 la	 conserva,	 y	 el	 esposo	 de	 Shoshana
disfrutaba	tan	solo	del	producto	de	los	negocios.	Eso	lo	convertía	en	un	hombre	rico,
pero	a	su	muerte,	la	propiedad	y	el	usufructo	regresan	a	manos	de	Ishaq.	No	quedan
propiedades	en	poder	de	Shoshana	de	las	que	pueda	obtener	beneficios.	Además,	en
su	testamento,	Yakob	lega	a	su	hermano	Hasday	todos	sus	bienes,	excepto	la	legítima,
que	corresponde	a	Shoshana.

—El	 importe	 —continuó	 Ishaq—	 corresponde	 de	 manera	 aproximada	 a	 la
cantidad	 que	 tu	 hija	 aportó	 al	matrimonio	 en	 concepto	 de	 arras.	Con	 gusto	 te	 haré
entrega	de	él,	con	la	esperanza	de	que	en	el	futuro	desviéis	vuestro	camino	cada	vez
que	tengáis	noticia	de	que	se	acerca	una	de	mis	caravanas.

El	 mercader	 guardó	 silencio	 y	 esta	 vez	 las	 lamparillas	 que	 pendían	 del	 techo
mostraron	los	rostros	demudados	de	Eliezer	y	de	sus	hijos,	incapaces	de	articular	una
respuesta.	Sus	miradas,	cargadas	de	recelo,	se	dirigían	al	hombre	que	había	actuado
como	consejero.

—Quizá	 —titubeó	 este	 por	 fin—	 no	 sea	 necesario	 el	 enfrentamiento.	 Eliezer
podría	estar	dispuesto	a	olvidar	estas	rencillas	y	firmar	un	nuevo	ketubbah	ventajoso
para	todos.	Tu	hijo	evitaría	la	humillación	pública	de	la	halizah,	y	tú	podrías	incluso
acceder	a	una	parte	de	los	rendimientos	de	las	minas	de	plata	de	Al	Hamma.

—Hay	 un	 último	 detalle	 que	 ninguno	 de	 los	 presentes	 conoce	 —intervino
entonces	Saruq—.	Y	es	que	Yakob,	siguiendo	una	vez	más	el	consejo	de	este	humilde
contable,	 sí	dejó	 firmada	una	demanda	de	 repudio.	En	eso	 también	 te	equivocabas,
Eliezer.

La	 sorpresa	 se	 reflejó	 en	 el	 rostro	 de	 Ishaq	 igual	 que	 en	 el	 del	 resto	 de	 los
hombres	que	rodeaban	la	mesa,	aunque	un	instante	después	sus	expresiones	eran	bien
distintas.

—No	 tengo	 duda	 alguna	 de	 que	 ningún	 rabino	 la	 admitirá	 —respondió	 el
consejero,	 rápido	 esta	 vez—.	 Se	 parece	 demasiado	 a	 una	 treta	 para	 privar	 de	 su
herencia	legítima	a	la	esposa	del	muerto.

Ishaq	se	levantó	y	caminó	despacio	hacia	el	fondo	de	la	sala.
—Quizá	fuera	así	si	el	rabino	no	tuviera	constancia	de	todo	lo	que	se	ha	hablado

en	esta	habitación	—dijo	entonces,	corriendo	con	energía	el	cortinaje	que	ocultaba	la
zona	de	 la	estancia	destinada	a	oficina—.	He	 tenido	 la	precaución	de	pedir	que	me
enviaran	a	uno	de	los	escribanos	de	la	sinagoga,	que	ha	actuado	como	notario	de	la
comunidad.

—¡Traición!	—gritó	uno	de	los	hermanos	de	Shoshana.
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—¿Traición,	 dices?	 —se	 defendió	 el	 escribano—.	 ¿Acaso	 alguien	 se	 siente
traicionado	 por	 que	 queden	 reflejados	 por	 escrito	 sus	 legítimos	 argumentos?	 Nada
tiene	que	temer	quien	nada	tiene	que	ocultar.

—Nada	de	lo	que	has	escrito	ahí	tiene	ningún	valor.	Es	evidente	que	os	conocéis,
si	es	que	no	estás	a	sueldo.

—En	realidad,	todos	los	escribanos	de	la	sinagoga	están	enormemente	ocupados.
Por	eso	no	he	tenido	más	remedio	que	venir	yo	en	persona	—respondió	el	rabino	de
la	aljama,	al	tiempo	que	se	levantaba	y	se	despojaba	de	la	capucha	con	que	hasta	ese
momento	 se	 había	 cubierto	 la	 cabeza	 y	 la	 kipá—.	 Comprobé	 vuestro	 fervor	 en	 la
sinagoga	este	último	Shabat,	pero	es	en	la	intimidad	donde	se	descubre	la	verdadera
naturaleza	de	los	hombres.

La	vergüenza	se	leía	en	el	rostro	de	Eliezer	y	de	sus	hijos.
—No	 haré	 uso	 de	 esa	 demanda	 de	 repudio	—anunció	 entonces	 Ishaq	 desde	 el

fondo,	donde	aún	sujetaba	los	cortinajes	entre	las	manos,	con	aspecto	cansado—.	Y	tu
hija	 recibirá	 la	 parte	 que	 le	 corresponde	 de	 su	 herencia.	 No	 considero	 necesario
someterla	 a	 escarnio	 público,	 bastante	 tiene	 con	 la	 enfermedad	 que	 Dios	 le	 ha
enviado.	Pero	fue	ella	la	causa	del	desgraciado	matrimonio,	y	no	voy	a	permitir	que
mi	 hijo	 menor	 la	 despose.	 Hasday	 se	 someterá	 a	 la	 halizah,	 Shoshana	 quedará
liberada	de	 la	prohibición	de	contraer	nuevo	matrimonio,	y	ese	mismo	día	partiréis
todos	para	no	volver.

La	 sinagoga	 de	 Yayyán,	 la	 misma	 que	 Ishaq	 ben	 Shaprut	 había	 contribuido	 a
levantar,	se	encontraba	repleta	aquella	mañana	del	mes	de	Nisán,	entre	las	fiestas	de
Purim	 y	 Pesah.	 En	 aquella	 ocasión,	 las	 yeserías,	 los	 estucos	 cincelados	 y	 los
versículos	 de	 la	 Biblia	 escritos	 con	 elegantes	 caracteres	 hebreos	 pasaban
desapercibidos	por	completo	para	Hasday,	que	esperaba	en	el	primer	banco,	arropado
por	su	padre.	Ante	él	colgaba	la	cortina	que	ocultaba	el	arca	santa,	el	armario	situado
dentro	del	nicho	en	el	muro	donde	se	guardaban	los	rollos	sagrados.	Tenía	la	mirada
perdida	 en	 la	 lámpara	 metálica	 que	 pendía	 del	 techo	 y	 en	 la	 mecha	 empapada	 en
aceite	que	ardía	de	forma	permanente.

Ante	él	se	encontraba	la	bimah,	la	tarima	elevada,	y	sobre	esta	el	pupitre	revestido
de	tejidos	preciosos	ante	el	que	tantas	veces	se	había	colocado	para	leer	la	Torah.	En
ese	momento,	era	el	rabino	el	que	se	encaminaba	hacia	ella.	Eliezer	y	su	familia	se
hallaban	a	apenas	unos	pasos,	algo	poco	habitual	en	judíos	forasteros,	pues	cada	uno
de	los	fieles	de	Yayyán	ocupaba	una	plaza	fija,	más	o	menos	cerca	del	arca	santa	en
función	de	su	posición	social	en	el	seno	de	la	comunidad.	Antaño	los	puestos	habían
llegado	a	pasar	de	padres	a	hijos,	y	en	no	pocas	ocasiones	el	asunto	había	sido	motivo
de	disputa.	Ignoraba	cómo	había	conseguido	Eliezer	que	le	cedieran	aquellos	cuatro
asientos	en	las	primeras	filas.

La	mente	de	Hasday	estaba	lejos	de	allí	cuando	el	rabino	pronunció	las	primeras
oraciones	 frente	 al	 pupitre,	 pero	 el	 nombre	 de	 Shoshana,	 hija	 de	 Eliezer,	 atrajo	 su
atención.	La	muchacha	avanzó	con	 lentitud	desde	 la	parte	posterior	de	 la	 sinagoga,
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donde	se	ubicaba	el	espacio	destinado	a	las	mujeres,	y	se	detuvo	frente	a	 la	 tarima.
Hasday	 esperaba	 que	 fuera	 en	 aquel	 lugar	 donde	 se	 desarrollara	 todo	 el	 rito	 de	 la
halizah,	pero	el	 rabino	 indicó	a	su	cuñada	que	debía	subir	a	 la	bimah,	a	 la	vista	de
toda	la	comunidad.

—¿Cuál	es	tu	demanda,	mujer?	—interrogó	el	rabino,	con	un	tono	marcadamente
ritual	en	la	voz.

Shoshana	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 encaró	 al	 oratorio,	 repleto	 de	 fieles.	 Sus	 palabras
sonaron	firmes	en	medio	del	silencio	más	absoluto.

—Mi	cuñado,	Hasday	ben	Shaprut,	se	niega	a	perpetuar	el	nombre	de	su	hermano
en	Israel.	No	desea	cumplir	en	mí	la	ley	del	levirato.

El	rabino	se	volvió	hacia	el	interpelado	y	le	hizo	un	gesto.	Él	se	alzó	en	su	asiento
y	caminó	hasta	el	estrado.	Salvó	los	dos	escalones	y	se	colocó	delante	de	Shoshana.
Sintió	que	todas	las	miradas	estaban	clavadas	en	él.

—Hasday,	 hijo	 de	 Ishaq,	 en	 la	 Torah	 está	 escrito	 que	 cuando	 dos	 hermanos
habitan	juntos	y	uno	de	ellos	muere	y	no	tiene	hijo,	la	mujer	del	fallecido	no	se	casará
fuera	de	 la	 familia	con	un	extraño.	El	cuñado	se	allegará	a	ella	y	 la	 tomará	para	 sí
como	mujer,	y	cumplirá	con	ella	su	deber	de	cuñado.	¿Es	cierto	lo	que	dice	la	esposa
de	tu	hermano?	Responde	ante	la	comunidad.

Hasday	alzó	la	cabeza	y	miró	al	frente.	Respondió	con	voz	tan	firme	como	la	de
Shoshana.

—No	deseo	tomar	por	esposa	a	la	viuda	de	mi	hermano.
Un	murmullo	se	alzó	desde	los	asientos.
—En	ese	caso	Shoshana	puede	proceder…
La	muchacha	 asintió.	Avanzó	 dos	 pasos	 y	 se	 arrodilló	 ante	Hasday.	 Él	 se	 dejó

quitar	 la	sandalia,	que	ella	arrojó	a	un	lado.	Después	se	puso	en	pie	frente	a	él	y	le
escupió	en	la	cara.

—Así	 se	hace	con	el	hombre	que	 rehúsa	edificar	 la	 casa	de	 su	hermano	—dijo
entonces,	con	lágrimas	en	los	ojos.

El	rabino	se	interpuso	entre	ambos.	Recogió	la	sandalia	de	Hasday	y	se	dirigió	a
la	comunidad.

—Y	su	 casa	 será	 llamada	 entre	 las	 tribus	de	 Israel	 «la	 casa	del	 descalzado»	—
recitó	con	solemnidad.

En	 la	 soledad	 de	 su	 alcoba,	Hasday	 experimentaba	 una	mezcla	 de	 sensaciones.
Por	 una	 parte	 había	 manchado	 el	 nombre	 de	 su	 familia,	 aunque	 para	 ello	 había
contado	 con	 el	 apoyo	 decidido	 de	 su	 padre.	 Por	 otra,	 se	 le	 presentaba	 una	 época
prometedora,	 en	 la	 que	 podría	 dedicarse	 a	 aquello	 que	 le	 apasionaba,	 si	 bien	 el
recuerdo	de	Yakob	era	una	sombra	que	nublaba	su	ánimo	de	forma	continua.

Sabía	 que	 ningún	miembro	 de	 la	 comunidad	 se	 acercaría	 a	 la	 casa	 durante	 un
tiempo,	posiblemente	tampoco	al	consultorio,	pero	estaba	convencido	de	que	aquello
sería	transitorio	y,	en	breve,	todo	volvería	a	la	normalidad.

Por	eso	se	extrañó	al	oír	los	golpes	de	la	aldaba	en	la	entrada	principal.	Se	levantó

www.lectulandia.com	-	Página	241



del	lecho	y	descendió	las	escaleras	a	tiempo	para	ver	cómo	abría	la	puerta	uno	de	los
criados.	Bajo	el	dintel	 reconoció	 la	 figura	del	sahīb	al	surta	 de	Yayyán,	 el	 hombre
que	ejercía	como	jefe	de	policía,	a	 las	órdenes	directas	del	gobernador.	Sostenía	un
pliego	de	pergamino,	y	a	su	espalda	Hasday	advirtió	la	presencia	de	varios	hombres
armados.

—Vengo	 en	 busca	 de	Hasday	 ben	 Shaprut.	 Se	 ha	 dictado	 una	 orden	 de	 arresto
contra	él.

Hasday	 caminó	 hacia	 la	 puerta	 con	movimientos	 apenas	 conscientes,	 sin	 poder
creer	que	aquella	escena	fuera	real.

—¿Una	orden	de	arresto?	—repitió	Ishaq	a	su	espalda—.	¿De	qué	se	le	acusa?
—Es	una	orden	 firmada	por	el	gobernador,	a	 instancias	del	qādī	 principal	de	 la

ciudad.	Se	ha	presentado	una	denuncia	por	graves	actividades	contrarias	a	la	ley	del
Islam.

—¡Déjeme	leer	esa	orden!	—exigió	Ishaq.
El	funcionario	le	entregó	el	pergamino,	y	Hasday	vio	cómo	el	rostro	de	su	padre

perdía	el	color.	Se	lo	tendió	a	continuación	con	mano	temblorosa.	Una	garra	firme	y
poderosa	 pareció	 atenazar	 el	 estómago	 de	Hasday	 cuando	 leyó	 las	 palabras	 que	 el
escribiente	 del	 palacio	del	 ‘amil	 había	 trazado	 sobre	 el	 pliego:	 «brujería»,	 «crimen
ritual»,	«profanación	de	cadáver».

—Debes	 acompañarnos	 —ordenó	 el	 funcionario—.	 Las	 acusaciones	 son	 de
extrema	gravedad,	de	modo	que	permanecerás	arrestado	en	la	alcazaba	hasta	que	el
qādī	fije	la	fecha	del	juicio.
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Habían	transcurrido	tres	semanas	desde	la	detención,	las	tres	semanas	más	largas	de
la	vida	de	Hasday.	La	mazmorra	de	 la	alcazaba	era	 lóbrega	y	húmeda,	pero	aquella
mañana	 el	muchacho	 no	 temblaba	 por	 el	 frío,	 sino	 por	 la	 incertidumbre	 de	 lo	 que
habría	 de	 suceder	 en	 las	 horas	 siguientes.	 La	 última	 vez	 que	 había	 pisado	 aquella
fortaleza	lo	había	hecho	como	invitado	del	gobernador,	junto	a	su	padre,	con	ocasión
de	la	visita	del	emisario	cordobés	a	la	ciudad	para	anunciar	la	victoria	del	emir	sobre
los	rebeldes	de	Burbaster.	Ese	día,	en	cambio,	poco	después	del	amanecer,	saldría	de
allí	en	dirección	a	la	mezquita,	donde	habría	de	celebrarse	el	juicio.

Sabía	 que	 Ishaq	 había	 tratado	 de	mover	 todos	 los	 resortes	 que	 condujeran	 a	 su
liberación,	 pero	 ni	 el	 propio	 ‘amil	 de	 la	 madīna	 tenía	 autoridad	 suficiente	 para
oponerse	a	las	decisiones	del	qādī,	nombrado	desde	Qurtuba.	En	tres	ocasiones	había
recibido	 la	 visita	 de	 uno	 de	 los	 secretarios	 del	 gobernador	 para	 informarle	 de	 las
gestiones	en	marcha	y	de	las	dificultades	a	las	que	este	se	enfrentaba	para	ponerlo	en
libertad.	Si	el	acusador	hubiera	sido	un	judío,	el	proceso	habría	 tenido	lugar	ante	el
tribunal	de	la	aljama,	en	la	sinagoga,	pues	la	jurisdicción	del	qādī	se	circunscribía	a
los	musulmanes,	y	tanto	judíos	como	cristianos	zanjaban	sus	pleitos	ante	sus	propios
tribunales.	Pero	en	este	caso	los	acusadores	eran	musulmanes,	y	el	credo	de	Hasday
no	hacía	 sino	 agravar	 su	 situación.	El	qādī	 nunca	 actuaba	 de	 oficio,	 sino	mediante
denuncia,	 pero	 cuando	 esta	 se	 presentaba	 se	 hallaba	 obligado	 a	 abrir	 un	 proceso
judicial,	tanto	más	cuando	la	acusación	era	de	tal	gravedad,	el	acusado	era	judío	y	el
delito	estaba	penado	por	la	sarī’a.	El	 ‘amil,	a	pesar	de	 la	amistad	que	 lo	unía	a	 los
Banu	 Shaprut,	 estaba	 atado	 de	 pies	 y	 manos.	 El	 secretario	 parecía	 genuinamente
consternado	 cuando	 le	 explicó	 que	 el	 gobernador	 no	 podía	 permitirse	 un
enfrentamiento	abierto	con	el	qādī,	ni	con	los	ulemas	y	alfaquíes	de	la	ciudad:	en	tal
caso	el	conflicto	acabaría	llegando	a	Qurtuba	y	peligraría	su	propio	nombramiento.	El
juicio	era,	pues,	inevitable.

La	mente	 de	Hasday	 no	 había	 descansado	 un	minuto	 en	 aquellas	 tres	 semanas.
Las	 acusaciones	 vertidas	 en	 su	 contra	 le	 quitaban	 el	 sueño.	Había	 sabido	 quién	 se
hallaba	 tras	 la	 denuncia	 desde	 el	 primer	 momento,	 aun	 antes	 de	 que	 el	 secretario
pronunciara	 los	 nombres	 de	 Ghâlib	 y	 de	 su	 padre.	 «Brujería»,	 «crimen	 ritual»,
«profanación	de	cadáver»…	Aquellas	 expresiones	 le	martilleaban	el	 cerebro.	Podía
llegar	a	comprender	el	odio	que	Ghâlib	le	profesaba,	un	rencor	que	había	surgido	de
un	episodio	en	apariencia	 intrascendente	pero	que	se	había	 ido	acrecentando	con	el
paso	de	los	años	y	que	había	acabado	por	dar	con	sus	huesos	en	aquella	mazmorra.	La
lectura	de	aquel	pergamino	era	la	materialización	de	un	temor	que	le	rondaba	tiempo
atrás,	y	de	decir	lo	contrario	se	habría	engañado	a	sí	mismo.

A	pesar	de	todo,	lo	que	más	le	inquietaba	era	el	conocimiento	que	su	denunciante
parecía	 tener	de	 sus	actividades,	 a	pesar	del	 cuidado	que	 siempre	 se	había	exigido.
Las	 palabras	 «profanación	 de	 cadáver»	 implicaban	 que	 estaba	 al	 corriente	 de	 lo
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ocurrido	en	 la	 cueva	de	 la	huerta.	Pero	¿cómo	era	posible?	 Intentó	hacer	memoria,
reconstruir	los	hechos	de	aquella	noche.	Ghâlib	o	alguno	de	sus	compinches	debía	de
haber	 seguido	 sus	 andanzas,	 y	 también	 las	 de	Hakim.	Habrían	 entrado	 en	 la	 cueva
cuando	el	cadáver	del	anciano	seguía	allí	tendido,	eviscerado	y	a	la	espera	de	recibir
sepultura.	Un	estremecimiento	 le	 recorrió	 el	 cuerpo	al	 comprender	que	 tampoco	 su
mejor	amigo	se	encontraba	a	salvo,	y	que	era	él	quien	lo	había	colocado	en	aquella
posición.	¿Estaría	 también	en	una	de	aquellas	mazmorras?	Sufrió	una	arcada	que	le
dejó	un	sabor	agrio	a	la	garganta.

Cuando	oyó	los	pasos	que	se	acercaban	por	el	lóbrego	corredor,	supo	que	no	eran
solo	 los	 del	 soldado	 que	 llevaba	 la	 ración	 diaria	 de	 gachas.	 Se	 levantó	 con	 un
esfuerzo,	ávido	de	noticias.	Debía	de	ser	el	secretario	del	gobernador,	con	las	últimas
novedades	 del	 proceso,	 que,	 como	 ya	 le	 había	 informado,	 terminaría	 aquel	mismo
jueves.	Los	pesados	cerrojos	se	corrieron	y	las	tinieblas	se	disiparon	con	la	luz	de	las
antorchas.	Ante	él	estaba	Saruq	y,	al	verlo,	las	lágrimas	le	acudieron	a	los	ojos.

—Tranquilo,	muchacho	—trató	de	calmarlo	el	contable	al	tiempo	que	lo	abrazaba
—.	Hoy	se	celebrará	el	juicio	y	terminará	esta	pesadilla	para	todos.	Tu	padre	me	ha
confiado	tu	defensa.

Hasday	se	fijó	en	el	fardo	que	sujetaba	debajo	del	brazo.
—El	 gobernador	 no	 puede	 evitar	 que	 esto	 siga	 adelante,	 pero	 nada	 impide	 que

antes	 de	 acudir	 a	 la	 mezquita	 aljama	 tomes	 un	 baño	 y	 cambies	 tus	 ropas	 para
presentarte	ante	el	juez	con	la	dignidad	que	corresponde	a	tu	familia	—dijo	con	una
sonrisa	de	circunstancias—.	Se	me	ha	autorizado	a	pasar	contigo	el	tiempo	que	resta
hasta	entonces.	Y	tendrás	que	responder	con	sinceridad	a	las	preguntas	que	te	voy	a
hacer.

Un	viento	cálido	del	sur	arrastraba	nubes	de	lluvia	mientras	la	comitiva	descendía
por	el	camino	zigzagueante	que	unía	la	alcazaba	con	el	recinto	urbano	amurallado	a
sus	pies.	Pese	a	que	Hasday	tenía	los	ojos	llorosos	después	de	semanas	en	penumbra,
desde	allí	distinguía	los	muros	de	la	judería,	con	la	residencia	familiar	en	su	interior,
la	 cúpula	 de	 un	hammam	 y	 el	 alminar	 de	 la	mezquita	 aljama,	 a	 la	 que	 se	 dirigían
escoltados	por	un	destacamento	de	la	guardia,	con	el	sahīb	al	surta	al	frente.	Hasday
caminaba	 con	 prudencia,	 pues	 las	 manos	 atadas	 con	 cuerdas	 a	 la	 espalda	 no	 le
auguraban	nada	bueno	en	caso	de	caída.

A	medida	que	avanzaban	y	se	internaban	en	las	estrechas	callejuelas	de	la	ciudad
musulmana,	 el	 número	 de	 curiosos	 que	 se	 detenían	 para	 observar	 el	 paso	 de	 la
comitiva	 iba	en	aumento.	Hasday	dedujo	que,	en	aquellas	 tres	 semanas,	 su	proceso
habría	sido	tema	de	conversación	en	todo	Yayyán	y	su	nombre	habría	estado	en	boca
de	 todos	 los	que	acudían	a	 los	mentideros	en	busca	de	noticias.	La	angustia	 fue	en
aumento	 cuando	 comprobó	 que	 caras	 conocidas,	 hombres	 que	 habían	 acudido	 al
consultorio	en	busca	de	ayuda,	apartaban	la	vista	a	su	paso.	Dos	mujeres,	amparadas
en	 el	 anonimato	 que	 les	 otorgaba	 el	 velo,	 escupieron	 al	 suelo.	 A	 la	 entrada	 de	 la
mezquita	los	guardias	tuvieron	que	abrirse	paso	a	empujones.	La	alberca	que	ocupaba
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el	centro	del	patio	de	abluciones	estaba	rodeada	por	una	multitud	que	no	había	podido
acceder	 al	harām	 pero,	 a	 pesar	 de	 ello,	 en	 el	 recinto	 reinaba	 el	 silencio.	 Trató	 de
interpretar	las	expresiones	de	los	que	lo	miraban	pasar	y	descubrió	rencor,	temor	en
otras,	pero	también	incredulidad	y	disgusto	en	muchas,	como	si	esperaran	que	en	el
juicio	que	iba	a	celebrarse	un	instante	después	se	desmontaran	las	graves	acusaciones
que	pesaban	contra	aquel	joven	judío	de	buena	familia	que	unos	días	atrás	gozaba	de
todo	el	prestigio	dentro	y	fuera	de	los	muros	de	la	judería.	Penetraron	en	el	oratorio	y
se	dirigieron	a	las	proximidades	del	mihrab,	a	escasa	distancia	del	púlpito,	donde	el
qādī	 de	Yayyán	 impartía	 justicia.	Hasday	nunca	había	 asistido	 a	uno	de	 los	 juicios
que	se	celebraban	allí,	por	 lo	que	se	sorprendió	de	que	en	el	suelo	 tan	solo	hubiera
alfombras	y	esteras.

—No	te	dirijas	al	juez	si	no	eres	interpelado	por	él.	Tan	solo	inclina	la	cabeza	a	su
llegada,	en	señal	de	respeto	—le	aconsejó	Saruq.

Al	cabo	de	un	minuto,	una	pequeña	comitiva	accedió	al	 lugar	desde	una	capilla
lateral,	flanqueada	por	dos	filas	de	guardias.	El	sahīb	al	surta	encabezaba	la	marcha.
Tras	 él	 caminaban	 varios	 alguaciles,	 armados	 aun	 dentro	 del	 recinto	 sagrado,	 y	 un
hombre	que	portaba	una	tablilla,	al	que	Hasday	identificó	como	escribano	y	fedatario.
Por	fin,	el	juez,	alto	y	entrado	en	años	a	juzgar	por	la	barba	cana	y	los	movimientos
tardos	y	medidos,	se	abrió	paso	hasta	el	centro	de	la	reunión.	Ahmad	ibn	Wafid	había
sido	nombrado	por	el	emir	Abd	al	Rahman	dos	años	atrás,	y	en	aquel	lapso	se	había
ganado	 el	 respeto	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Yayyán.	 A	 pesar	 de	 ocupar	 tan	 alta
magistratura,	vivía	con	absoluta	sobriedad,	vestía	ropas	sencillas	y	se	decía	que	había
aceptado	el	 cargo	 a	 regañadientes,	 convencido	de	no	merecer	 tal	 distinción.	En	 los
primeros	 meses	 se	 había	 negado	 incluso	 a	 vestir	 el	 turbante	 que	 distinguía	 a	 los
jueces	 en	Al	Ándalus,	 aunque	 había	 acabado	 cediendo	 ante	 los	 argumentos	 de	 los
alfaquíes	 y	 ulemas,	 quienes	 aseguraban	 que	 el	 uso	 de	 aquella	 prenda	 contribuía	 a
remarcar	su	autoridad	y	asegurar	el	respeto	a	sus	decisiones.	Hasday	lo	reconoció	de
inmediato,	pues	les	habían	presentado	en	la	residencia	del	‘amil.

Ibn	Wafid	 tomó	asiento	en	una	estera	y	 fue	 imitado	por	el	secretario,	que,	unos
instantes	después,	había	desplegado	su	escribanía,	había	abierto	el	tintero	y	tenía	en	la
mano	 el	 cálamo,	 dispuesto	 a	 levantar	 acta	 de	 cuanto	 allí	 sucediera.	 Uno	 de	 los
alguaciles,	aún	en	pie,	 llamó	a	 los	dos	procuradores,	y	Saruq	avanzó	unos	pasos,	al
mismo	tiempo	que	a	su	derecha	lo	hacía	otro	hombre,	sin	duda	el	representante	de	los
acusadores,	a	quienes	no	había	visto	todavía.	Tuvo	que	volver	la	cabeza	e	inclinarse
hacia	delante	para	hacerlo.	No	sabía	cuándo	habían	entrado	en	la	mezquita,	pero	allí
estaba	el	viejo	herrero	reconvertido	en	platero,	revestido	con	una	túnica	de	llamativos
tonos	 rojizos	y	 recamada	con	hilo	de	oro,	que	contrastaba	con	 la	 tela	 lisa	de	 lino	y
algodón	que	vestía	el	 juez.	Le	costó	reconocer	a	Ghâlib,	situado	más	allá.	El	 jubón
que	siempre	le	había	visto	había	dado	paso	a	una	soberbia	túnica	que	no	envidiaba	a
la	de	su	padre,	y	se	cubría	con	un	bonete	bordado	en	los	mismos	colores.	Su	barba
oscura	 aparecía	 bien	 perfilada	mientras	miraba	 al	 frente	 con	 aplomo.	Sin	 embargo,
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hubo	 algo,	 quizás	 un	 ligero	 temblor	 en	 sus	 labios,	 quizás	 un	 movimiento
imperceptible	de	su	cuerpo,	que	advirtió	a	Hasday	de	que	su	rival	era	consciente	de
aquel	 somero	 examen.	 Él,	 sin	 embargo,	 no	 sentía	 nada.	 Había	 esperado	 que	 lo
invadiera	 una	 oleada	 de	 odio	 al	 enfrentarse	 a	 aquel	 ser	 pendenciero	 que	 se	 había
cruzado	en	su	vida,	pero	no	era	así.	Tal	vez	porque	estaba	pendiente	de	algo	que	aún
no	 se	 había	 producido,	 pero	 que	 ya	 no	 podía	 retrasar	más.	 El	 juez,	 sentado	 en	 su
estera,	 seguía	 musitando	 oraciones	 con	 la	 vista	 puesta	 en	 el	 suelo	 alfombrado,	 y
Hasday	giró	la	cabeza.	Como	había	esperado,	su	padre	se	encontraba	detrás	de	él,	y
una	 sonrisa	 le	 iluminó	 el	 rostro.	Casi	 habrían	 podido	 tocarse,	 pero	 entre	 ambos	 se
interponía	un	 alguacil.	 Ishaq	 alzó	 la	mano	derecha	y	 apretó	 el	 puño	con	 fuerza,	 en
señal	de	confianza.

Hasday	se	volvió	de	nuevo	al	frente	antes	de	que	lo	traicionara	la	emoción	y	se
encontró	con	los	ojos	del	juez	clavados	en	él.

—Liberen	 al	 muchacho	—exigió	 a	 los	 hombres	 de	 la	 surta—.	 Cuento	 con	 la
palabra	de	su	padre	y	eso	me	basta.

El	sahīb	al	surta	hizo	un	gesto	afirmativo,	y	el	alguacil	que	se	hallaba	a	la	espalda
de	Hasday	manipuló	las	cuerdas	para	deshacer	los	nudos.	Él	se	frotó	las	muñecas	con
alivio,	pero	al	instante	recobró	la	compostura.

—¡Que	empiece	el	juicio!	—ordenó	el	qādī.
Saruq	 le	 había	 hablado	 de	 la	 preferencia	 de	 los	 jueces	 andalusíes	 por	 los

testimonios	 escritos	 y	 las	 pruebas	 documentales	 frente	 a	 las	 declaraciones
presenciales	 de	 los	 testigos.	 Serían	 los	 procuradores	 los	 encargados	 de	 intervenir	 a
requerimiento	del	 juez,	por	eso	aquella	mañana	había	aprovechado	cada	 instante	de
su	 encuentro	 con	 el	 contable	 para	 transmitirle	 los	 argumentos	 que	 había	madurado
durante	aquellas	semanas.	También	había	recibido	con	aprensión	y	disgusto	la	noticia
de	 que,	 el	 mismo	 día	 de	 su	 detención,	 los	 hombres	 del	 sahīb	 al	 surta	 habían
registrado	la	residencia	familiar	y	el	consultorio.

Un	ujier	se	alzó	con	un	pliego	que	se	colocó	a	la	altura	de	los	ojos.
—Adelántese	el	acusador,	Haddâd	ibn	Haddâd,	en	nombre	de	su	hijo	Ghâlib	ibn

Haddâd.
El	interpelado	dio	dos	pasos	y	se	detuvo	con	expresión	desafiante	ante	el	juez.
—Que	 comparezca	 el	 acusado	—continuó	 el	 funcionario—.	 Hasday	 ben	 Ishaq

ben	Shaprut,	conocido	como	Hasday	ben	Shaprut.
Hasday	se	colocó	junto	a	Saruq,	hombro	con	hombro.	Entonces,	situado	detrás	del

juez,	 apreció	 el	 rostro	 conocido	 del	 gobernador	 de	 Yayyán.	 Estaba	 sentado	 en	 un
escabel	 sobre	 una	 tarima	 preparada	 al	 efecto.	 Hasday	 sabía	 que	 aquello	 era	 harto
infrecuente,	y	cobró	consciencia	de	la	trascendencia	que	se	daba	a	aquel	juicio	en	la
ciudad.

—Que	 Allah	 Todopoderoso	 ilumine	 nuestro	 entendimiento	 y	 nos	 permita
discernir	la	verdad	y	la	falsedad,	para	dictar	sentencia	según	los	principios	de	la	ley
divina.	—Ibn	Wafid	entonó	aquella	fórmula	ritual	con	aire	solemne.
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Después	 de	 escuchar	 la	 tímida	 respuesta	 a	 sus	 palabras	 por	 parte	 de	 los
funcionarios	y	las	filas	más	próximas,	se	dirigió	a	Saruq.

—Saruq	ben	Naftali,	según	los	documentos	que	obran	en	nuestro	poder,	se	acusa
a	 tu	defendido	de	varios	quebrantamientos	de	 ley.	A	saber:	brujería,	crimen	ritual	y
profanación	de	cadáver.	Todos	ellos	pueden	englobarse	dentro	del	delito	de	apostasía,
un	 delito	 hudud,	 que	 perjudica	 los	 derechos	 de	 Allah	 o	 el	 orden	 público	 de	 la
comunidad	del	Islam,	castigado	por	tanto	con	penas	fijadas	en	el	Qur’ān	y	la	sunna.
¿Reconoce	su	culpa	o	por	el	contrario	se	declara	inocente?

—Hasday	 ben	 Shaprut	 se	 declara	 inocente	 de	 cuantas	 acusaciones	 se	 formulan
contra	él.

El	qādī	asintió	para	sí	en	medio	de	un	murmullo	que	se	extendió	por	el	oratorio.
Desvió	la	mirada	al	extremo	opuesto.

—Harit	 ibn	Menashe,	procurador	de	los	acusadores,	aporta	ahora	a	este	 tribunal
cuantos	testimonios	y	pruebas	consideres	necesarios.

El	interpelado	era	un	hombre	de	talla,	de	rostro	cetrino	y	afilado,	y	nariz	aguileña.
A	pesar	de	que	rondaría	los	cuarenta	años,	lucía	una	barba	poco	poblada,	y	sus	rasgos
podían	 ser	 árabes,	 pero	 también	 judíos.	 Al	 parecer	 el	 juez	 también	 sentía	 cierta
curiosidad,	 porque	 le	 interrogó	 en	 voz	más	 baja,	 de	modo	 que	 solo	 el	 círculo	más
próximo	lo	escuchó.

—Nunca	has	comparecido	ante	este	tribunal	—declaró—.	Menashe	es	un	nombre
judío.	¿Acaso	tu	padre	lo	es?

—Lo	era	hasta	su	muerte,	qādī.	Pero	cuando	esta	aconteció,	hace	ya	veinte	años,
yo	abracé	la	fe	verdadera.	Y	si	no	me	has	visto	antes	es	porque	resido	en	la	Madīnat
Ilbīra.

La	curiosidad	de	Ibn	Wafid	no	parecía	satisfecha	del	todo.
—¿Procedes	de	una	familia	judía	y	aceptas	la	acusación	a	un	judío?	—Se	extrañó

—.	¿Y	vienes	para	ello	desde	Ilbīra,	a	cinco	días	de	camino?
—La	 familia	 de	mi	madre	profesa	 la	 fe	 del	 Islam,	 y	 si	 he	 sido	 llamado	por	mi

representado	es	a	causa	de	mi	conocimiento	sobre	magia,	hechizos	y	brujería	que,	al
parecer,	trasciende	los	límites	de	la	cora	donde	ejerzo	mi	oficio.	Si	hay	un	delito	que
me	resulta	especialmente	odioso	es	precisamente	el	que	hoy	vengo	a	denunciar.

—Está	 bien,	 procede…	—ordenó	 el	 juez,	 al	 tiempo	 que	 alzaba	 las	 cejas,	 aún
perplejo.

El	procurador	carraspeó.
—En	 presencia	 del	 gobernador,	 representante	 en	 Yayyán	 de	 la	 autoridad	 de

nuestro	 soberano,	 a	 quien	 Allah	 proteja	—realizó	 una	 pronunciada	 reverencia—	 y
ante	 el	 qādī	 de	 la	 ciudad,	 sometemos	 a	 vuestro	 juicio	 las	 pruebas	 que	 nos	 han
decidido	a	presentar	esta	grave	acusación	contra	Hasday	ben	Ishaq	ben	Shaprut.

Se	inclinó	para	recoger	un	pergamino	del	portapliegos	que	descansaba	a	sus	pies.
—Yo,	Harit	ibn	Menashe,	fiel	servidor	de	las	leyes	del	Islam	y	del	Estado,	he	sido

elegido	para	exponer	ante	este	tribunal	las	pruebas	incontestables	que	explican	gran
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parte	 de	 los	 hechos	 acaecidos	 en	 Yayyán	 y	 que	 soportan	 la	 acusación	 de	 brujería
contra	 el	 acusado	 —dirigió	 una	 mirada	 hacia	 Hasday	 de	 forma	 teatral,	 con	 una
mezcla	de	temor	y	aversión	en	el	semblante—.	De	todos	son	conocidos	los	extraños
fenómenos	que	en	los	últimos	tiempos	han	tenido	lugar	en	Yayyán.	Según	se	me	ha
informado,	todo	comenzó	hace	cinco	años,	con	la	aparición	de	los	restos	eviscerados
de	 un	 cerdo,	 el	 animal	 más	 impuro.	 Tras	 el	 descubrimiento	 de	 dichos	 despojos,
surgieron	 numerosos	 testimonios	 de	 gentes	 que	 aseguraban	 haber	 presenciado	 los
fenómenos	 más	 extraños.	 Se	 descubrieron	 estelas	 funerarias	 fragmentadas	 en	 el
cementerio	musulmán,	hubo	muertes	inexplicables,	se	multiplicaron	los	casos	de	mal
de	ojo,	y	fue	necesario	repetir	una	y	otra	vez	los	rituales	de	desaojamiento.	El	uso	de
amuletos	 para	 protegerse	 de	 las	malas	 influencias	 ha	 ido	 en	 aumento,	 y	 hay	 quien
asegura	 haber	 visto,	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 filas	 de	 hombres
encapuchados	que	caminaban	a	la	luz	de	fuegos	fatuos	que	parecían	surgir	del	suelo	a
su	paso.	Solo	hay	que	recorrer	las	calles	de	Yayyán	para	ver	cómo	las	madres	y	las
amas	de	cría	salen	de	casa	con	sus	criaturas	protegidas	del	maligno	con	saquetes	de
tela	 colgados	 al	 cuello,	 llenos	 de	 ajos,	 de	 ruda	 y	 ervato.	 Y	 no	 les	 falta	 razón…
¡porque	el	yinn,	el	demonio,	está	entre	nosotros!

El	 procurador	 había	 alzado	 la	 voz	 hasta	 gritar,	 y	 un	 murmullo	 de	 temor	 se
extendió	por	la	mezquita.	Harit	ibn	Menashe,	sin	embargo,	alzó	los	brazos	para	pedir
silencio.

—Pero	el	yinn,	o	Saytán,	 los	 ifrit…,	cualquiera	 que	 sea	 la	 forma	que	 adopte	 el
maligno,	precisa	de	un	vehículo	para	 infiltrarse.	Y	estoy	dispuesto	a	demostrar	que
Hasday	ben	Shaprut	ha	sido	el	vehículo	del	maligno	durante	todos	estos	años.

Esta	 vez	 había	 pronunciado	 su	 acusación	 con	 tono	 grave	 y	 contenido,	 pero
señalando	a	Hasday	con	el	índice.

—El	 acusado	 era	 solo	 un	 niño	 de	 trece	 años	 cuando	 ocurrieron	 los	 primeros
hechos	que	describes	—objetó	el	juez.

Los	ojos	de	Ibn	Menashe	mostraron	el	brillo	de	un	primer	triunfo.
—Quienes	 conocen	 bien	 la	 forma	 de	 manifestarse	 del	 yinn	 saben	 que	 la

precocidad	es	una	de	las	señales	de	posesión.	Y	si	algo	ha	caracterizado	a	Hasday	ben
Shaprut	es	su	precocidad	en	todo	cuanto	ha	emprendido.	Sus	maestros	se	admiran	por
el	don	de	 lenguas	que	posee	pese	a	su	 juventud.	Con	trece	años,	como	bien	dice	el
qādī,	se	le	veía	recolectando	hierbas	y	raíces	para	preparar	sus	ensalmos,	actividad	en
la	que	no	ha	cesado	desde	entonces.

—¡Su	 vocación	 es	 el	 estudio	 y	 la	 medicina!	 —interrumpió	 Saruq,	 sin	 poder
contenerse—.	¡Utiliza	esas	hierbas	para	curar!

De	 nuevo	 Ibn	 Menashe,	 lejos	 de	 mostrar	 disgusto	 por	 la	 réplica	 a	 destiempo,
sonrió	de	forma	mordaz.

—Quienes	 luchamos	 contra	 el	 poder	 de	 Saytán	 sabemos	 que	 la	 práctica	 de	 la
medicina	es	la	forma	que	tiene	de	entrar	en	contacto	con	los	fieles	musulmanes	para
ejercer	 su	 magia	 sobre	 ellos.	 Porque	 magia	 es	 lo	 que	 practica	 el	 acusado,	 con	 un
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conocimiento	imposible	de	adquirir	si	no	es	con	la	ayuda	de	un	ser	maléfico.	Con	la
intención,	por	supuesto,	de	usarlo	para	sus	nefandos	propósitos.

—Hasta	 ahora,	 procurador,	 todos	 tus	 argumentos	 se	 basan	 en	 suposiciones	 y
conjeturas	—opuso	 Ibn	Wafid—.	Se	diría	que	 si	 alguien	 tiene	conocimientos	 sobre
demonios	y	brujería	eres	 tú.	 Incluso	hay	quien	dice	que	semejantes	 teorías	sobre	el
poder	de	Saytán	 entran	 en	 conflicto	 con	 la	ortodoxia	de	nuestra	 fe,	 que	 cree	 en	un
Dios	único	y	Todopoderoso.

—Todo	 lo	 contrario,	 qādī,	 todo	 lo	 contrario.	 El	 Profeta	 mismo	 mostró	 a	 sus
compañeros	 evidencias	 de	 la	 existencia	 del	 yinn,	 y	 el	 propio	 Qur’ān	 confirma	 la
existencia	de	tales	seres,	genios	que	participan	de	las	cualidades	de	los	hombres,	en
cuanto	que	necesitan	alimentarse	y	reproducirse,	y	de	los	ángeles,	por	las	que	tienen
el	poder	de	desaparecer	y	aparecer	con	distintas	 formas.	Saytán	es	uno	de	ellos,	un
yinn	rebelde	a	los	mandatos	de	Allah,	un	genio	maligno.	Respecto	a	las	pruebas	que
reclamas,	te	ruego	con	el	debido	respeto	que	seas	paciente,	es	preciso	comprender	los
caminos	del	maligno	para	valorar	lo	que	enseguida	te	mostraré.

—Apresúrate,	no	tenemos	todo	el	día	—respondió	Ibn	Wafid	displicente.
—Solo	una	apreciación	más,	antes	de	presentar	las	pruebas	que	he	reunido.	Todos

los	 aquí	 congregados	 conocéis	 la	 forma	 en	 que	 el	 yinn	 se	 manifiesta	 con	 mayor
frecuencia,	¿cuál	es?	—inquirió	a	los	que	ocupaban	las	primeas	filas.

Respondieron	varias	voces,	forzadas	por	la	interpelación	directa.
—Exacto,	 a	menudo	 el	 yinn	 adopta	 la	 forma	 de	 serpiente.	 Y	 ahora	 decidme…

hasta	hoy,	en	Yayyán,	¿adónde	habéis	acudido	en	caso	de	mordedura	de	víbora	o	en
busca	de	 remedios	para	prevenir	 sus	picaduras?	Al	 consultorio	del	 acusado,	 ¿no	es
cierto?	¿Quién	diríais	que	es	el	mayor	conocedor	de	los	secretos	de	las	víboras	y	los
efectos	 de	 su	 ponzoña?	 ¡Hasday	 ben	 Shaprut!	 Un	 joven	 médico	 —pronunció	 la
última	palabra	con	desprecio—	que,	¡por	casualidad!,	lo	sabe	todo	acerca	de	la	forma
más	frecuente	en	que	se	manifiesta	el	yinn.

—Juez	 Ibn	 Wafid	 —intervino	 Saruq—,	 todo	 Yayyán	 sabe	 que	 el	 interés	 de
Hasday	por	 las	víboras	procede	de	una	experiencia	 traumática	que	sufrió	durante	el
primer	viaje	a	Bayāna	en	compañía	de	su	padre.	Entonces	no	pudo	salvar	la	vida	de
uno	 de	 sus	 esclavos,	 y	 ello	 hizo	 anidar	 en	 él	 el	 deseo	 de	 profundizar	 en	 el	mejor
tratamiento	para	su	mordedura.

—¡Nadie	conoce	mejor	el	remedio	contra	las	ponzoñas	utilizadas	por	el	yinn	que
quien	participa	de	todos	sus	secretos!	—sentenció	Ibn	Menashe—.	Y	yo	sostengo	que
el	acusado	usa	ese	conocimiento	para	ganarse	la	voluntad	de	las	víctimas	del	ataque
del	yinn.	¡Solo	él	sabe	a	cambio	de	qué!

Hizo	una	pausa	tras	la	última	frase	para	dejar	que	los	congregados,	con	la	mente
excitada	por	sus	palabras,	se	respondieran	a	sí	mismos.

—Pruebas…	—continuó	un	momento	después,	al	 tiempo	que	subía	y	bajaba	las
manos	 para	 reclamar	 el	 final	 de	 los	 rumores—.	 Empezaré	 por	 el	 testimonio	 más
reciente	que	han	recabado	los	hombres	del	sahīb	al	suq.	Corresponde	al	padre	de	una
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muchacha	 que,	 probablemente	 endemoniada,	 se	 seccionó	 la	 lengua	 en	 uno	 de	 sus
trances.	El	hombre,	desesperado,	acudió	a	Hasday	ben	Shaprut	en	busca	de	remedio,
sin	saber	que	a	quien	solicitaba	la	cura	era	precisamente	el	causante	de	su	mal.	¡Tan
viejo	como	el	mundo!	El	mismo	que	provoca	el	daño	ofrece	la	solución,	para	ganarse
la	voluntad	de	 las	 inocentes	víctimas	o	sus	darahim	de	plata.	Y	 la	curó,	 ¡vaya	si	 la
curó!	¿O	quizá	 solo	 le	ofreció	un	ensalmo	o	una	pócima	capaz	de	contrarrestar	 los
efectos	de	la	posesión?

Ibn	 Menashe	 extrajo	 un	 pliego	 de	 pergamino	 e	 hizo	 un	 gesto	 al	 ujier,	 que	 se
aproximó	para	hacerlo	llegar	a	manos	del	juez.

—Qādī,	 en	 tus	manos	 tienes	 la	 transcripción	 de	 la	 declaración	 de	 ese	 hombre,
testigo	de	cuanto	ocurrió	en	aquel	consultorio,	morada	de	Saytán.	No	es	la	curación
lo	más	llamativo,	sino	la	forma	en	que	utilizó	su	magia	para	suturar	la	herida.	Tu	jefe
de	 policía	 estaba	 presente	 cuando	 el	 infortunado	 padre	 relataba	 la	 forma	 en	 que
Hasday	 ben	 Shaprut	 indujo	 en	 su	 hija	 el	 sueño	 más	 profundo,	 de	 forma	 que	 le
remendó	la	lengua	maltrecha	sin	el	más	leve	quejido.	Jamás	se	ha	visto	nada	igual,	no
hay	hombre	capaz	de	dominar	a	su	antojo	el	sueño	de	un	ser	humano	hasta	el	punto
de	que	deje	de	sentir	un	dolor	lacerante.	A	no	ser…	a	no	ser	que	sea	el	yinn,	medio
hombre,	medio	ángel,	quien	le	confiera	tal	poder.	¡O	el	mismo	Saytán!

Hasday	 sabía	 que	 estaba	 lívido.	 Su	 incredulidad	 aumentaba	 a	 medida	 que
escuchaba	 los	 delirios	 de	 aquel	 fanático,	 pero	 sentía	 que	 le	 flaqueaban	 las	 piernas.
Veía	a	Ibn	Menashe	asentir	con	la	cabeza	a	la	vez	que	daba	pasos	cortos	en	medio	del
círculo	en	el	que	se	encontraba.	Parecía	sumido	en	sus	pensamientos,	ofuscado	por	un
odio	verdadero	hacia	aquellos	seres	de	los	que	hablaba.	Pero	era	a	él	a	quien	estaba
asociando	con	ellos.	Habría	deseado	dar	un	paso	al	frente	y	sujetar	a	aquel	perturbado
por	el	cuello	para	hacerlo	callar,	pero	sabía	que	era	inútil.	Y,	con	toda	probabilidad,
contraproducente.	Tenía	que	confiar	en	Saruq,	que	aquella	misma	mañana	ya	le	había
advertido	 de	 las	mañas	 de	 aquel	 hombre,	 de	 cuyos	métodos	 había	 oído	 hablar.	No
obstante,	ni	en	su	peor	pesadilla	habría	imaginado	lo	que	estaba	escuchando.	La	rabia
y	la	impotencia	le	hacían	temblar.	También	sentía	que	las	miradas	de	todos	los	fieles
congregados	 en	 la	 mezquita	 estaban	 clavadas	 en	 su	 nuca,	 y	 lo	 que	 antes	 era	 un
murmullo	apagado	se	había	convertido	en	clamor.

Por	orden	del	juez,	uno	de	los	ujieres	se	alzó	para	exigir	silencio.	El	mismo	Ibn
Menashe	subía	y	bajaba	aún	los	brazos	pidiendo	calma.

—Sí,	 con	 el	 poder	 del	 yinn	 y	 con	 la	 ayuda	 de	 sus	 amigos,	 el	 acusado	 hace	 y
deshace	a	su	antojo	—continuó—.	Igual	que	induce	el	sueño	en	sus	víctimas,	utiliza
pócimas	para	ahuyentarlo.	¿Quién,	por	muy	viejo	que	sea,	había	visto	crecer	antes	en
Yayyán	 esas	 semillas	 del	 demonio?	 ¿Quién	 había	 oído	 hablar	 de	 esa	 poción	 que
Hasday	 ben	 Shaprut	 llama	qahwah	 y	 que	 ha	 conseguido	 introducir	 en	 las	mejores
casas	de	 la	madīna?	 ¡Si	hasta	 los	 rabinos,	 los	alfaquíes,	 los	monjes	y	 los	ulemas	 la
demandan	para	permanecer	en	vela!	Ninguno	de	ellos	la	utiliza	con	mal	propósito,	su
idea	no	es	otra	que	dedicarse	a	la	meditación	y	a	la	oración,	pero	con	ese	pretexto	ha
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pasado	a	tomarse	en	las	cantinas	y	los	prostíbulos,	para	prolongar	las	horas	de	entrega
a	prácticas	lúdicas	contrarias	a	la	ley.	Igual	que	el	vino	y	el	resto	de	las	bebidas	que
alteran	 los	 sentidos,	 el	 qahwah	 debería	 ser	 prohibido.	 Os	 digo	 que	 el	 demonio	 es
amigo	de	usar	estas	artes	sorprendentes	para	hacerse	con	la	voluntad	de	los	incautos
que	se	dejan	atrapar	en	sus	redes.	Sí	—se	dirigía	a	un	grupo	de	ulemas	que	ocupaban
un	 lugar	 cercano	 al	 mimbar—,	 ¡esa	 bebida	 del	 demonio	 debería	 prohibirse	 de
inmediato!

—Procurador	—le	cortó	el	qādī—,	le	recuerdo	que	debe	limitarse	a	exponer	 las
pruebas	en	las	que	se	basa	la	acusación.

Ibn	Menashe	 se	 agachó	 de	 nuevo	 y,	 en	 un	 golpe	 de	 efecto,	 cogió	 un	 cuaderno
forrado	de	piel	y	lo	mostró	a	todos	los	presentes.

—¡He	aquí	una	nueva	prueba	de	cuanto	estoy	diciendo!	Por	fortuna,	el	eficiente
sahīb	al	 surta	 tuvo	 la	 precaución	 de	 ordenar	 el	 registro	 de	 la	 vivienda	 familiar	 de
Hasday	ben	Shaprut	en	 la	aljama.	Y	allí,	 en	dependencias	que	solo	él	 frecuenta,	 se
encontraron	multitud	de	pruebas	que	lo	incriminan.	Esta	es	una	de	ellas.	Se	trata	de
un	cuaderno	 repleto	de	 fechas	en	el	que	el	acusado	 lleva	cuenta	de	 los	períodos	en
que	 una	 mujer,	 una	 de	 sus	 esclavas,	 atraviesa	 sus	 días	 impuros.	 ¡Cuatro	 años	 de
anotaciones!	¿Qué	otro	fin	podía	perseguir	un	joven	aprendiz	de	brujo	si	no	es	utilizar
para	sus	ensalmos	la	sangre	menstrual,	el	más	poderoso	de	los	filtros	mágicos?

Los	 comentarios,	 entre	 la	 repugnancia	 y	 el	 asombro,	 se	 reprodujeron	 en	 el
oratorio.	El	procurador	entregó	el	cuaderno	al	ujier,	quien,	a	su	vez,	lo	dejó	en	manos
del	juez.

—En	el	registro	se	encontraron	también	plantas,	raíces,	frutos	y	semillas	de	mil
especies,	 unas	 reconocibles	 por	 todos,	 otras	 desconocidas.	 Pero	 entre	 ellas	 se
contaban	semillas	de	opio,	plantas	de	beleño	y	estramonio,	y	raíces	de	mandrágora.
¡Sí,	oís	bien,	mandrágora!	Es	la	planta	que	todos	vosotros	asociáis	a	las	prácticas	de
hechicería.	Y	no	resulta	fácil	de	encontrar,	mucho	menos	de	extraer,	pero	Hasday	ben
Shaprut	 poseía	media	 arroba	 de	 esas	 raíces.	 En	 uno	 de	 los	 recintos	 registrados,	 se
hallaron	decenas	de	animales	enjaulados,	dispuestos	quizá	para	averiguar	el	porvenir
hurgando	 en	 sus	 entrañas,	 quizá	 para	 ser	 ofrecidos	 en	 sacrificio	 a	 Saytán.	 Pero
también	 había	 perros,	 que,	 como	 todos	 sabéis,	 son	 utilizados	 para	 arrancar	 la
mandrágora	de	la	tierra.

—Yo	soy	juez,	y	nunca	he	oído	hablar	de	tal	cosa	—objetó	Ibn	Wafid,	sombrío.
—La	mandrágora	es	la	raíz	más	utilizada	por	magos	y	brujos,	qādī	—explicó	con

tono	didáctico—.	Dicen	que	 las	 raíces	con	poderes	en	verdad	mágicos	son	aquellas
que	 tienen	 forma	 de	 pequeños	 hombrecillos,	 pero	 sacarlas	 de	 la	 tierra	 implica	 un
grave	peligro	para	quien	 lo	hace,	pues	en	el	momento	de	arrancarlas	gritan,	con	un
alarido	tan	horrendo	que	mata	a	quien	lo	escucha.	Por	eso	es	habitual	cavar	alrededor
de	la	raíz,	sujetar	un	cordel	fuerte	a	su	alrededor	y	atar	el	otro	extremo	al	collar	de	un
perro.	 El	 brujo	 se	 aleja	 a	 una	 distancia	 prudente,	 llama	 al	 perro,	 y	 este,	 al	 acudir,
arranca	 el	 bulbo	 de	 la	 tierra.	 El	 animal	 muere,	 pero	 el	 poder	 de	 la	 mandrágora

www.lectulandia.com	-	Página	251



compensa	 con	 creces	 la	 pérdida.	 Hasday	 ben	 Shaprut	 disponía	 de	 varios	 perros
enjaulados	y	en	su	poder	se	hallaron	raíces	completas,	cortezas	desecadas	y	tarros	con
polvo	de	mandrágora.	Todo	un	 arsenal,	 suficiente	para	 embrujar	 a	 cuantos	 estamos
hoy	aquí.

Hizo	una	seña	a	uno	de	los	hombres	del	sahīb	al	surta	y	el	hombre	le	acercó	un
saco	de	arpillera.	Ibn	Menashe	metió	el	brazo	con	decisión	y	extrajo	una	raíz	de	buen
tamaño,	que	sujetó	por	la	parte	superior,	más	estrecha.

—¡Aquí	está	la	prueba	de	lo	que	digo!
—¡Hasday	 es	 médico!	—gritó	 Saruq—.	 ¡Usa	 esas	 y	 otras	 muchas	 raíces	 para

tratar	los	males	de	sus	pacientes!
—¡Saruq	ben	Naftali!	—gritó	el	juez	con	enojo—.	Tu	turno	de	palabra	llegará	a

continuación.	Ahora	debes	permanecer	en	silencio	o	serás	expulsado	por	los	hombres
de	la	surta.

El	 contable,	 con	 el	 rostro	 enrojecido	 y	 los	 ojos	 inyectados	 por	 la	 ira,	 bajó	 sin
embargo	la	cabeza.	Ibn	Menashe,	entretanto,	sonreía	con	expresión	de	triunfo.

—¿Por	 qué	 no	 usa	 entonces	 una	 raíz	 cualquiera	 para	 esos	 fines?	 ¿Por	 qué
guardaba	precisamente	una	como	esta,	con	forma	humana?

El	mismo	Ibn	Menashe	la	depositó	delante	del	juez,	regresó	a	su	sitio	y	esperó	a
que	 volviera	 a	 hacerse	 el	 silencio.	 Su	 actitud	 era	 de	 satisfacción	 y	 dominio	 de	 la
escena.	 Sabía	 que	 había	 convencido	 al	 auditorio,	 y	 que	 el	 semblante	 del	 juez	 solo
transmitía	preocupación	por	 saberse	obligado	a	 emitir	un	 juicio	de	condena	que	no
deseaba.	Posó	la	mirada	en	el	saco	de	arpillera	que	aún	descansaba	a	sus	pies,	y	su
rostro	pareció	iluminarse	aún	más.

También	 Hasday	miraba	 a	 Ibn	Wafid.	 Lo	 veía	 debatirse	 entre	 el	 afecto	 que	 le
había	manifestado	semanas	atrás,	durante	la	recepción	en	la	alcazaba,	y	la	obligación
de	dictar	una	sentencia	 justa.	Confiaba	en	que	 la	 falsa	 impresión	causada	por	aquel
hombre	 trastornado	 pudiera	 ser	 rebatida	 con	 los	 argumentos	 que	 había	 preparado
Saruq.	 En	 ese	 momento,	 sin	 embargo,	 lamentaba	 su	 negativa	 a	 la	 propuesta	 del
contable	de	llamar	como	testigos	a	Hakim	y	a	Umarit,	ambos	víctimas	de	la	violencia
gratuita	 de	Ghâlib.	 Su	 intención	 era	mantenerlos	 alejados	 de	 la	 exposición	 pública
que	 suponía	 el	 juicio,	 pero,	 viendo	 el	 cariz	 que	 este	 había	 tomado,	 empezaba	 a
comprender	que	había	sido	un	error.	No	obstante,	ya	no	había	remedio	y,	con	 todo,
seguía	prefiriendo	que	no	se	pronunciara	el	nombre	de	Umarit	en	la	mezquita.

Ibn	Menashe	empezaba	a	hablar	de	nuevo,	y	antes	de	centrar	su	atención	en	él,
Hasday	se	volvió	para	comprobar	que	su	padre	seguía	allí,	tras	él.	Sin	embargo,	ya	no
estaba,	 y	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 ¿Acaso	 había	 prestado	 oídos	 a	 aquellas
acusaciones?	 Con	 un	 nudo	 en	 el	 estómago,	 se	 giró	 hacia	 el	 fanático	 que	 estaba
arrastrando	 su	buen	nombre	por	el	 fango.	Había	 levantado	el	 saco	de	arpillera	y	 lo
balanceaba	con	el	brazo	extendido.

—¡Solicito	protección	para	el	acusado!	¡La	pido	antes	de	mostrar	lo	que	este	saco
contiene	 aún!	No	deseo	que	 se	 repitan	 episodios	pasados,	 en	 los	que	 el	 reo	 resultó
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linchado	 por	 la	 plebe	 dentro	 del	 recinto	 sagrado,	 impidiendo	 que	 se	 ejecutara	 una
condena	justa	a	los	ojos	de	Allah.

El	silencio	se	extendió	por	el	harām,	hasta	el	punto	de	que	se	oían	el	trino	de	los
pájaros	 que	 cantaban	 en	 el	 exterior	 y	 el	 crepitar	 de	 los	 cientos	 de	 lamparillas	 que
ardían	por	encima	de	sus	cabezas.

—¿Cuántos	de	los	presentes	tienen	a	un	judío	como	mejor	amigo?	—inquirió	a	la
multitud,	sin	obtener	 respuesta—.	¿Nadie?	Bien…,	pues	el	mejor	amigo	de	Hasday
ben	 Shaprut	 no	 es	 judío,	 sino	 un	 musulmán	 llamado	 Hakim	 ibn	 Rafiq.	 Todos	 le
conocéis,	pues	se	lucra	de	un	negocio	en	el	que	vende	ese	brebaje	maléfico.	Su	padre,
un	 buen	 creyente,	 murió	 asesinado	 en	 extrañas	 circunstancias.	 Su	 madre	 cometía
adulterio	 con	 desconocidos	 en	 vida	 de	 su	 esposo	 y,	 a	 la	 muerte	 de	 este,	 siguió
vendiendo	su	cuerpo.	Me	cuentan	que	si	alguien	quiere	encontrar	a	Hakim	no	ha	de	ir
a	buscarlo	a	ninguna	de	las	mezquitas	de	Yayyán,	pues	no	lo	encontrará.	Y	no	es	de
extrañar,	 ¡dicen	que	 los	 endemoniados	abominan	de	 los	 lugares	 sagrados,	donde	 se
percibe	mejor	la	presencia	del	Todopoderoso!

»Hasday	 ben	 Shaprut	 ha	 hecho	 de	 la	 brujería	 un	 negocio	 lucrativo,	 en	 el	 que
beneficia	a	su	amigo	y	quizá	discípulo	Ibn	Rafiq.	Este	se	encarga	de	cultivar	la	planta
que	produce	esas	semillas	del	diablo	en	una	finca	que	los	Banu	Shaprut	poseen	cerca
del	 río.	 Pues	 bien,	 junto	 a	 esas	 tierras,	 en	 una	 de	 las	 cuevas	 que	 horadan	 esos
cortados,	vivía	un	anciano	solitario.	Algunos	lo	conocíais,	porque	acudía	al	zoco	los
días	de	mercado	a	vender	 las	hortalizas	que	cultivaba.	Hace	meses	que	nadie	 lo	ha
visto,	algo	que	no	es	de	extrañar…,	¡porque	está	muerto!	Su	muerte	es	el	verdadero
motivo	de	este	juicio.	De	todos	eran	conocidas	las	andanzas	de	Hasday	ben	Shaprut,
pero	 si	 algo	 ha	 convencido	 a	 Haddād	 ibn	 Haddād	 y	 a	 su	 hijo	 de	 la	 necesidad	 de
denunciar	este	caso	es	 la	constancia	de	que	el	acusado	es	culpable	del	asesinato	de
aquel	anciano.

De	nuevo	se	elevaron	los	murmullos.
—Harit	 ibn	 Menashe,	 esa	 acusación	 es	 de	 una	 gravedad	 extraordinaria	 —

interrumpió	Ibn	Wafid—.	Supongo	que	tendrás	pruebas	sólidas	con	las	que	apoyarla.
—Jamás	me	habría	atrevido	a	presentarme	ante	ti	si	no	dispusiera	de	ellas,	qādī.

Sé	bien	que	yo	mismo	me	arriesgaría	a	ser	condenado	por	falso	testimonio.
—Preséntalas	en	este	instante	—exigió	el	juez,	a	todas	luces	perturbado.
Ibn	Menashe	introdujo	el	brazo	en	el	saco	de	arpillera	y	sacó	un	bulto	envuelto	en

cuero,	que	dejó	reposar	sobre	su	mano	izquierda.	Deshizo	los	sencillos	nudos	que	lo
mantenían	cerrado	y	desplegó	la	tela.	Una	reacción	de	asco	se	reflejó	en	los	rostros
más	cercanos,	y	también	en	el	del	juez,	al	tiempo	que	un	olor	penetrante	se	extendía
por	la	mezquita.

—Es	la	mano	seccionada	del	anciano.	Hasday	y	su	amigo	Hakim	se	olvidaron	de
ella	cuando	ocultaron	el	cadáver	profanado.	Ghâlib	ibn	Haddād	la	ha	conservado	en
sal	hasta	que	se	ha	decidido	a	confesar	el	hallazgo	a	su	familia.

Apenas	se	oyeron	las	últimas	palabras.	El	griterío	se	extendió	por	todo	el	oratorio,
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y	los	hombres	de	la	surta	respondieron	a	una	orden	del	sahīb	formando	un	cordón	en
torno	a	 los	actores	del	 juicio.	El	 juez	se	puso	en	pie	con	esfuerzo,	y	su	voz	 resonó
entre	las	columnas	del	harām.

—¡Mantengan	el	orden	y	la	compostura	en	la	casa	de	Allah	o	me	veré	obligado	a
desalojar	la	mezquita!

Las	voces	indignadas	parecieron	calmarse.
—Procurador,	cuando	se	haga	de	nuevo	el	silencio	explícanos	cómo	ha	llegado…

eso	—señaló	con	un	gesto	de	repulsión—	a	tu	poder.
—Qādī,	trataré	de	ser	breve	—respondió	Ibn	Menashe,	quien	a	todas	luces	estaba

disfrutando	 de	 aquel	 protagonismo—.	 Sucedió	 una	 tarde,	 hacia	 el	 final	 del	 verano
pasado,	cuando	Ghâlib	y	dos	amigos	suyos	bajaban	a	la	vega	para	darse	un	baño	en	la
alberca	del	molino.	Era	un	día	caluroso,	así	que	disfrutaron	allí	del	anochecer,	hasta
que	 se	 aproximó	 la	 hora	 de	 la	 última	 oración.	 Cuando	 se	 disponían	 a	 regresar,
reconocieron	 a	 Hasday,	 que	 caminaba	 en	 dirección	 contraria	 con	 aire	 furtivo	 y
cargado	con	un	pesado	saco	a	la	espalda.	Fue	precisamente	su	actitud	lo	que	les	hizo
sospechar,	 así	 que	decidieron	ocultarse	y	 seguir	 sus	pasos,	 que	 lo	 llevaron	hacia	 la
plantación	de	qahwah.	No	obstante,	Hasday	no	se	detuvo	allí,	sino	que	siguió	hasta	la
finca	que	era	propiedad	del	viejo…	y	se	introdujo	en	la	cueva	donde	este	habitaba.	Lo
primero	que	pensaron	es	que	el	 anciano	 se	encontraba	enfermo	y	había	 recurrido	a
Hasday,	como	muchos	en	Yayyán.	Sin	embargo,	para	su	sorpresa,	no	lo	vieron	salir,	a
pesar	de	que	uno	u	otro	permanecieron	allí	hasta	la	madrugada.

»Regresaron	al	día	siguiente,	a	plena	luz	del	día,	y	no	observaron	nada	fuera	de	lo
normal,	salvo	que	el	anciano	seguía	sin	aparecer,	algo	extraño	en	alguien	que	vivía	de
la	tierra	y	de	los	animales	que	criaba.	Así	pues,	decidieron	acercarse	para	interesarse
por	 él.	 Llamaron	 a	 voces,	 pero	 no	 hubo	 respuesta,	 de	 forma	 que	 se	 acercaron	 a	 la
entrada	 de	 la	 cueva.	 La	 puerta	 destartalada	 estaba	 sujeta	 con	 una	 simple	 cuerda	 y
pudieron	 acceder	 sin	 dificultad,	 con	 la	 idea	 de	 prestar	 ayuda	 si	 el	 viejo	 había
empeorado.	Lo	que	encontraron…

—Será	mejor	que	el	propio	Ghâlib	 relate	 lo	que	encontraron	—interrumpió	 Ibn
Wafid—.	Sin	duda	no	es	lo	habitual,	pero	ante	la	gravedad	de	la	acusación	podemos
permitirnos	esta	pequeña	transgresión	de	la	ortodoxia.

Hasday	 vio	 que	 su	 enemigo,	 sorprendido	 ante	 el	 inesperado	 requerimiento,
mudaba	el	color,	aunque	dudaba	de	que	él	mismo	presentara	mejor	aspecto.	Apenas
podía	creer	lo	que	escuchaba,	sus	temores	se	habían	confirmado	y	el	alegato	de	Ibn
Menashe	estaba	 resultando	demoledor.	Se	sabía	perdido.	La	única	esperanza	que	 le
quedaba	en	aquel	momento	era	que	ni	el	nombre	de	Hakim	ni	el	de	Umarit	volvieran
a	 pronunciarse	 aquella	mañana	 aciaga.	 La	 voz	 de	Ghâlib,	 que	 había	 dado	 un	 paso
empujado	por	 su	padre,	 atrajo	 de	nuevo	 su	 atención.	Su	 rostro	no	podía	 evitar	 una
expresión	de	temor	al	presentarse	solo	ante	el	qādī.	Hasday	sabía	que	lo	que	anidaba
en	el	 fondo	de	su	corazón	era	cobardía	y	solo	conseguía	ocultarla	arropado	por	 los
compinches	de	los	que	solía	rodearse.
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—Fue	horrible	—empezó	con	tono	compungido,	moviendo	la	cabeza	de	un	lado
al	 otro—.	Lo	peor	 era	 el	 olor,	 a	 sangre	y	 a	 carne,	 el	mismo	que	 sale	 del	matadero
cuando	se	sacrifican	las	reses.	Al	principio	no	reparamos	en	nada,	hasta	que	vimos	el
bulto	sobre	el	camastro.	Por	el	tamaño	y	la	forma,	aquello	debía	de	ser	el	cuerpo	del
viejo.	Estábamos	aterrorizados,	mis	amigos	querían	salir	de	allí,	pero	yo	me	obligué	a
aguantar,	 soportando	 las	náuseas.	Al	 fin,	no	era	más	que	el	cadáver	de	un	anciano,
envuelto	en	el	cuero	que	probablemente	Hasday	había	portado	la	víspera	en	el	saco.
Esperaba	acostumbrar	la	vista	a	la	penumbra	para	hacerme	una	idea	de	lo	que	había
podido	pasar	allí.	Quería	pensar	que	aquel	hombre	había	sufrido	una	muerte	natural	o
que	había	sucumbido	a	la	enfermedad	que	lo	aquejaba.	Di	unos	pasos	por	la	cueva	y,
aparte	del	cuerpo	inerte,	nada	parecía	fuera	de	su	sitio.	Hasta	que	mi	sandalia	tropezó
con	el	bulto,	oculto	a	la	vista	bajo	la	sombra	de	una	poyata.	Recuerdo	que,	sin	poder
evitarlo,	lancé	un	grito	y	me	precipité	al	exterior,	seguido	por	mis	amigos.	Hasta	que
terminé	de	vaciar	 el	 estómago	 sobre	unas	 zarzas	 no	 les	 pude	 explicar	 lo	 que	había
visto,	 y	 entonces	 también	 ellos	 vomitaron.	 Queríamos	 salir	 de	 allí,	 huir	 del	 lugar
donde	 se	 había	 cometido	 aquella	 diabólica	 infamia,	 pero	 necesitaba	 llevarme	 la
prueba	de	que	aquello	había	 sucedido.	Recuerdo	que	busqué	dos	palos	y	desaté	un
viejo	 caldero	 que	 había	 junto	 a	 la	 boca	 de	 un	 pozo.	 Regresé	 al	 interior	 entre	 las
protestas	 de	 mis	 amigos	 y,	 conteniendo	 la	 respiración	 y	 las	 arcadas,	 logré	 meter
aquella	mano	dentro.	La	cubrí	con	hierbas,	cerramos	la	puerta	de	nuevo	y	corrimos
hacia	 la	madīna	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo.	 Desde	 entonces	 la	 he	 mantenido
oculta,	cubierta	con	sal.

—Desde	 entonces	 han	 pasado	 muchos	 meses.	 ¿Por	 qué	 no	 disteis	 cuenta	 del
hallazgo	en	aquel	momento?	—lo	interrogó	el	juez.

Ghâlib	 pareció	 dudar	 e	 imploró	 ayuda	 a	 Ibn	 Menashe	 con	 la	 mirada.	 El
procurador	respondió	por	él.

—Estaban	 aterrados,	 qādī.	 Son	 solo	 unos	 muchachos,	 no	 sabían	 a	 qué	 se
enfrentaban.	Temían	que	el	autor	de	aquella	profanación	diabólica	ejerciera	su	poder
sobre	ellos.	Aún	me	sorprende	que	se	hayan	decidido	a	contarlo	ahora.	Pero	 lo	han
hecho,	 los	 dos	 amigos	 de	 Ghâlib	 están	 dispuestos	 a	 declarar	 como	 testigos	 si	 es
necesario.	Y	por	ello…	¡acusamos	a	Hasday	ben	Shaprut	del	asesinato	y	la	posterior
profanación	del	cadáver	del	anciano!

El	juez	adoptó	una	expresión	de	perplejidad.
—¿Qué	te	lleva	a	asegurar	que	fue	él	el	causante	de	su	muerte?	—Preguntó	con

tono	grave.
—Qādī,	 el	 sahīb	 al	 surta	 ha	 registrado	 la	 cueva	 y	 los	 alrededores	 y	 no	 ha

encontrado	rastro	del	anciano.	¿Por	qué	iba	a	deshacerse	el	acusado	del	cadáver	si	no
tuviera	culpa?	¿Por	qué	no	comunicar	su	muerte	a	las	autoridades	para	darle	sepultura
según	la	costumbre	de	los	creyentes?

—Es	 algo	 que	 tendrá	 que	 explicar	 el	 procurador	 designado	 por	 el	 acusado	—
repuso	el	juez,	cabizbajo	y	afligido.
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Con	un	gesto	de	 la	mano	 izquierda,	 indicó	a	Saruq	que	ocupara	el	 lugar	de	 Ibn
Menashe.	El	sahīb	al	surta,	sin	embargo,	dio	un	paso	al	frente	para	adelantarse.

—Con	 tu	 permiso,	 qādī	—dijo	 con	 voz	 enérgica—.	 Tu	magistratura	 te	 impide
actuar	de	oficio,	pero	yo,	como	jefe	de	la	policía,	y	tras	escuchar	las	pruebas	que	se
han	hecho	públicas,	me	veo	en	 la	obligación	de	ordenar	el	 apresamiento	de	Hakim
ibn	Rafiq	y	la	esclava	de	los	Banu	Shaprut,	de	nombre	Umarit.	Si	es	tu	deseo,	haré
que	comparezcan	hoy	en	este	mismo	juicio.

Hasday	 sintió	 una	 debilidad	 inmensa	 en	 las	 piernas	 y	 temió	 que	 dejaran	 de
sostenerlo.	Se	 le	oyó	emitir	un	gemido	ahogado	mientras	veía	al	 juez	encogerse	de
hombros.	Sabía	que	el	qādī	no	tenía	nada	que	oponer.	Pese	a	que	las	decisiones	que
tomaba	resultaban	en	la	práctica	inapelables,	su	competencia	se	limitaba	a	juzgar	los
hechos	que	le	presentaban,	bien	por	denuncia	de	particulares	o	por	las	autoridades	de
la	madīna.	No	podía	negar	al	sahīb	al	surta	la	competencia	para	efectuar	un	arresto,	y
si	este	se	lo	había	comunicado	era	solo	por	deferencia.	Por	otra	parte,	Hasday	sabía
que	ya	había	perdido	la	simpatía	inicial	del	qādī.	La	catarata	de	acusaciones	que	Ibn
Menashe	había	vertido	contra	él	había	impactado	en	el	ánimo	de	todos	los	presentes	e
iba	 a	 impedir	 al	 juez	 justificar	 una	 decisión	 favorable.	 Pero	 saberse	 perdido	 era
entonces	la	menor	de	sus	preocupaciones:	había	sido	al	oír	los	nombres	de	Hakim	y
de	Umarit	en	boca	del	sahīb	al	surta	 cuando	 la	angustia	que	 sentía	 se	había	vuelto
casi	insoportable.

Su	desaliento	se	acentuó	cuando	vio	el	semblante	preocupado	de	Saruq,	su	forma
de	tragar	saliva	de	forma	continua	y	el	 ligero	temblor	de	sus	manos	al	situarse	ante
Ibn	Wafid	 para	 comenzar	 su	 argumentación.	 Sin	 embargo,	 un	 nuevo	 revuelo	 en	 la
parte	posterior	del	harām	hizo	que	el	juez	alzara	la	mano	para	impedir	que	hablara.
Todos	los	que	permanecían	en	pie	volvieron	sus	rostros	hacia	la	entrada	al	oratorio,
desde	donde	parecía	abrirse	camino	un	pequeño	grupo	de	personas.	También	Hasday
giró	la	cabeza,	y	apenas	pudo	reprimir	un	grito	de	angustia	al	distinguir	la	figura	de
su	padre	en	compañía	de	una	mujer	a	la	que	identificó	de	inmediato,	a	pesar	del	velo
con	el	que	se	cubría.	Avanzaban	flanqueados	por	hombres	de	la	surta	que	buscaban
con	 la	mirada	 a	 su	 jefe,	 en	 busca	 de	 instrucciones.	 Habían	 escuchado	 la	 orden	 de
arresto	de	aquella	esclava,	que,	sin	embargo,	acababa	de	aparecer	a	las	puertas	de	la
mezquita	 en	 compañía	 de	 Ishaq	 ben	 Shaprut.	 Era	 este	 quien	 parecía	 llevar	 la
iniciativa,	 sin	dejarse	 intimidar	por	 los	hombres	que	 lo	 rodeaban.	Avanzaron	por	el
espacio	que	la	multitud,	a	duras	penas,	abría	a	su	paso,	hasta	situarse	frente	al	juez,
que	los	miraba	perplejo.

—Qādī,	esta	mujer	desea	presentarse	ante	ti	y	ante	el	resto	de	las	autoridades	de
la	 madīna	 para	 prestar	 su	 declaración	 de	 forma	 voluntaria	 —dijo	 Ishaq	 con
sobrealiento,	remarcando	las	últimas	palabras.

El	juez	asintió,	con	cara	de	circunstancias.
—Sea	 —respondió—.	 Quizás	 este	 juicio	 sea	 el	 más	 atípico	 de	 cuantos	 he

presidido	en	mi	carrera,	pero	considero	que	su	importancia	lo	justifica.	Lo	hará,	sin
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embargo,	 cuando	 yo	 lo	 solicite.	 Antes	 quiero	 escuchar	 lo	 que	 tiene	 que	 decir	 el
procurador	de	tu	hijo.

El	contable	carraspeó	antes	de	tomar	la	palabra.
—Qādī,	‘amil…	—Dirigió	una	ligera	inclinación	a	ambos	en	señal	de	respeto.	Su

voz	 parecía	 aún	 vacilante	 e	 insegura—.	Reconozco	 que	me	 encuentro	 sobrecogido
por	cuanto	acabo	de	escuchar…	No	por	las	falsas	acusaciones	que	aquí	se	han	vertido
contra	 el	 joven	 aprendiz	 de	médico	 que	 tengo	 la	 honra	 de	 representar,	 sino	 por	 el
asombro	 que	 me	 produce	 la	 cantidad	 de	 veneno	 que	 algunos	 hombres	 pueden
expulsar	 por	 la	 boca	 llevados	 tan	 solo	 por	 el	 odio,	 el	 resentimiento	 y	 el	 deseo	 de
venganza.

»Sé	que	el	qādī	principal	de	Yayyán	es	un	hombre	instruido	y	temeroso	de	Allah,
que	no	se	dejará	llevar	por	la	superstición	y	las	creencias	sin	fundamento	en	las	que…
este	hombre	—vaciló	al	referirse	a	Ibn	Menashe,	al	que	lanzó	una	mirada	cargada	de
desprecio—	ha	basado	su	alegato.

»De	cuanto	ha	dicho,	solo	estoy	de	acuerdo	en	una	cosa:	Hasday	ben	Shaprut	es
un	joven	excepcional.	Pero	sus	extraordinarias	dotes	no	son	producto	de	ningún	pacto
con	el	yinn,	ni	proceden	del	poder	de	ningún	genio	maléfico,	seres	que	solo	habitan
en	 las	 mentes	 delirantes	 de	 quienes	 quieren	 usar	 la	 credulidad	 y	 la	 ignorancia	 en
beneficio	propio.	Es	cierto	que	Hasday	fue	un	muchacho	precoz	en	extremo,	que	a	los
trece	años	estaba	más	interesado	en	conocer	las	plantas	medicinales,	en	leer	los	libros
que	 sus	 maestros	 le	 proporcionaban,	 que	 en	 malgastar	 su	 tiempo	 bañándose	 en	 la
alberca	 o	 cazando	 conejos	 con	 la	 honda.	 Su	 don	 de	 lenguas	 ha	 asombrado	 a	 sus
preceptores,	 es	 cierto,	 pero	 es	 fruto	 de	 un	 esfuerzo	 del	 que	 solo	 somos	 testigos
quienes	 lo	 hemos	 visto	 crecer.	 Habla	 árabe,	 hebreo	 y	 arameo,	 como	 es	 lógico,
también	 latín	 y	 romance,	 comprende	 el	 griego	 y	 se	 interesa	 por	 otros	 idiomas
orientales,	como	el	persa.	Pero	este	conocimiento	procede	de	su	pasión	por	entender
las	enseñanzas	de	los	sabios	del	pasado	que	escribieron	en	esas	lenguas,	y	solo	puede
comprender	 el	 esfuerzo	 invertido	 quien	 ha	 visto	 cómo	 las	 bujías	 y	 las	 lámparas	 se
consumían	sobre	los	libros	de	Hasday	en	las	largas	noches	de	invierno.

»De	esos	libros,	de	las	enseñanzas	de	sus	maestros	y	de	la	compañía	de	Qâsim	ha
aprendido	gran	parte	de	 lo	que	sabe.	Y	ese	conocimiento	se	ha	completado	durante
años	por	una	curiosidad	sin	límite,	que	le	ha	llevado	a	experimentar	nuevos	remedios,
nuevos	métodos	 para	 tratar	 los	males	 de	 sus	 semejantes,	 pues	 esa	 es	 su	 vocación,
hasta	el	punto	de	renunciar	al	lucrativo	negocio	de	su	familia.

»Ibn	Menashe,	que	parece	desconocer	cuanto	estoy	diciendo,	se	limita	a	observar
la	superficie,	para	asociar	su	reflejo	con	las	fuerzas	del	mal,	de	las	que	tanto	parece
saber	pero	que	solo	habitan	en	su	mente	enferma.	Su	conocimiento	sobre	las	víboras
procede,	como	ya	he	dicho,	de	una	experiencia	 traumática,	 la	mordedura	de	una	de
ellas	 a	un	 esclavo	durante	 su	primer	viaje	 a	Bayāna.	Entonces	no	pudo	hacer	nada
para	salvar	su	vida,	y	esa	desazón	le	llevó	a	buscar	cuanto	se	puede	saber	sobre	ellas,
a	mejorar	los	remedios	contra	su	ponzoña.	Muchos,	quizás	alguno	esté	hoy	aquí	—se
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volvió	hacia	los	fieles	que	llenaban	el	oratorio—	han	salvado	la	vida	gracias	a	él.
»Otro	 tanto	 ocurre	 con	 los	 remedios	 para	 evitar	 el	 dolor.	 Hasday	 lleva	 mucho

tiempo	experimentando	con	plantas,	con	raíces,	con	brebajes.	Lo	hace	basándose	en
la	experiencia	de	médicos	de	la	antigüedad,	usando	bebedizos	que	griegos	y	romanos
ya	utilizaban	para	mitigar	el	sufrimiento	de	los	enfermos	o	los	soldados	heridos	en	el
campo	 de	 batalla.	 Es	 cierto	 que	 en	 la	 casa	 de	 los	 Banu	 Shaprut	 hay	 beleño,
adormidera,	 digital	 y	 raíz	 de	 mandrágora.	 Porque	 son	 necesarios	 para	 buscar	 la
mezcla	más	eficaz.	Y	los	animales	descubiertos	por	los	hombres	de	la	surta	estaban
allí	 para	 experimentar	 los	 efectos	 de	 esas	 pócimas.	 También	 los	 perros	 que	 Ibn
Menashe	ha	tratado	de	asociar	con	leyendas	increíbles	en	relación	con	la	mandrágora.
Meses	 de	 experimentación	 le	 permitieron	 usar	 con	 éxito	 ese	 remedio	 para	 coser	 la
lengua	de	la	muchacha	afectada	por	convulsiones.	¡No	es	brujería!	¡Es	ciencia!	Una
ciencia	de	la	que	podrán	aprovecharse	todos	los	que	nos	escuchan,	sus	esposas	y	sus
hijos,	si	dejan	trabajar	a	Hasday	con	libertad.	Si	esto	es	así,	no	pasará	mucho	tiempo
antes	 de	 que	 podamos	 acudir	 a	 él	 para	 extraer	 una	 muela,	 para	 coser	 una	 herida
profunda	o	para	sajar	un	absceso	sin	experimentar	dolor.	Y	estaremos	orgullosos	de
que	tal	avance	se	haya	producido	en	Al	Ándalus,	en	Yayyán,	de	la	mano	de	uno	de
nuestros	paisanos.	No	dejemos	que	el	odio,	la	envidia	y	la	ignorancia	nos	priven	de
semejante	privilegio…

»No	hay	magia	en	nada	de	ello,	 tan	solo	conocimiento	y	sabiduría.	Como	no	 la
hay	 en	 la	 planta	 de	 qahwah,	 que	 Hasday	 descubrió	 por	 casualidad	 en	 un	 barco
procedente	 de	Oriente.	 Su	 inquietud	 le	 llevó	 a	 probar	 sus	 efectos,	 y	 su	 asombroso
poder,	obra	del	Creador	y	no	del	maligno,	ha	hecho	el	 resto.	Todo	Yayyán	ha	oído
hablar	de	ella,	la	mayoría	ha	probado	la	infusión,	incluidos	los	rabinos,	los	ulemas	y
hasta	 el	 propio	 ‘amil.	 ¿Acaso	 Ibn	 Menashe	 mantiene	 que	 todos	 ellos	 están
endemoniados?	¿No	han	utilizado	sus	beneficiosos	efectos	para	prolongar	el	tiempo
dedicado	a	 la	oración,	a	 la	meditación	y	al	 contacto	con	el	Todopoderoso?	¿Dónde
está	el	mal	en	todo	ello?

Esta	vez	los	murmullos	resurgieron	de	manera	apagada,	aunque	Hasday	supo	que
las	palabras	de	Saruq	habían	producido	el	efecto	buscado.	La	voz	de	Ibn	Menashe,	no
obstante,	atronó	el	harām	con	su	tono	displicente.

—¿También	el	menstruo	de	mujer	tiene	propiedades	medicinales?	—espetó.
—Hasday	ben	Shaprut	está	dispuesto	a	presentar	juramento	sobre	la	Torah	de	que

jamás	 ha	 llevado	 a	 cabo	 prácticas	 semejantes.	 La	 sangre	menstrual	 de	 la	mujer	 es
considerada	 impura	por	 la	 ley	 judaica	y,	 por	 tanto,	 cualquier	 contacto	 con	ella	 está
proscrito,	cuanto	más	para	un	hombre.

—¡Explícanos	 el	 significado	 de	 esas	 notas!	 —gritó,	 señalando	 con	 el	 índice
extendido	el	cuaderno	que	reposaba	junto	al	juez.

Saruq	 guardó	 silencio.	 Hasday,	 aunque	 hubiera	 podido	 intervenir,	 cosa	 que	 le
estaba	vedada	sin	el	permiso	excepcional	del	juez,	no	podía	revelar	los	motivos	que	le
habían	llevado	a	hacer	aquellas	anotaciones.
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—¡Yo	misma	lo	haré!	—Umarit	alzó	la	voz.	Luego	pareció	darse	cuenta	del	error
que	suponía	 irrumpir	así	y	 trató	de	enmendarlo—.	Si	el	qādī	me	 lo	permite	en	este
momento…

Ibn	Wafid	cerró	los	ojos	y	suspiró	ante	aquella	nueva	interrupción.	Negaba	con	la
cabeza.

—No	 permitiré	 que	 una	 mujer	 judía	 preste	 testimonio	 en	 la	 mezquita.	 Sin
embargo,	no	pondré	inconveniente	en	que	el	procurador	traslade	a	mi	conocimiento
lo	que	desea	decir.

Saruq	salvó	en	tres	zancadas	la	distancia	que	los	separaba,	ansioso	por	encontrar
respuesta	 para	 una	 cuestión	 ante	 la	 que	 carecía	 de	 argumentos.	 Hasday	 trataba	 de
captar	 la	 atención	de	Umarit	 para	 impedirle	 que	hablara,	 siquiera	 con	 el	 gesto.	Sin
embargo,	 sus	ojos	no	se	encontraron.	Al	cabo	de	un	 instante,	vio	cómo	el	contable
perdía	el	color	y	buscaba	a	Ishaq	con	la	mirada.	Hasday	vio	a	su	padre	asentir	y	Saruq
regresó	a	su	puesto	ante	el	juez.

—Existe	una	explicación	para	ese	cuaderno	—declaró,	aún	dubitativo	y	sonrojado
—.	Al	parecer	esta	mujer,	de	nombre	Umarit,	ha	mantenido…,	mantiene	 relaciones
sexuales	 con	 el	 muchacho.	 Esas	 notas,	 en	 efecto,	 corresponden	 a	 sus	 ciclos
menstruales.	Pero	el	objetivo	no	es	obtener	sangre	de	menstruo,	como	Ibn	Menashe
ha	 insinuado	 de	 forma	 maliciosa,	 sino	 evitar	 la	 posibilidad	 de	 la	 concepción,
basándose	en	el	conocimiento	que	Hasday,	como	médico,	tiene	de	los	días	del	ciclo
en	que	esto	es	posible	y	de	los	días	en	que	se	puede	tomar	a	una	mujer	sin	temer	la
preñez.

Ibn	Menashe	estalló.
—¡Qué	 más	 pruebas	 necesitáis!	 ¡Las	 cópulas	 contra	 natura	 son	 propias	 de	 la

posesión	diabólica!	Y,	según	ese	cuaderno,	este	monstruo	fornica	con	 la	esclava	¡al
menos	desde	los	trece	años!

Esta	vez	las	voces	que	se	alzaron	en	el	oratorio	se	mezclaban	con	risas	cómplices.
Hasday,	en	aquel	momento,	habría	deseado	que	se	lo	tragara	la	tierra,	y	sintió	crecer
el	odio	hacia	aquel	hombre	que	había	obligado	a	Umarit	a	 revelar	sus	secretos	más
íntimos	 ante	 todo	 Yayyán.	 Sin	 embargo,	 se	 sorprendió	 al	 escuchar	 de	 nuevo	 las
palabras	del	juez.

—Ignoro	cuáles	son	las	leyes	que	rigen	dentro	de	la	aljama	al	respecto,	pero	si	tal
hecho	atenta	contra	ellas,	 tendrán	que	ser	sus	propios	jueces	quienes	lo	determinen.
Ambos	son	judíos	y,	por	tanto,	el	asunto	queda	fuera	de	mi	jurisdicción.

—Hay	algo	más…	—Saruq	trató	de	proseguir	entre	el	vocerío,	que	no	cesaba.
—¡Silencio	 o	me	 veré	 obligado	 a	 desalojar	 la	mezquita!	—advirtió	 el	 juez	 por

segunda	vez.
La	 actitud	 amenazante	 de	 los	 hombres	 de	 la	 surta	 y	 los	 siseos	 que	 reclamaban

silencio	desde	las	primeras	filas	consiguieron	que	regresara	la	calma.
—Umarit	 desea	 denunciar	 un	 hecho	 de	 extraordinaria	 gravedad	 que	 aconteció

apenas	iniciado	el	mes	de	Muharram…
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—¡No!	—exclamó	 Hasday—.	 ¡No	 es	 necesario!	 ¡Solo	 conseguirá	 manchar	 su
nombre!

Saruq	se	detuvo,	indeciso.	Miró	a	Hasday	acongojado.	Después	escrutó	a	Umarit,
quien,	a	pesar	del	velo	que	ocultaba	 todo	salvo	el	azul	de	sus	ojos,	 lo	conminaba	a
continuar	 con	 una	 mirada	 penetrante	 y	 firme.	 También	 Ishaq,	 el	 patriarca	 de	 la
familia,	asintió	con	la	cabeza.

—Umarit,	esclava	al	servicio	de	Ishaq	ben	Shaprut,	fue	salvajemente	violada	por
Ghâlib	 ibn	Haddâd,	 aquí	 presente	—dijo	 con	 determinación,	 alzando	 la	 barbilla	 en
dirección	al	aludido	y	remarcando	las	palabras—,	con	la	ayuda	de	dos	de	sus	amigos,
de	nombres	Hassân	y	Sâleh.

El	 silencio	 se	 hizo	 en	 la	 mezquita.	 Ghâlib	 y	 su	 padre,	 con	 expresión	 de
incredulidad,	 escrutaban	 el	 efecto	 que	 la	 acusación	 había	 causado	 en	 la	 actitud	 del
juez.	Ibn	Menashe	los	miraba	a	ambos,	esperando	una	negativa	tajante	por	parte	del
nuevo	acusado.	Aunque	esta	no	se	produjo,	el	procurador	reaccionó	con	presteza.

—Ningún	 juez	 musulmán	 aceptará	 como	 válido	 el	 testimonio	 de	 una	 mujer,
esclava	y	judía	además,	y	que,	según	su	propia	declaración,	lleva	cuatro	largos	años
siendo	 deshonrada.	—Rio	 con	 desdén—.	 ¿Desde	 cuándo	 una	 puta	 declarada	 puede
acusar	de	violación	a	un	varón	al	que	quizás	habría	ofrecido	sus	servicios?

Los	 hombres	 de	 la	 surta	 que	 rodeaban	 a	Hasday	 se	 anticiparon	 al	movimiento
brusco	 con	 que	 trató	 de	 sorprenderlos,	 impidiendo	 así	 que	 se	 lanzara	 contra	 el
procurador.	 Sin	 contemplaciones,	 le	 sujetaron	 los	 brazos	 a	 la	 espalda	 hasta	 que	 el
dolor	le	obligó	a	doblarse	y	a	abandonar	la	resistencia.	Por	eso	no	pudo	ver	al	hombre
que,	 palpando	 las	 ropas	 de	 los	 asistentes,	 se	 abría	 paso	 hacia	 él.	 Pero	 al	 instante
reconoció	su	voz.

—Quizá	no	sea	válido	el	testimonio	de	una	esclava	judía,	pero	sí	el	de	un	varón
musulmán	que	apenas	puede	ver,	pero	que	conserva	un	buen	oído	—intervino	Qâsim,
quien,	a	pesar	de	su	ceguera,	dirigía	la	mirada	opaca	hacia	el	juez.

—Es	 totalmente	 irregular	—se	 opuso	 Ibn	Menashe—.	 Su	 testimonio	 no	 consta
por	escrito.

—En	circunstancias	como	esta,	un	juez	está	en	la	obligación	de	aceptar	cualquier
testimonio	fiable	que	conduzca	al	esclarecimiento	de	la	verdad	—atajó	Ibn	Wafid—.
La	ciudad	de	Yayyán	se	juega	demasiado	en	este	envite.	Los	escribanos	transcribirán
su	declaración	como	han	hecho	con	las	anteriores	y,	si	lo	crees	necesario,	se	le	pedirá
que	la	rubrique	bajo	juramento.	Puedes	hablar	ahora,	Qâsim.

—Aquella	noche	había	salido	de	la	alcoba	para	aliviar	la	vejiga	en	la	letrina.	Oí
pasos	apresurados	y,	al	no	ser	capaz	de	ver	a	quién	pertenecían,	me	oculté.	Cuando
pasaba	 junto	 a	 las	 habitaciones	 del	 servicio	 oí	 la	 voz	 para	 mí	 inconfundible	 de
Hasday.	 Era	 una	 voz	 alterada,	 a	 la	 que	 acompañaba	 el	 llanto	 de	 una	 mujer.
Preocupado,	me	acerqué	a	la	puerta	del	que	resultó	ser	el	aposento	de	Umarit,	por	si
mis	servicios	podían	resultar	útiles.	Pero	lo	que	escuché	al	otro	lado	de	la	puerta	me
dejó	paralizado,	sin	saber	reaccionar.	Si	bien	Umarit	trataba	de	ocultar	lo	sucedido	a
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Hasday,	 al	 parecer,	 la	 exploración	que	 este	 realizó	 como	médico	no	dejaba	 lugar	 a
dudas.	Mi	discípulo	dedujo	que	había	sido	forzada,	pese	a	que,	aun	así,	ella	se	resistía
a	 revelar	 el	 nombre	 de	 su	 agresor.	 Solo	 al	 verse	 acorralada	 por	 las	 evidencias
consintió	 en	pronunciar	 el	 nombre	de	Ghâlib.	Él	 la	había	 forzado	mientras	 sus	dos
amigos	la	sujetaban.

—¡Miente,	qādī!	—exclamó	entonces	Ghâlib—.	Solo	pretende	predisponerte	en
nuestra	contra	para	proteger	a	su	discípulo.	Su	testimonio	no	puede	ser	aceptado.

—¡Muhammad!	—El	juez	se	dirigió	al	sahīb	al	surta—.	Haz	que	prendan	a	esos
dos	muchachos	y	que	los	traigan	a	mi	presencia.	Más	tarde	aclararemos	este	asunto
que	 ha	 surgido	 de	 forma	 inopinada.	 Pero	 ahora	 es	 mi	 deseo	 que	 el	 procurador
continúe	con	su	exposición.	Deseo	conocer	lo	que	tienes	que	decir	sobre	el	cadáver
de	ese	hombre	y	su	mano	amputada.

—Qādī,	Hasday	 ibn	 Shaprut	 reconoce	 que	 practicó	 la	 disección	 del	 cuerpo	 del
anciano	 con	 la	 única	 intención	de	obtener	 conocimientos	 anatómicos	para	 la	mejor
práctica	de	su	ciencia.	De	la	misma	forma,	rechaza	haber	tenido	nada	que	ver	con	su
muerte,	 que	 él	 mismo	 se	 procuró	 cuando	 empeoró	 la	 grave	 enfermedad	 que	 lo
mantenía	 postrado.	Utilizó	 cicuta	 para	 quitarse	 la	 vida	 y	 evitar	 una	 agonía	 larga	 y
dolorosa.	Hasday	también	declara	que	asume	toda	la	responsabilidad	por	lo	sucedido
y	exonera	de	culpa	a	Hakim,	a	quien	forzó	para	obtener	su	ayuda	con	el	cadáver.	Por
último,	asegura	que	el	cuerpo	fue	enterrado	según	la	costumbre	del	Islam,	en	una	fosa
excavada	en	las	inmediaciones	de	la	cueva.

—No	 en	 su	 totalidad,	 eso	 es	 evidente	—observó	 el	 juez	mirando	 el	 bulto,	 que
seguía	 a	 su	 lado,	 junto	 al	 resto	 de	 las	 pruebas—.	Pero	 deseo	 interrogar	 al	 acusado
sobre	los	motivos	que	le	llevaron	a	actuar	contra	los	preceptos	de	nuestra	ley.

Saruq	dio	un	paso	atrás,	y	los	hombres	de	la	surta	dejaron	que	Hasday	ocupara	su
lugar.

—La	 confesión	 que	 acabamos	 de	 escuchar	 en	 boca	 de	 tu	 procurador	 es	 de
extrema	gravedad	—advirtió	el	juez—.	La	profanación	de	un	cadáver	se	castiga	con
la	flagelación	y	con	la	muerte.	¿Qué	puedes	decir	en	tu	descargo?

Hasday	se	mantuvo	un	momento	en	silencio.	Su	expresión	era	de	abatimiento	y
desengaño.	Los	brazos	le	colgaban	sin	fuerza	y	su	mirada	se	centraba	en	algún	punto
de	la	alfombra	a	sus	pies.

—Poco	 más	 tengo	 que	 añadir	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 negaba	 con	 la	 cabeza—.
Reconozco	que	utilicé	el	cadáver	de	ese	anciano	para	adquirir	el	conocimiento	que	no
se	encuentra	en	los	libros.	Para	alguien	cuya	vocación	es	la	medicina,	resulta	esencial
comprender	el	funcionamiento	del	cuerpo	humano,	y	 la	 tentación	de	observar	en	su
interior	es	muy	grande.	Lo	había	hecho	antes	con	animales,	pero	sentía	la	necesidad
de	 comprobar	 si	 la	 disposición	 de	 los	 distintos	 órganos	 es	 o	 no	 similar	 en	 los
humanos.	Aquel	 día	 se	 presentó	 la	 ocasión,	 y	 la	 curiosidad	 y	 el	 deseo	 de	 saber	 se
impusieron	a	la	prudencia.	El	cadáver	yacía	allí,	en	aquel	camastro,	el	hombre	vivía
solo	y	nadie	iba	a	reclamar	su	cuerpo	para	darle	sepultura.	Decidí	estudiar	su	interior
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con	 la	 única	 idea	 de	 comprender	 su	 funcionamiento,	 algo	 que	 más	 tarde	 pudiera
utilizar	 en	 beneficio	 de	 mis	 pacientes.	 Después	 le	 daría	 sepultura	 de	 forma
respetuosa,	de	acuerdo	con	los	preceptos	de	su	religión.

—De	alguna	 forma,	 yo	 soy	 responsable	 de	 lo	 que	 hizo.	—La	voz	de	Qâsim	 se
alzó	por	detrás	del	muchacho—.	Si	no	es	él	quien	te	revela	el	verdadero	motivo	de	su
acción,	yo	estoy	dispuesto	a	hacerlo.

El	juez	lanzó	una	mirada	inquisitiva	a	Hasday,	que	asintió	con	la	cabeza.
—Qâsim	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 médicos	 que	 ha	 conocido	 el	 emirato,	 pero	 su

ceguera	repentina	le	impide	practicar	su	ciencia.	Aunque	he	tratado	de	convertirme	en
sus	 ojos,	 sé	 cuánto	 le	 angustia	 la	 desgracia	 que	 padece.	A	mis	 oídos	 llegó	 que	 un
cirujano	de	Fez,	en	el	Maghrib,	había	conseguido	devolver	la	vista	a	varios	pacientes
mediante	 una	 delicada	 intervención	 en	 los	 ojos	 velados.	La	 ceguera	 de	Qâsim	 está
producida	por	la	opacidad	de	una	telilla	que	se	encuentra	en	el	interior	del	ojo,	pero
es	preciso	acceder	a	ella	para	extraerla.	Necesitaba	observar	por	mí	mismo	el	interior
de	un	ojo	antes	de	decidirme	a	abordar	 la	operación	con	un	paciente	vivo.	Por	otra
parte,	 intentar	 algo	 así	 es	 impensable	 con	 el	 enfermo	 consciente,	 es	 precisa	 una
inmovilidad	 absoluta.	 De	 ahí	 mi	 interés	 en	 experimentar	 con	 plantas	 que	 ya	 los
antiguos	utilizaban	para	inducir	el	sueño.	No	hay	nada	diabólico	en	ello.

Por	 enésima	 vez	 durante	 aquella	mañana,	 los	murmullos	 se	 extendieron	 por	 la
mezquita.	Nadie	parecía	querer	abandonar	su	lugar,	y	menos	cuando	el	desenlace	de
aquel	juicio	se	adivinaba	cercano.

—Llevo	 meses	 probando	 combinaciones	 de	 extractos,	 raíces,	 semillas…	 —
continuó	Hasday—,	buscando	la	mejor	manera	de	administrarlos,	bien	en	bebedizos	o
mediante	 vapores.	 De	 ahí	 la	 presencia	 de	 animales	 en	 el	 almacén	 de	 mi	 casa,	 he
probado	con	ellos	la	efectividad	del	método	hasta	dar	con	una	fórmula	que,	por	fin,
me	 decidí	 a	 probar	 con	 uno	 de	 nuestros	 pacientes.	 Un	 desgarro	 en	 la	 lengua	 es
doloroso	en	extremo,	y	es	difícil	de	suturar	si	el	herido	no	está	inmóvil.	Por	eso	elegí
a	aquella	niña	aquejada	de	convulsiones	para	probar	 la	mezcla	soporífera.	Como	su
padre	comprobó,	resultó	un	éxito	y	pude	coser	sin	provocar	una	queja.	Pero	Saytán
no	era	quien	rondaba	por	allí,	sino	los	remedios	que	Dios	ha	puesto	al	alcance	de	sus
criaturas,	a	la	espera	tan	solo	de	que	alguna	de	ellas	descubra	su	utilidad.

El	juez	tenía	la	mirada	clavada	en	el	muchacho	y	parecía	reflexionar.
—¿Has	 terminado?	—preguntó	al	 cobrar	 conciencia	de	 su	 silencio—.	Si	 es	 así,

daré	 por	 finalizado	 el	 juicio	 en	 lo	 relativo	 a	 esta	 acusación,	 a	 la	 espera	 de	 que
comparezcan	aquellos	cuyo	arresto	se	ha	ordenado.

Hasday	pareció	vacilar,	pero	al	fin	se	mostró	decidido	a	decir	algo	más.
—Ignoro	las	razones	de	quienes	me	han	traído	hasta	aquí,	aunque	sospecho	que

no	son	otras	que	el	rencor	y	la	inquina	de	quienes	me	acusan.	Un	rencor	que	les	ha
llevado	a	atacar	a	quienes	me	son	más	cercanos,	con	la	 intención	de	provocarme	el
mayor	dolor.	Quizá	cualquier	otro	en	mi	 lugar	hubiera	buscado	 la	venganza,	dando
muerte	al	 autor	de	una	afrenta	 como	 la	 cometida	con…	nuestra	 sirvienta.	—Se	dio

www.lectulandia.com	-	Página	262



cuenta	 de	 que	 le	 costaba	 referirse	 a	 ella	 en	 público	 por	 su	 nombre,	 pero	 decidió
rectificar	en	esta	ocasión	y	alzó	la	voz	para	pronunciarlo,	volviéndose	para	mirarla—.
Con	Umarit.	Pero,	digan	lo	que	digan,	soy	temeroso	de	Dios,	mi	vocación	es	salvar
vidas,	y	sería	incapaz	de	quitársela	a	una	de	sus	criaturas.	Si	me	hubiera	dejado	llevar
por	el	primer	impulso,	hoy	Ghâlib	no	habría	tenido	la	oportunidad	de	presentar	esta
denuncia,	basada	en…

Un	 nuevo	 revuelo	 procedente	 de	 la	 entrada	 del	 harām	 obligó	 al	 muchacho	 a
guardar	silencio.	Todas	 las	cabezas	se	volvieron	para	ver	cómo	varios	alguaciles	se
abrían	paso	con	alguien	al	que	parecían	sujetar	con	pocos	miramientos.	A	Hasday	le
dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 cuando	 alcanzaron	 el	 círculo	 central	 y	 descubrió	 que	 el
arrestado	era	Hakim.

—Hemos	cumplido	con	tus	órdenes,	sahīb	—dijo	uno	de	ellos	dirigiéndose	ufano
al	jefe	de	la	surta—.	Lo	traemos	ante	el	qādī,	tal	como	habías	pedido.

—¿Dónde	lo	habéis	arrestado?	—inquirió	el	juez.
—A	decir	verdad	—se	vio	obligado	a	reconocer,	ante	lo	inesperado	de	la	pregunta

—,	entraba	voluntariamente	en	el	patio	de	la	mezquita.	Hemos	supuesto	que	trataba
de	pasar	desapercibido	entre	el	gentío	para	escuchar	lo	que	se	decía	sobre	él.

—¿Es	eso	cierto,	Hakim	ibn	Rafiq?
—Es	cierto	que	me	han	arrestado	cuando	venía	hacia	aquí,	pero	el	motivo	es	bien

distinto.	Dispongo	de	información	que	te	resultará	muy	útil,	qādī,	antes	de	tomar	tu
decisión.

—¡No	puedes	aceptar	su	testimonio!
—Son	 acusados,	 y	 tienen	 derecho	 a	 defenderse.	 Lo	 extraordinario	 de	 las

circunstancias	 que	 concurren	 ha	 hecho	 imposible	 designar	 procurador.	 Por	 tanto,
como	en	el	caso	de	la	esclava,	estoy	dispuesto	a	escuchar	su	testimonio.

—Alguien	cuyo	nombre	no	revelaré	me	ha	puesto	al	corriente	de	lo	sucedido	aquí
esta	mañana,	y	de	la	orden	de	arresto	que	el	sahīb	al	surta	ha	dictado	contra	mí.	Esa
misma	 persona	 me	 ha	 sugerido	 la	 posibilidad	 de	 huir	 de	 Yayyán,	 y	 tenía	 la
posibilidad	 de	 hacerlo,	 pero	 jamás	 podría	 vivir	 con	 ese	 peso	 sobre	mi	 conciencia.
Sobre	todo	después	de	saber	que	el	procurador	que	representa	a	nuestros	acusadores
es	 Harit	 ibn	 Menashe.	 Su	 nombre	 no	 me	 resultaba	 desconocido	 a	 pesar	 de	 que
procede	de	la	cora	de	Ilbīra,	lo	había	oído	en	algún	lugar	y,	por	fortuna,	he	recordado
en	 boca	 de	 quién.	Ese	 hombre	 afirma	 que	 es	 la	 primera	 vez	 que	 pisa	 la	 ciudad	 de
Yayyán,	 pero	 miente.	 La	 que	 pronto	 se	 convertirá	 en	 mi	 esposa	 está	 dispuesta	 a
declarar	 que	 Ibn	 Menashe	 fue	 visto	 en	 la	 cantina	 donde,	 hasta	 hace	 poco,	 ella
prestaba	sus	servicios.	Entró	allí	en	compañía	de	Haddād	ibn	Haddād,	el	platero	—
dijo	 al	 tiempo	 que	movía	 el	 índice	 para	 señalar	 a	 ambos—.	No	 fue	 Firuze,	 así	 se
llama	 mi	 prometida,	 la	 que	 les	 atendió	 aquella	 noche,	 pero	 al	 menos	 tres	 de	 sus
compañeras	están	dispuestas	a	prestar	 testimonio	de	 lo	que	ocurrió.	Resulta	curioso
que	 todas	 recordaran	 los	 detalles,	 pero	 es	 que,	 al	 parecer,	 su	 estancia	 no	 pasó
desapercibida	 para	 nadie.	 El	 vino	 corría	 en	 su	mesa,	 estaban	 borrachos,	 inhalaban
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hasīs	 y,	 casualmente,	 pidieron	 al	 tabernero	 infusión	 de	 qahwah	 con	 el	 objeto	 de
permanecer	 despiertos	 consumando	 las	 perversiones	 que	 demandaban	 de	 las	 tres
muchachas.	Eran	 tres	porque	 tres	eran	 los	hombres	que	se	reunieron	allí.	El	 tercero
era	 Eliezer,	 el	 consuegro	 de	 Ishaq	 ben	 Shaprut,	 al	 parecer	 un	 viejo	 conocido	 del
platero.	 Y	 no	 resulta	 extraño,	 porque	 Eliezer	 abastece	 a	 Ibn	 Haddād	 del	 metal
precioso,	procedente	de	sus	minas	de	Al	Hamma.	Fueron	los	días	previos	a	la	halizah,
la	 ceremonia	de	humillación	pública	 a	 la	 que	 se	 sometió	 a	Hasday	después	de	que
este	rechazara	contraer	matrimonio	con	la	viuda	de	su	hermano.	Sin	duda,	Eliezer	se
sentía	despechado	y	ansioso	de	venganza.

—¿Tienes	pruebas	de	lo	que	insinúas?	—preguntó	Ibn	Wafid.
—El	alkuhl,	el	hasīs	y	el	qahwah	parecen	resultar	una	mezcla	peligrosa,	al	menos

para	hombres	que	pretenden	mantener	en	secreto	sus	negocios.	Aquella	noche	los	tres
pergeñaron	 la	venganza	contra	 los	Banu	Shaprut,	pero	 lo	hicieron	en	 la	alcoba	más
amplia	del	prostíbulo	y	en	presencia	de	las	tres	muchachas,	a	las	que	parecían	ignorar
mientras	las	humillaban.	Fue	Eliezer	quien	se	ofreció	a	pagar	los	elevados	honorarios
de	 Ibn	 Menashe	 y	 quien	 se	 comprometió	 a	 abastecer	 de	 mineral	 de	 plata	 a	 Ibn
Haddād	 durante	 un	 año	 completo,	 a	 cambio	 de	 que	 este	 accediera	 a	 presentar	 la
denuncia	contra	Hasday	ben	Shaprut.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 cuentas	 con	 el	 testimonio	 de	 esas	 tres	mujeres?	 Es	mi
obligación	hacer	que	se	presenten	y	deberán	declarar	bajo	juramento.

—Siempre	que	el	qādī	y	el	gobernador	les	aseguren	protección.
—No	creo	que	la	precisen	y,	en	cualquier	caso,	esa	tarea	corre	a	cargo	del	sahīb	al

surta.
—Precisamente	 del	 sahīb	 al	 surta	 es	 de	 quien	 debéis	 protegerlas.	 También	 él

participa	 de	 la	 conspiración,	 mediante	 el	 soborno.	 Solo	 fue	 necesaria	 una	 bolsa
repleta	de	darahim	para	que	ordenara	las	detenciones	y	los	registros	necesarios.

El	gobernador,	que	durante	todo	el	juicio	había	permanecido	expectante,	se	puso
en	 pie	 en	medio	 del	 silencio	 que	 se	 había	 adueñado	 del	 oratorio.	 Con	 una	mirada
cargada	de	reproche	fija	en	el	sahīb	al	surta,	 su	mano	derecha	en	el	gobierno	de	 la
ciudad,	alzó	la	voz.

—Muhammad	 ibn	 Mufid,	 quedas	 relevado	 en	 el	 cargo	 que	 ocupas	 —dijo	 de
forma	 rotunda,	 antes	 de	 dirigirse	 a	 los	 oficiales	 bajo	 su	 mando—.	 Desde	 este
momento,	los	hombres	de	la	surta	solo	a	mí	debéis	obediencia.	Os	ordeno	apresar	al
que	hasta	ahora	ha	sido	vuestro	jefe.	Arrestad	también	a	Ibn	Haddād,	a	su	hijo	Ghâlib
y	 a	 Ibn	Menashe,	 que	 permanecerán	 en	 las	 dependencias	 del	 alqásr	 hasta	 que	 se
sustancien	las	acusaciones	contra	ellos	y	se	fije	la	fecha	para	un	nuevo	juicio.

En	 contra	 de	 la	 costumbre,	 el	 qādī	 había	 ordenado	 un	 receso	 antes	 de	 dictar
sentencia.	 Habían	 desalojado	 la	 mezquita	 y	 solo	 quedaba	 un	 reducido	 grupo	 de
hombres	en	el	interior.	Hasday	y	Saruq	habían	tomado	asiento	sobre	las	esteras	en	un
rincón	cercano	al	mimbar,	bajo	la	atenta	mirada	de	varios	hombres	de	la	surta	y	del
oficial	que,	de	forma	provisional,	había	asumido	el	mando	por	orden	del	‘amil.
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Hasday	 guardaba	 silencio,	 con	 el	 codo	 apoyado	 en	 la	 rodilla	 y	 cubriéndose	 el
rostro	 con	 la	mano.	Cavilaba	 sobre	 la	 sucesión	de	 acontecimientos	 que	 acababa	de
vivir.	Ni	en	sus	sueños	más	disparatados	habría	podido	imaginar	el	torbellino	en	que
se	 había	 visto	 envuelto.	Y	no	 solo	 él,	 sino,	 como	 temía,	 también	Umarit	 y	Hakim.
Todo	Yayyán	estaba	al	tanto	de	sus	secretos	más	íntimos.	Lo	sentía	especialmente	por
la	muchacha:	había	quedado	marcada	y,	si	él	resultaba	condenado,	no	habría	varón	en
la	ciudad	que	se	acercara	a	ella.	¿O	quizá	sí?	Hakim	lo	había	hecho	con	Firuze…

Le	 preocupaba	 la	 imagen	 que	 había	 vislumbrado	 cuando	 el	 qādī	 se	 retiraba.
Ulemas	y	alfaquíes	se	habían	precipitado	sobre	él	cuando	abandonaba	el	oratorio	en
dirección	a	la	dependencia	aneja	en	la	que	aún	permanecía.	Su	decisión	era	personal,
pero	 siempre	 debía	 estar	 basada	 en	 la	 sarī’a,	 el	 conjunto	 de	mandatos	 divinos	 que
regían	la	vida	de	los	creyentes	y	de	cuantos	vivían	dentro	del	emirato	en	cuanto	sus
acciones	pudieran	chocar	con	aquella.	Eso	le	incluía	a	él,	como	habitante	de	Yayyán.
Y	la	intención	de	los	doctores	de	la	ley	era,	sin	duda,	influir	en	su	decisión.

Hasday	 se	 puso	 en	pie	 cuando	 las	 puertas	 de	 la	mezquita	 se	 abrieron	de	nuevo
para	 permitir	 que	 los	 fieles	 escucharan	 la	 sentencia.	 Se	 sintió	 flaquear	 cuando	 los
hombres	 de	 la	 surta	 lo	 condujeron	 al	 lugar	 que	 había	 ocupado	 durante	 la	mañana,
delante	del	juez.	Se	había	vuelto	a	formar	un	círculo	a	su	alrededor,	si	bien	no	estaba
compuesto	por	los	mismos	fieles.	Escrutó	el	rostro	de	los	ulemas	que	precedieron	a
Ibn	Wafid,	y	un	escalofrío	le	recorrió	el	espinazo	al	advertir	su	expresión	satisfecha.
Por	 fin,	 el	 turbante	 que	 identificaba	 a	 la	 autoridad	 judicial	 se	mostró	 a	 su	 vista,	 y
seguidamente,	el	qādī	tomó	asiento	sobre	su	estera.

Todo	transcurrió	de	forma	veloz,	y	la	lectura	de	la	decisión	que	habría	de	marcar
su	futuro	no	se	hizo	esperar.

—En	el	nombre	de	Allah,	a	quien	todo	debemos	y	por	cuya	autoridad	ocupo	esta
magistratura	 —empezó—.	 Por	 la	 potestad	 que	 me	 ha	 sido	 conferida	 por	 nuestro
soberano,	 procedo	 a	 dictar	 sentencia	 en	 el	 juicio	 contra	 Hasday	 ben	 Ishaq	 ben
Shaprut.	 Habiendo	 observado	 mala	 fe	 y	 ausencia	 de	 pruebas	 fehacientes	 en	 los
testimonios	presentados	por	la	acusación	en	cuanto	a	los	delitos	de	brujería	y	crimen
ritual,	 declaro	 absuelto	 al	 acusado	 de	 tales	 acusaciones.	 En	 cuanto	 al	 delito	 de
profanación	de	cadáver,	 reconocido	por	el	acusado,	condeno	a	Hasday	a	 la	pena	de
flagelación	pública.

El	juez	hizo	una	pausa	antes	de	continuar.	Tuvo	que	alzar	la	voz	para	hacerse	oír
en	medio	del	vocerío	que	se	había	desatado.

—En	 uso	 de	mis	 prerrogativas,	 y	 en	 atención	 a	 los	méritos	 del	 acusado	 en	 su
dedicación	a	 la	noble	profesión	de	 la	medicina,	autorizo	 la	conmutación	de	 la	pena
por	 la	de	destierro	 temporal.	Durante	dos	años,	no	podrá	pisar	 tierras	de	 la	cora	de
Yayyán,	so	pena	de	reversión	en	la	conmutación	de	la	condena.

Con	el	revuelo	ocasionado	por	la	sorpresa,	solo	los	más	próximos	pudieron	oír	las
siguientes	palabras	del	juez.

—De	acuerdo	con	el	criterio	de	 los	doctores	de	 la	 ley,	ordeno	 la	prohibición	de
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siembra	de	la	planta	llamada	qahwah,	 la	destrucción	de	los	cultivos	conocidos	y	de
las	 existencias	 de	 semillas	 y	 granos	 procesados.	 En	 adelante	 quedan	 proscritos	 su
posesión	y	su	consumo,	de	acuerdo	con	lo	establecido	en	el	Qur’ān	y	la	sunna.
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19

Año	929,	Qurtuba

Hasday	 se	 sujetaba	 las	 rodillas	 tratando	de	detener	 el	 temblor,	 pero	 solo	 conseguía
que	 los	 brazos	 se	 sumaran	 al	 estremecimiento	 general.	No	 recordaba	 haber	 sufrido
antes	tal	estado	de	nerviosismo,	pero	no	era	de	extrañar:	sentado	en	el	patio	central
del	primer	bimaristán	de	Qurtuba,	esperaba	su	turno	para	comparecer	ante	el	tribunal
que	 tenía	que	autorizar	su	 ingreso	en	 la	escuela	de	Medicina	más	prestigiosa	de	Al
Ándalus.	La	construcción	de	la	madrása	y	del	hospital	anejo	se	había	iniciado	el	año
de	la	llegada	al	trono	del	emir	Abd	al	Rahman,	y	era	uno	de	los	activos	más	valorados
de	 su	 reinado.	Los	qurtubíes	 se	 sentían	orgullosos	de	aquel	 soberbio	edificio,	pero,
sobre	 todo,	 del	 emir	 que	 sufragaba	 su	 funcionamiento	 con	 sustanciosos	 donativos
procedentes	 del	 tesoro	 real,	 en	 beneficio	 de	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad.	 La
atención	era	gratuita	y,	si	bien	en	una	primera	etapa	los	mejores	médicos	de	Qurtuba
habían	seguido	ofreciendo	sus	servicios	en	sus	consultorios,	en	el	último	lustro,	los	de
mayor	prestigio	habían	pasado	a	engrosar	 la	nómina	del	bimaristán.	Allí	 trataban	a
sus	 pacientes	 y	 formaban	 a	 las	 nuevas	 generaciones,	 impartiendo	 una	 enseñanza
teórica	que	se	combinaba	con	la	práctica	diaria.

Los	botines	de	guerra	y	el	aumento	espectacular	de	la	recaudación	de	tributos	tras
la	 pacificación	 progresiva	 del	 emirato	 habían	 permitido	 afrontar	 una	 importante
ampliación,	hasta	triplicar	el	espacio	disponible.	Así,	una	de	las	alas	se	dedicaba	por
completo	a	la	atención	de	las	mujeres	y	los	niños,	otra	a	los	enfermos	mentales	y	una
tercera	 albergaba	 la	 madrása,	 donde	 los	 maestros	 impartían	 las	 clases	 teóricas
durante	los	cuatro	años	que	duraban	los	estudios	de	los	futuros	médicos	de	la	ciudad.
Completaban	 las	 instalaciones	 una	 amplia	 cocina,	 la	 farmacia,	 el	 hammam,	 un
oratorio	 e	 incluso	 una	 bien	 nutrida	 biblioteca,	 dotada	 con	 traducciones	 al	 árabe	 de
algunos	de	 los	 textos	más	utilizados	en	 la	 formación	que	se	 impartía	entre	aquellos
muros.

La	progresiva	ceguera	de	Qâsim	le	había	impedido	convertirse	en	uno	de	aquellos
médicos	de	prestigio	antes	de	trasladarse	a	Yayyán,	pero	su	reputación	seguía	intacta
a	su	 regreso	en	 la	memoria	de	 los	qurtubíes,	y	nadie	 le	había	puesto	 inconveniente
para	que	 siguiera	 ejerciendo	el	oficio	 con	 la	 ayuda	de	 su	 joven	aprendiz	 judío.	Sin
embargo,	si	Hasday	quería	ejercer	algún	día	su	vocación	en	solitario,	debía	cursar	los
cuatro	 años	de	 aprendizaje	 antes	de	obtener	 el	 diploma	exigido	por	 las	 autoridades
para	no	ser	acusado	de	intrusismo.

Ni	 el	 sonido	 atenuado	 de	 un	 laúd	 procedente	 de	 algún	 lugar	 de	 aquel	 singular
edificio,	 ni	 el	 rumor	 del	 agua	 que	 brotaba	 de	 la	 alberca	 central	 y	 se	 derramaba	 en
canalillos	conseguían	calmar	su	excitación.	Nunca	se	había	sometido	al	juicio	de	tres
desconocidos,	 tres	 hombres	 sabios	 que	 ostentaban	 el	 título	 de	 hakīm,	 la	 más	 alta
distinción	dentro	del	mundo	de	 la	medicina.	Ni	 siquiera	durante	el	 juicio	contra	él,
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apenas	 un	 año	 antes,	 creía	 haber	 experimentado	una	 zozobra	 semejante.	De	 lo	 que
sucediera	aquella	mañana	luminosa	pero	fría	dependía	todo	su	futuro	y	ni	siquiera	se
atrevía	a	pensar	en	las	consecuencias	de	una	negativa	a	su	solicitud	de	una	plaza	de
aprendiz.

Acababan	 de	 llamar	 al	 aspirante	 que	 le	 precedía,	 un	 muchacho	 musulmán
corpulento	 y	 barbado,	 tres	 años	 mayor	 que	 él,	 así	 que	 tenía	 por	 delante	 al	 menos
media	 hora	 más,	 quizás	 una	 entera,	 para	 imaginar	 las	 preguntas	 que	 podrían
plantearle	 los	miembros	del	 tribunal.	Su	mirada	 se	perdía	 en	 los	 elevados	 arcos	de
herradura	que	enmarcaban	el	patio,	iluminados	por	la	luz	oblicua	del	sol	de	invierno.
Uno	de	los	rayos	parecía	encender	un	ataurique	decorado	con	la	rica	caligrafía	cúfica.
Reconoció	 de	 inmediato	 una	 sentencia	 del	 Profeta:	 «Solo	 dos	 ciencias	 hay:	 la
Teología	para	la	salud	del	alma,	y	la	Medicina	para	la	salud	del	cuerpo».

Si	 le	 preguntaban	 por	 las	 motivaciones	 que	 le	 habían	 llevado	 a	 elegir	 aquel
camino,	allí	se	encontraba	la	respuesta:	quería	ser	la	herramienta	de	la	que	se	valiera
Dios	 para	 conservar	 la	 salud	 de	 sus	 criaturas.	 Así	 lo	 sentía.	 Y	 sabía	 también	 que
ninguno	 de	 aquellos	 hombres	 le	 preguntaría	 por	 el	 dios	 al	 que	 se	 refería,	 Allah,
Yahveh	 o	 el	 Dios	 de	 los	 cristianos:	 los	 aspirantes	 para	 acceder	 al	 bimaristán	 eran
escogidos	en	función	de	sus	conocimientos	de	 las	ciencias	médicas,	y	no	por	su	fe,
por	lo	que	su	condición	de	judío	no	debía	ser	un	impedimento.	Sí	le	preocupaba,	en
cambio,	 la	mancha	que	había	supuesto	 la	condena	 impuesta	por	el	qādī	de	Yayyán.
Siguiendo	 el	 consejo	 de	Qâsim,	 no	 había	 tratado	 de	 ocultarlo	 y	 había	mencionado
aquel	desgraciado	episodio	en	la	formal	entrevista	previa	que	realizó	al	solicitar	plaza
en	la	madrása.

Atravesó	el	patio	un	grupo	de	 jóvenes	aprendices	que	charlaban	animadamente,
seguidos	por	el	que	sin	duda	era	su	maestro,	un	cincuentón	de	barba	entrecana	que
portaba	 un	 grueso	 volumen	 en	 las	 manos.	 Ninguno	 de	 ellos	 le	 prestó	 la	 menor
atención,	 pero	 Hasday	 sintió	 una	 punzada	 de	 congoja.	 Lo	 que	 más	 anhelaba	 era
formar	 parte	 de	 un	 corrillo	 como	 aquel,	 pasar	 los	 años	 siguientes	 asimilando	 los
conocimientos	de	un	hakīm	 tocado	 con	 un	 bonete	 de	 fieltro	 verde,	 como	 el	 que	 se
perdía	 entonces	 bajo	 uno	 de	 los	 arcos	 de	 herradura	 de	 aquel	 edificio	 nuevo	 y
majestuoso.

Solo	una	hora,	quizá	menos,	lo	separaba	de	averiguar	si	su	destino	era	aquel.	Las
pruebas	de	ingreso	se	habían	adelantado	para	respetar	el	período	de	celebraciones	que
habrían	de	paralizar	 la	ciudad	en	 las	semanas	siguientes,	 tras	 la	adopción	unos	días
atrás	 de	 la	 dignidad	 de	 califa	 por	 parte	 del	 emir	 Abd	 al	 Rahman.	 Aunque	 el
bimaristán	 permaneciese	 activo	 con	 objeto	 de	 atender	 a	 los	 enfermos,	 la	madrása
cesaría	en	su	actividad	para	cumplir	con	el	decreto	emanado	del	alqásr	real.	Hasday,
no	obstante,	ni	 siquiera	 se	atrevía	a	pensar	en	celebraciones.	Qurtuba	 se	disponía	a
entregarse	a	los	festejos	más	fastuosos	de	su	historia	reciente,	pero	él	tal	vez	tuviera
que	pasar	aquel	período	recluido	en	la	alcoba	más	retirada	de	su	casa,	para	evitar	que
llegaran	a	 sus	oídos	 los	ecos	del	 jolgorio,	que,	de	 ser	 rechazado	aquel	día,	 le	 iba	a

www.lectulandia.com	-	Página	269



resultar	ajeno	e	incomprensible.
Ni	 el	 sol	 que	 calentaba	 el	 rincón	 en	 el	 que	 aguardaba	 era	 capaz	 de	 detener	 los

escalofríos;	 sabía	 que	 si	 la	 prueba	 hubiera	 tenido	 lugar	 en	 plena	 canícula	 habría
temblado	 igual.	Sus	pensamientos	 lo	 llevaban	a	 repasar	 los	últimos	consejos	que	 le
había	dado	Qâsim	cuando	lo	puso	en	alerta	el	sonido	del	picaporte.	Se	levantó	como
impulsado	 por	 un	 resorte.	 Una	 mano	 invisible	 abrió	 la	 puerta	 para	 dar	 paso	 al
corpulento	aspirante	que	le	había	precedido.	Lo	que	más	llamó	la	atención	de	Hasday
fueron	 sus	 orejas,	 enrojecidas,	 y	 los	 ojos	 inyectados,	 que	 clavó	 en	 él	 durante	 el
instante	 fugaz	 en	 que	 permaneció	 bajo	 el	 dintel.	Después,	 con	 actitud	 despechada,
echó	a	andar	a	grandes	zancadas	por	la	galería	porticada	en	busca	de	la	salida.

Hasday	 trató	 de	 tragar	 saliva,	 pero	 tenía	 la	 boca	 seca,	 inundada	 por	 un	 sabor
amargo.	Ante	él	apareció	un	ujier	que	lo	observó	con	sorpresa.	No	creía	que	la	causa
de	su	extrañeza	fuera	la	kipá	con	que	se	cubría,	pues	su	uso	no	era	infrecuente	en	el
bimaristán,	 así	 que	 supuso	 que	 era	 su	 juventud	 lo	 que	 hacía	 que	 lo	 observara	 con
insistencia.

—Hasday	ben	Ishaq	ben	Shaprut	—leyó	en	la	tablilla	que	portaba—,	¿quién	es	el
tabīb	que	te	apadrina	en	tu	pretensión	de	ingreso?

—Es	Qâsim	ibn	Sâleb,	sahīb.
El	hombre,	ante	el	tratamiento	excesivo	otorgado	a	un	simple	ujier,	dejó	escapar

una	sonrisa	de	condescendencia	que,	sin	embargo,	 tuvo	la	virtud	de	un	bálsamo.	Se
hizo	a	un	lado	para	dejarlo	pasar	y,	cuando	estuvo	junto	a	él,	le	susurró	al	oído:

—Presenta	 tus	 respetos	 al	 al-saur,	 el	 director	 del	 bimaristán.	 Es	 el	 que	 está
sentado	en	el	centro.

La	sala	era	amplia	y	estaba	iluminada	por	amplios	vanos	practicados	en	la	parte
más	alta	de	las	paredes.	Los	tragaluces	del	techo	aportaban	un	suplemento	de	luz	que,
al	menos	durante	el	día,	hacía	innecesario	el	uso	de	lamparillas.	Dos	grandes	mesas
con	sitio	para	cinco	aprendices	ocupaban	el	centro	y,	al	frente,	en	una	tarima	elevada,
había	una	mesa	de	menor	tamaño,	destinada	al	tribunal.	En	esta	ocasión	eran	tres	los
maestros	 que	 se	 sentaban	 tras	 ella,	 en	 sitiales	 de	 respaldo	 alto,	 acordes	 con	 su
dignidad.	Un	vistazo	rápido	a	quienes	aguardaban	en	la	parte	posterior	le	sirvió	para
identificar	a	Qâsim,	y	dedujo	que	el	resto	eran	los	padrinos	de	los	demás	aspirantes,
autorizados	a	asistir	a	todas	las	sesiones	de	selección.

—Director,	 maestros…,	 mi	 nombre	 es	 Hasday	 ben	 Shaprut	 y	 os	 presento	 mis
respetos	—dijo	con	una	inclinación	de	cabeza,	siguiendo	el	consejo	que	acababa	de
recibir.

El	 hombre	 que	 ocupaba	 el	 centro	 era	 el	 de	 más	 edad	 y	 bien	 podía	 rondar	 los
sesenta	años.	Su	mayor	rango	no	se	dejaba	notar	en	el	atuendo,	que,	como	el	de	sus
acompañantes,	consistía	en	una	túnica	de	tono	claro	y	un	sobrepelliz	más	grueso	que
les	protegía	del	frío.	Dos	de	ellos	se	cubrían	con	un	bonete,	pero	el	tercero	lucía	una
kipá,	como	él	mismo.

—Yo	 soy	 Walid	 ibn	 al	 Mayid,	 rector	 de	 esta	 institución	 desde	 el	 día	 de	 su
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fundación,	honor	con	el	que	me	distinguió	nuestro	entonces	joven	soberano	Al	Nāsir,
a	 quien	 Allah	 guarde	 —se	 presentó	 el	 director—.	 A	 mi	 derecha	 está	 el	 hakīm
Benjamin	ben	Rahawi,	especialista	en	los	trastornos	de	la	mente.	A	mi	izquierda	—se
volvió	hacia	un	hombre	de	unos	 cincuenta	y	 cinco	años,	menudo	y	 regordete—,	el
hakīm	Abu	Ya’far	ibn	al-Yazzar,	responsable	de	nuestra	farmacia.

Mientras	el	director	hablaba,	Hasday	había	avanzado	hasta	el	centro	de	 la	mesa
más	cercana	a	la	tribuna.

—Puedes	sentarte	—le	indicó	Ibn	al	Mayid	señalando	el	taburete	a	su	espalda—.
Te	plantearemos	 tres	cuestiones,	a	 las	que	has	de	responder	según	 tu	conocimiento.
La	primera	la	formulará	mi	colega	Ben	Rahawi	sin	más	dilación.

El	hakīm	judío	se	aclaró	la	garganta.
—Háblanos,	 joven	aspirante,	sobre	el	papel	 terapéutico	que,	a	 tu	parecer,	puede

tener	 la	 música	 en	 el	 cuidado	 de	 los	 pacientes	 y,	 en	 especial,	 de	 los	 enfermos
mentales.

Hasday	 no	 había	 seguido	 la	 indicación	 del	 director	 y	 permanecía	 en	 pie.	 Al
escuchar	 la	 cuestión	 apoyó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 sobre	 la	 mesa	 y	 concentró	 la
mirada	en	 los	nudos	que	dibujaba	 la	madera.	Estaba	 sorprendido.	Aquella	debía	de
ser	una	de	las	pocas	cuestiones	en	las	que	no	habían	pensado	cuando,	en	compañía	de
Qâsim,	preparaban	la	prueba.	Suponía	que	disponía	de	unos	minutos	para	organizar
su	discurso	antes	de	empezar	a	hablar,	y	la	conversación	que	habían	iniciado	los	tres
médicos	le	decía	que	así	era.	A	su	mente	regresó	el	sonido	del	laúd	que	había	llegado
hasta	sus	oídos	durante	la	espera,	procedente	de	otra	ala	del	edificio,	posiblemente	la
dedicada	a	los	enfermos	mentales.	Rescató	las	enseñanzas	de	Qâsim,	referidas	al	mal
que	aquejaba	a	Shoshana	y	a	su	propio	hermano	Yakob.	Trazó	un	esquema	mental	de
su	 exposición	 basado	 en	 unas	 pocas	 ideas	 centrales	 y,	 cuando	 se	 creyó	 preparado,
carraspeó	ligeramente.	Los	tres	miembros	del	tribunal	volvieron	a	prestarle	atención,
y	el	director	asintió	con	la	cabeza.

Hasday	 esbozó	 una	 breve	 introducción	 en	 la	 que	 se	 remontó	 años	 atrás	 para
referirse	 al	 célebre	 médico	 y	 filósofo	 Zakariya	 al	 Razi.	 Habló	 de	 la	 Casa	 de	 la
Sabiduría	de	Bagdad,	considerada	uno	de	los	primeros	maristanes	de	Oriente,	donde
Al	Razi	había	creado	dependencias	reservadas	para	los	enfermos	mentales,	a	los	que
trataba	 con	métodos	 innovadores,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 la	música,	 ya	 que	 él
mismo	había	sido	un	consumado	intérprete	de	laúd	en	su	juventud.

Trató	de	recordar	después	uno	de	los	versículos	del	Corán	referido	a	los	enfermos
mentales	 y,	 aunque	 le	 fue	 imposible	 hacerlo	 de	 forma	 literal,	 lo	 recitó	 en	 voz	 alta:
«No	 confiéis	 a	 los	 faltos	 de	 juicio	 los	 bienes	 que	 Allah	 os	 ha	 asignado,	 pero
alimentadles	 y	 vestidles	 con	 ellos,	 y	 habladles	 con	 cariño».	 Refirió	 cómo	 dicho
versículo	resumía	la	actitud	positiva	de	la	ley	islámica	hacia	este	tipo	de	enfermos,	lo
que	había	 llevado	a	 la	 creación	de	 lugares	donde	cuidarlos	y	 tratarlos	 con	métodos
diversos,	 entre	 los	 que,	 por	 supuesto,	 se	 incluían	 la	 música,	 el	 rumor	 del	 agua	 e
incluso	 la	 voz	 del	 propio	 médico,	 que	 actuaba	 como	 elemento	 sanador	 para	 el
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paciente.
Y	 entonces	 abordó	 la	 explicación	 teórica	 de	 las	 cualidades	 terapéuticas	 de	 la

música	en	relación	con	los	humores	del	organismo.	Recordó	que	sabios	de	distintas
tendencias	 y	 épocas,	 musulmanes	 y	 también	 judíos,	 habían	 afirmado	 que	 las
poderosas	 cualidades	de	 la	música	 residen	 en	 la	 capacidad	que	 tienen	 las	melodías
armónicas	y	las	canciones	bien	rimadas	para	recuperar	el	equilibrio	perdido	entre	los
cuatro	 humores.	 Hizo	 referencia	 sin	 profundizar	 en	 ello,	 confesando	 su	 falta	 de
conocimiento	más	 detallado,	 a	 las	 propiedades	 curativas	 específicas	 de	 cada	modo
musical	al	operar	sobre	uno	u	otro	humor.

Continuó	hablando	de	los	instrumentos	más	utilizados	en	los	hospitales	islámicos
con	este	fin:	el	laúd,	el	nay	y	la	flauta	de	caña.	Aprovechó	aquí	para	hacer	referencia
a	algo	que	recordaba	haber	leído	en	el	tratado	de	los	Hermanos	de	la	Pureza,	que	cada
una	de	las	cuatro	cuerdas	con	que	contaba	el	laúd	en	sus	orígenes	representaba	uno	de
los	cuatro	elementos:	fuego,	aire,	agua	y	tierra.

Por	fin,	habló	de	la	manera	en	que	el	rumor	permanente	del	agua	de	las	fuentes	se
puede	 equiparar	 en	 poder	 curativo	 al	 de	 la	música.	Aludió	 también	 al	 poder	 de	 la
palabra	melodiosa	y	musical	en	boca	de	poetas	y	narradores,	y	al	efecto	positivo	de	la
recitación	de	los	libros	sagrados.	Cerró	su	discurso	señalando	la	necesidad	de	que	el
médico,	 tal	 como	 le	 había	 enseñado	 Qâsim,	 dominara	 el	 arte	 de	 la	 palabra,	 y	 lo
utilizara	con	acierto	en	el	trato	diario	con	los	pacientes.

Cuando	 terminó	de	hablar,	observó	 los	 rostros	de	 los	 tres	maestros.	 Ignoraba	 si
aquello	era	lo	que	esperaban	de	él…	y	sus	semblantes	inexpresivos	no	le	ayudaban	a
averiguarlo.

—Yo	mismo	te	plantearé	la	segunda	cuestión	—dijo	entonces	el	director	sin	más
comentario—.	 El	 hospital	 en	 que	 te	 encuentras	 se	 edificó	 en	 este	 lugar	 según	mis
propias	 indicaciones,	 pero	 es	 ya	 insuficiente	 para	 atender	 a	 los	 centenares	 de
pacientes	 que	 acuden	 a	 sus	 puertas	 cada	 día.	 Pronto	 será	 necesario	 levantar	 en
Qurtuba	 un	 nuevo	bimaristán,	 quizá	 varios.	 Lo	mismo	 ocurrirá	 en	 las	 capitales	 de
otras	coras.	Necesitaremos	médicos	con	criterio	para	asesorar	a	las	autoridades	sobre
la	mejor	ubicación	y	para	distribuir	las	distintas	dependencias…	¿Qué	ideas	tiene	un
joven	 aspirante	 a	 ingresar	 en	 un	 bimaristán	 sobre	 el	 edificio	 que	 ha	 de	 acogerlo
durante	años?

Hasday	 se	 sintió	descolocado	de	nuevo.	Había	preparado	con	Qâsim	 respuestas
sobre	el	diagnóstico	y	el	tratamiento	aconsejado	para	cientos	de	enfermedades,	sobre
maniobras	para	reducir	fracturas	y	sobre	técnicas	quirúrgicas.	Comprendió	que	había
sido	un	error,	y	que	todo	aquello	era	lo	que	habría	de	aprender	entre	los	muros	de	la
madrása	 en	 los	 años	 siguientes	 si	 era	 aceptado.	 Lo	 que	 esos	 tres	 hombres	 sabios
buscaban	era	otra	cosa.	Sí,	indagaban	en	los	conocimientos	previos	de	los	aspirantes,
pero,	sobre	todo,	buscaban	capacidad	de	razonamiento	y	de	enfrentarse	a	problemas
que	nadie	antes	les	había	planteado.	Y	aquello	sabía	hacerlo	bien.	La	búsqueda	en	las
obras	de	los	antiguos	para	adaptar	los	conocimientos	teóricos	a	la	actividad	diaria	era
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lo	 que	 llevaba	 haciendo	 desde	 que	 era	 apenas	 un	 niño.	 Y	 lo	 que	 Qâsim	 le	 había
inculcado	cada	uno	de	los	días	que	había	pasado	con	él	en	Yayyán.	Así	que	comenzó
a	hablar,	con	voz	firme,	henchido	de	esperanza.

Las	lágrimas	se	deslizaban	por	el	rostro	de	Qâsim	al	escuchar	a	su	discípulo.	El
intelecto	privilegiado	de	aquel	muchacho	le	permitía	hilar	argumentos	con	la	maestría
de	un	imām	que	llevara	lustros	pronunciando	sermones	desde	el	mimbar.	Le	escuchó
hablar	 de	 la	 necesidad	 de	 que	 el	bimaristán	 no	 fuera	 concebido	 como	 un	 lugar	 de
exclusión,	 oculto	 a	 la	 vista,	 sino	 que	 estuviera	 ubicado	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,
accesible	a	todo	el	mundo,	de	modo	que	las	visitas	de	los	familiares	y	amigos	a	los
enfermos	 formaran	 parte	 de	 la	 terapia.	 Lo	 veía	 dirigirse	 a	 Ben	 Rahawi	 para	 dar	 a
entender	que	cuando	decía	aquello	se	refería	de	manera	especial	a	 los	enfermos	del
espíritu.	 De	 nuevo	 lo	 sorprendió	 al	 recurrir	 a	 la	 obra	 de	 Al	 Razi	 para	 referir	 una
anécdota	 que	 el	mismo	Hasday	 le	 había	 leído	 en	 voz	 alta	 años	 atrás:	 cuando	 se	 le
encargó	que	escogiese	el	barrio	más	sano	de	Bagdad	para	construir	un	nuevo	hospital,
se	 llegó	 al	 matadero	 y	 compró	 una	 pieza	 de	 carne	 de	 burro	 que	 él	 mismo	 vio
sacrificar.	 La	 hizo	 dividir	 en	 seis	 partes	 iguales	 y	 suspendió	 los	 pedazos	 en	 seis
barrios	 de	 la	 ciudad.	 Declaró	 más	 sano	 aquel	 donde	 la	 carne	 tardó	 más	 en
descomponerse.

A	 continuación	 habló	 de	 la	 disposición	 arquitectónica	 del	 hospital,	 armónica	 y
práctica	 a	 la	 vez;	 de	 la	 necesidad	 de	 erigir	 edificios	 espaciosos,	 en	 los	 que	 el	 aire
circulara	 libremente	 y	 el	 agua	 brotara	 en	 decenas	 de	 fuentes,	 grifos	 y	 surtidores,
siempre	 en	 movimiento.	 Destacó	 la	 relevancia	 de	 cuidar	 la	 estética	 del	 lugar,
utilizando	 para	 ello	 albercas,	 árboles,	 plantas	 y	 otros	 elementos	 decorativos	 que
actuaran	de	forma	beneficiosa	sobre	los	enfermos.	Insistió	en	la	importancia	de	dotar
al	hospital	de	un	hammam	con	el	que	mantener	 la	higiene	del	cuerpo,	y	de	amplias
cocinas	 para	 alimentar	 a	 los	 enfermos	 con	 las	 dietas	 adecuadas	 prescritas	 por	 los
médicos.	De	 nuevo	 enlazó	 aquí	 con	 el	 equilibrio	 entre	 la	 sangre,	 la	 flema,	 la	 bilis
amarilla	 y	 la	 bilis	 negra,	 los	 cuatro	 humores,	 que	 dependía	 tanto	 de	 la	 buena
alimentación	como	del	aire	que	se	respiraba,	de	la	proporción	entre	la	actividad	y	el
reposo,	de	la	calidad	del	sueño	y	de	las	emociones.

—En	resumen	—concluyó	Hasday—,	puede	decirse	que,	al	igual	que	existe	una
arquitectura	militar	 destinada	 a	 la	 defensa;	 otra	 urbana,	 apreciable	 en	 las	 viviendas
que	habitamos;	 la	 religiosa,	 con	 la	que	alabamos	 la	grandeza	de	nuestro	Dios;	o	 la
palaciega,	destinada	a	resaltar	 la	majestad	de	quienes	nos	gobiernan,	existe	 también
una	arquitectura	para	sanar,	que	es	la	que	debe	inspirar	a	los	constructores	encargados
de	levantar	nuestros	hospitales,	y	la	que	sin	duda	ha	inspirado	la	edificación	de	este
bimaristán.

—Está	bien	—se	limitó	a	responder	el	director	después	de	un	largo	silencio—.	La
última	cuestión	la	planteará	Ibn	al-Yazzar,	nuestro	farmacéutico.

El	hombre,	menudo	y	rubicundo,	miró	al	muchacho	con	un	brillo	en	los	ojos	que
este	no	había	apreciado	antes.
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—Como	 responsable	 de	 la	 farmacia	 de	 esta	 institución	 y	 de	 la	 formación	 de
nuestros	 jóvenes	 médicos	 en	 esta	 materia,	 deseo	 comprobar	 el	 grado	 de	 tus
conocimientos	en	esta	disciplina.	A	pesar	de	no	haber	iniciado	tu	formación,	quizás
hayas	 oído	 hablar	 de	 Pedacio	 Dioscórides	 de	 Anazarbo	 y	 de	 su	 obra	 magna,	De
materia	medica.	Háblanos	de	ella.

Qâsim	 no	 pudo	 reprimir	 un	 conato	 de	 carcajada,	 con	 la	 que	 se	 ganó	 la	mirada
reprobatoria	 del	 tribunal,	 que	 ignoraba	 el	motivo	 de	 la	 salida	 de	 tono	 de	 quien,	 se
suponía,	 era	 un	 médico	 de	 prestigio.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 media	 hora	 que	 siguió,
llegaron	a	comprender	el	motivo	de	su	alborozo.

Hasday,	con	el	rostro	iluminado	y	sin	poder	creer	en	su	fortuna,	respiró	hondo	y,
sin	más	preámbulos,	empezó	a	hablar	del	propio	Dioscórides,	de	su	actividad	como
médico	 del	 ejército	 de	 Roma,	 de	 los	 países	 que	 había	 recorrido	 siguiendo	 a	 las
legiones	 hasta	 completar	 la	 cuenca	 entera	 del	 Bahr	 Arrūm,	 desde	 Hispania	 hasta
Egipto	pasando	por	Italia,	Grecia	y	Judea.	Cuando	reveló	que	disponía	en	su	propia
casa	 de	 una	 copia	 manuscrita	 de	 la	 traducción	 de	 Hunayn	 ibn	 Ishaq	 realizada	 en
Bagdad	y	empezó	a	desgranar	los	problemas	que	él	mismo	había	observado	en	cuanto
a	la	transcripción	de	los	nombres	de	los	medicamentos	simples	a	la	lengua	árabe,	lo
que	 debía	 ser	 un	 examen	 se	 transformó	 en	 una	 erudita	 conversación	 entre	 el
emocionado	 farmacéutico	 y	 el	 aspirante,	 ante	 la	 mirada	 atónita	 de	 los	 otros	 dos
miembros	 del	 tribunal	 y	 en	 medio	 de	 los	 comentarios	 de	 los	 padrinos	 que
permanecían	en	la	parte	posterior	de	la	sala.	No	fue	voluntad	de	Hasday	que	saliera	a
relucir	 su	 don	 de	 lenguas,	 pero	 Ibn	 al-Yazzar,	 en	 su	 entusiasmo,	 no	 cesaba	 de
preguntar.	Se	enzarzaron	en	una	discusión	acerca	de	la	autoría	del	sexto	volumen	de
la	obra,	en	la	que	los	argumentos	de	Hasday	terminaron	por	convencer	al	hakīm.

—¡Demonios,	al-saur!	—exclamó	el	farmacéutico	al	fin,	sujetando	al	director	por
el	 antebrazo—.	 Que	 me	 aspen	 si	 este	 muchacho	 no	 sabe	 más	 sobre	 la	 obra	 de
Diyusquridis	que	yo	mismo.	Lo	quiero	 junto	a	mí,	y	dudo	que	pase	mucho	 tiempo
como	aprendiz.

El	bimaristán	abría	sus	puertas	a	una	de	las	calles	más	concurridas	de	Qurtuba,	y,
al	 atravesar	 en	 compañía	 de	 Qâsim	 la	 soberbia	 arcada	 de	 acceso,	 Hasday	 fue
consciente	 por	 vez	 primera	 en	 semanas	 de	 la	 ebullición	 en	 que	 vivía	 inmersa	 la
ciudad.	Había	dedicado	todo	su	tiempo	y	sus	pensamientos	a	preparar	aquella	prueba,
y	no	había	prestado	atención	a	 la	agitación	que	rodeaba	la	proclamación	del	primer
califa	de	Al	Ándalus.	Sentía	que	todo	aquel	 tiempo	había	estado	ciego	y	sordo	a	 lo
que	le	rodeaba.	La	ciudad	apareció	nueva	ante	él,	bulliciosa,	polvorienta,	multicolor	y
maloliente	 como	 nunca	 a	 pesar	 del	 frío,	 pues	 el	 sol	 radiante	 no	 conseguía	 sino
templar	la	gélida	temperatura	invernal.

El	rostro	velado	de	Umarit	surgió	ante	él	aun	antes	de	que	terminaran	de	atravesar
el	umbral.	En	sus	ojos	se	leía	la	ansiedad	por	obtener	respuesta,	y	la	sonrisa	abierta	de
Hasday	se	la	proporcionó	antes	de	llegar	a	abrazarse.

—¡Seré	 tabīb!	—exclamó,	estrechándola	con	fuerza—.	¡Me	han	aceptado	como
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aprendiz!
—Solo	tú	parecías	albergar	dudas	de	que	así	sería	—respondió	Umarit,	justo	antes

de	depositar	un	beso	en	su	frente	a	 través	de	 la	 tenue	 tela	del	velo—.	¡Estamos	 tan
orgullosos	de	ti!

Hasday	 sonrió	 abiertamente.	 Le	 costaba	 mantener	 la	 compostura.	 Allí	 mismo
hubiera	 tomado	 entre	 los	 brazos	 a	 su	 joven	 esposa	 y	 la	 hubiera	 cubierto	 de	 besos;
hubiera	danzado	con	ella	en	plena	calle	y	 la	hubiera	hecho	girar	 sobre	sí	hasta	que
cayeran	 al	 suelo,	 mareados.	 Solo	 la	 compostura	 exigida	 en	 un	 lugar	 público	 le
impedía	hacerlo,	pero	sentía	que	tenía	que	canalizar	su	alegría	de	alguna	manera.

—A	Ishaq	y	a	Nora	les	hubiera	gustado	compartir	este	momento	contigo	—dijo
entonces	Qâsim.

El	rostro	de	Hasday	se	ensombreció	de	inmediato.	Llevaba	ocho	largos	meses	sin
ver	a	sus	padres,	desde	el	día	en	que	abandonó	Yayyán	para	cumplir	la	sentencia	de
destierro	con	la	que	había	evitado	al	fin	la	flagelación	pública.	Por	un	instante	regresó
el	 recuerdo	 de	 aquellos	 días	 dramáticos,	 en	 que	 todo	 a	 su	 alrededor	 pareció
derrumbarse.	Se	había	visto	obligado	a	salir	de	Yayyán	en	apenas	unos	días,	a	dejar
atrás	 todo	 cuanto	 quería:	 su	 familia,	 sus	 amigos,	 su	 tarea	 en	 el	 consultorio	 junto	 a
Qâsim	y,	por	encima	de	todo	lo	demás,	a	Umarit.	La	muerte	de	Yakob	le	obligaba	a
ocupar	 su	 lugar	al	 frente	de	 los	negocios	 familiares,	 algo	que,	con	esfuerzo,	podría
haber	compaginado	con	su	tarea	como	médico	de	haber	podido	permanecer	junto	a	su
padre	en	Yayyán.	Pero	el	destierro	 le	 forzaba	a	 trasladarse	a	Bayāna,	 la	ciudad	que
centraba	gran	parte	de	la	actividad	de	sus	empresas.	Eso	le	iba	a	obligar	a	abandonar
el	proyecto	que	llevaba	tiempo	acariciando:	proseguir	su	formación	en	la	capital	del
emirato,	donde	enseñaban	los	médicos	más	prestigiosos	de	Al	Ándalus.

Pero	Dios	pareció	querer	demostrar	que	no	tenía	reproche	contra	él	y	que	estaba
dispuesto	a	compensar	los	efectos	de	una	condena	forzada	por	las	circunstancias.	En
el	plazo	de	una	semana,	lo	que	le	había	parecido	el	final	de	sus	días	de	felicidad	se
convirtió	en	una	puerta	abierta	a	nuevas	expectativas,	y	fue	la	complicidad	habitual
entre	su	padre	y	Qâsim	la	que	dio	con	la	solución	a	 los	problemas	que	le	 impedían
conciliar	el	sueño.	El	primer	atisbo	de	esperanza	surgió	cuando	Ishaq	le	confesó	que
aún	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 retomar	 la	 dirección	 de	 los	 negocios	 y,	 si	 bien	 le
costaría	mantener	la	actividad	de	antaño	y	los	continuos	viajes	a	Bayāna,	creía	tener
una	 solución.	Hakim,	 que	 había	 visto	 arruinado	 su	 negocio	 con	 el	qahwah,	 podría
convertirse	 en	 su	 sombra	 hasta	 adquirir	 la	 experiencia	 necesaria	 para	 tomar	 las
riendas.	No	dudaba	de	 su	 capacidad	y	Saruq,	 con	 los	 capataces	 y	 los	 hombres	que
trabajaban	para	él	en	las	distintas	coras,	le	allanarían	el	terreno	antes	de	que	Ishaq	se
viera	en	la	obligación	de	ceder	el	bastón	de	mando	de	manera	definitiva.	Acerca	de	su
lealtad	a	la	familia	nadie	albergaba	la	más	mínima	duda.

El	segundo	rayo	de	luz	surgió	del	hombre	de	los	ojos	velados.	Si	Hasday	no	iba	a
verse	obligado	a	ubicar	su	residencia	en	Bayāna,	él	estaba	dispuesto	a	regresar	a	su
Qurtuba	 natal	 para	 abrir	 allí	 un	 nuevo	 consultorio.	 Eso	 le	 permitiría	 solicitar	 el
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ingreso	en	el	bimaristán	y	continuar	así	con	su	formación.
Hasday	 todavía	 recordaba	 las	 sensaciones	 que	 experimentó	 al	 escuchar	 las

palabras	de	 los	dos.	La	 tensión	acumulada	durante	 las	 semanas	previas	 al	 juicio	 se
desbordó	en	aquel	momento	y	lloró	abrazado	a	ambos.	Pero	aún	le	faltaba	por	vivir	la
más	intensa	de	las	emociones,	la	que	iba	a	llevarle	a	pensar	que	aquella	condena,	en
contra	 de	 todas	 las	 apariencias,	 era	 el	 instrumento	 que	 Dios	 había	 utilizado	 para
encarrilar	su	vida	de	forma	definitiva	y	para	colmar	todas	sus	aspiraciones.	A	solas	en
el	 granero	 una	 vez	 más,	 el	 deseo	 contenido	 después	 de	 semanas	 de	 separación
acababa	de	 estallar	 sobre	 el	 lecho	 improvisado	y,	 aún	exhaustos,	 escuchó	a	Umarit
pronunciar	con	la	misma	determinación	del	día	en	que	se	conocieron	la	frase	que	les
había	llevado	hasta	allí:	«Vayas	adonde	vayas,	jamás	me	separaré	de	ti».

Ishaq,	 al	 conocer	 el	 deseo	 de	 la	 joven	 pareja,	 asintió	 con	 amargura.	 Si	 bien	 la
experiencia	de	Yakob	y	Shoshana	le	había	enseñado	que	buscar	enlace	para	sus	hijos
entre	 familias	 acomodadas	 no	 garantizaba	 su	 felicidad,	 le	 habría	 gustado	 al	menos
organizar	un	casamiento	a	 la	altura	del	que	había	disfrutado	su	primogénito.	Por	el
contrario,	hubo	de	celebrarse	la	víspera	de	la	marcha	a	Qurtuba	y	en	la	intimidad	de
la	 casa	 familiar.	 Solo	 asistieron	 los	 parientes	 y	 los	 amigos	 más	 cercanos,	 para
compartir	 una	 cena	 en	 la	 que	 el	 sonido	 de	 los	 instrumentos	 estuvo	 ausente	 y	 pesó
demasiado	la	certeza	de	que	al	día	siguiente	la	familia	habría	de	separarse	de	manera,
quizá,	definitiva.

—Estoy	seguro	de	que	les	hubiera	gustado	estar	aquí	ahora	—respondió	Hasday
asintiendo	al	comentario	de	Qâsim.

—Imagina	 por	 un	 momento	 que	 el	 hombre	 y	 la	 mujer	 que	 esperan	 en	 aquel
rincón,	a	la	sombra	del	sauce,	son	Ishaq	y	Nora.

Hasday	pensó	que	Qâsim	hacía	mal	hurgando	en	lo	único	que	podía	hacerle	daño
aquel	 día,	 pero,	 aun	 así,	 alzó	 la	mirada.	Al	 hacerlo	 vio	 que	 tanto	 el	médico	 como
Umarit	sonreían.	Se	sintió	estúpido	por	no	haber	caído	antes	en	la	cuenta	de	lo	que	se
llevaban	entre	manos,	pero	no	tuvo	tiempo	para	lamentarlo.	Un	instante	después,	se
vio	esquivando	a	la	marea	de	viandantes	hasta	que	se	detuvo	en	seco	a	dos	pasos	de
sus	padres.	Jamás	los	ojos	de	su	madre	le	habían	parecido	tan	hermosos,	a	pesar	de
que	 las	 lágrimas	 le	 arrastraban	 el	 polvo	 de	 kuhl	 de	 los	 párpados	 a	 las	mejillas.	 Se
abrazaron	 con	 fuerza,	 mientras	 ella	 le	 susurraba	 palabras	 ininteligibles	 al	 oído.
Después	se	dejó	rodear	por	los	brazos	de	su	padre,	quien	también	trataba	de	contener
la	emoción	a	duras	penas.

Le	resultaba	irreal.	Caminaba	por	las	calles	de	Qurtuba	en	compañía	de	Umarit,
¡su	esposa!,	de	sus	padres	y	de	Qâsim,	en	medio	de	los	preparativos	para	la	inminente
celebración	 de	 la	 proclamación	 del	 califato.	 Habían	 pavimentado	 las	 vías	 más
cercanas	al	alqásr	y	a	 la	mezquita	aljama,	a	 la	Bab	al	Qántara	y	al	puente	sobre	el
Ūadi	 al	Kabir,	 así	 como	 el	 camino	 que	 los	 unía	 con	 la	musāra,	 la	 gran	 explanada
situada	a	poniente,	donde	habrían	de	tener	lugar	las	paradas	militares.	Comenzaban	a
llegar	 ya	 artistas,	 músicos,	 poetas	 y	 prestidigitadores	 por	 cientos,	 y	 se	 habilitaban
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jaimas	 sin	 lonas	 en	 los	 lados	 a	 modo	 de	 templetes	 donde	 los	 visires	 recibirían	 en
nombre	del	califa	juramento	de	lealtad	y	sumisión	de	la	plebe.	Hacía	tiempo	que	el
zoco	de	Qurtuba	se	había	hecho	permanente,	pero	en	las	últimas	semanas	las	puertas
de	 la	 ciudad	 se	habían	visto	 atoradas	por	 los	 centenares	de	 aldeanos	que	pugnaban
por	atravesar	las	murallas	en	busca	de	un	lugar	en	el	que	vender	sus	mercancías.	El
sahīb	 al	 suq,	 desbordado,	 había	 tomado	 la	 decisión	 de	 obligar	 a	 los	 campesinos	 a
ubicar	sus	tenderetes	a	ambos	lados	del	río,	en	el	paseo	del	Rasif	los	procedentes	del
norte,	y	en	el	barrio	de	Saqunda,	al	sur,	los	demás.

Casi	sin	darse	cuenta,	se	encaminaron	hacia	la	judería	mientras	se	ponían	al	día	de
los	 sucesos	 de	 los	 últimos	 meses.	 Todos	 los	 pensamientos	 de	 Hasday	 se	 habían
centrado	en	la	prueba	de	aquella	mañana,	y	ni	siquiera	se	había	planteado	lo	que	haría
cuando	saliera	del	bimaristán.	Pensó	que	era	la	fuerza	de	la	costumbre	la	que	dirigía
sus	 pasos	 hacia	 la	 judería,	 pero	Umarit	 le	 susurró	 que	 todo	 estaba	 dispuesto	 en	 su
nueva	 casa	 para	 acoger	 a	 sus	 padres	 con	 una	 comida	 familiar.	 Se	 internaron	 en	 el
entramado	de	estrechas	callejuelas,	dejaron	a	la	izquierda	la	entrada	a	la	sinagoga	y
no	tardaron	en	detenerse	ante	la	fachada	del	edificio	que,	desde	su	llegada	a	la	ciudad,
les	había	albergado	y	había	hecho	las	veces	de	consultorio.

—Esta	es	la	casa	—anunció	Hasday	a	sus	padres.
El	propio	Ishaq	había	encargado	a	uno	de	sus	contactos	en	Qurtuba	que	buscara	el

lugar	adecuado	para	que	su	único	hijo	iniciara	una	nueva	vida,	pero,	desde	entonces,
embebido	 por	 la	 necesidad	 de	 retomar	 el	 control	 de	 sus	 negocios,	 no	 había	 tenido
ocasión	de	visitarlo.

El	consultorio	tenía	acceso	directo	a	la	calle	a	través	de	un	patio	empedrado	que,
a	su	vez,	comunicaba	con	la	vivienda.	La	figura	espigada	de	Ismail	apareció	ante	la
verja	entornada	y	se	deslizó	entre	las	dos	hojas	de	la	puerta.	El	muchacho	lo	interrogó
con	 un	 gesto	 y,	 tras	 ver	 la	 amplia	 sonrisa	 de	 Hasday,	 los	 dos	 se	 fundieron	 en	 un
abrazo.	El	joven	ayudante	no	había	dudado	en	acompañarles	en	el	destierro	y	se	había
convertido	en	un	apoyo	fundamental	para	el	funcionamiento	del	consultorio.	Hasday
le	preguntó	sobre	lo	sucedido	aquella	mañana.

—Nada	que	no	pudiera	esperar	—declaró	al	tiempo	que	volvía	a	cerrar	el	portón
de	 madera	 tras	 de	 sí—.	 Tan	 solo	 el	 viejo	 cordelero,	 que	 ha	 venido	 con	 un	 fuerte
ataque	 de	 asma	 que	 apenas	 le	 permitía	 respirar.	 Le	 he	 indicado	 a	 su	 hijo	 que	 lo
condujera	al	bimaristán.

Hasday	 sonrió	 de	 nuevo.	 El	 joven	 ya	 se	 permitía	 la	 licencia	 de	 aventurar	 el
diagnóstico	de	algunas	dolencias	de	los	pacientes.	Pero	le	había	intrigado	otro	detalle:
Ismail	no	había	saludado	a	sus	padres.

—¿Acaso	os	habéis	visto	antes?
Ishaq	esbozó	una	sonrisa.
—Hemos	 llegado	 a	 la	 casa	 en	 cuanto	 tú	 la	 has	 dejado	 esta	mañana.	De	 hecho,

llevamos	 dos	 días	 en	Qurtuba,	 disfrutando	 de	 la	 hospitalidad	 de	 uno	 de	mis	 viejos
socios.	Queríamos	reservar	la	sorpresa	para	después	de	la	prueba.
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—Umarit	se	ha	convertido	en	una	excelente	anfitriona	—intervino	Nora	con	voz
afectuosa	al	tiempo	que	abrazaba	a	su	nuera	por	la	cintura—.	Ya	nos	ha	instalado	en
una	de	las	alcobas.

—En	ese	caso,	entremos	—dijo	Hasday	tomando	del	brazo	al	viejo	Qâsim—.	Hoy
correrá	el	vino	en	esta	casa.

La	entrada	principal	 seguía	cerrada,	así	que	 Ismail	abrió	 la	puerta	del	patio	que
daba	acceso	al	consultorio.	En	el	momento	en	que	Hasday	cruzaba	bajo	el	dintel,	se
vio	sobresaltado	por	el	sonido	ensordecedor	de	las	fídulas,	las	chirimías	y	el	resto	de
los	 instrumentos	 de	 lo	 que	 se	 le	 antojó	 toda	 una	 orquesta.	 En	 un	 instante,	 se	 vio
rodeado	por	rostros	conocidos	que	le	felicitaban,	palmeándole	la	espalda	y	hasta	los
carrillos.	 Se	 encontraban	 allí	 muchos	 de	 los	 miembros	 más	 destacados	 de	 la
comunidad	judía	de	Qurtuba,	quizá	viejos	conocidos	de	su	padre,	con	el	rabino	de	la
sinagoga	 al	 frente.	Estaban	 también	 los	 pocos	 amigos	que	había	 hecho	 en	 aquellos
meses,	convocados	sin	duda	por	Qâsim	y	por	Umarit,	pero	también	había	parientes	y
viejos	amigos	de	Yayyán.	Sobre	unas	mesas	 improvisadas	con	 tablas	y	caballetes	y
cubiertas	 por	 llamativos	manteles,	 se	 amontonaban	 apetitosas	 viandas,	 y	 a	 los	 tres
sirvientes	 que	 les	 habían	 acompañado	 desde	 su	 llegada	 se	 sumaban	 entonces	 otros
tantos	completamente	desconocidos,	que	salían	de	la	vivienda	con	jarras	repletas	de
vino.	Hasday	se	quedó	paralizado	por	el	estupor.

—No	pudimos	celebrar	los	festejos	de	vuestra	boda	en	su	día,	pero	nunca	es	tarde
para	celebrar	 la	dicha	—aclaró	Ishaq	con	entusiasmo—.	Hoy	es	un	día	grande	para
todos	nosotros,	y	si	en	Yayyán	no	fue	posible,	lo	será	en	Qurtuba.

Hasday	intuyó	su	presencia	antes	de	que	se	acercara	por	detrás	para	cubrirle	los
ojos	con	 las	manos.	Se	deshizo	de	ellos	con	un	giro	brusco,	que	 le	hizo	 toparse	de
frente	con	su	rostro	menudo	y	risueño.

—¡Hakim!	—exclamó	al	tiempo	que	los	dos	amigos	se	fundían	en	un	abrazo—.
¡Tú	también!

—No	te	creas	tan	importante,	que	no	es	por	ti.	—Rio—.	Es	solo	que	tenía	ganas
de	visitar	la	capital.

Hasday	 rio	 también	 y,	 como	 antaño,	 le	 golpeó	 el	 pecho	 con	 el	 puño	 cerrado.
Entonces	reparó	en	la	muchacha	que	permanecía	un	paso	por	detrás	de	Hakim.	Era	el
color	turquesa	de	su	túnica	lo	que	le	había	llamado	la	atención.

—¡Firuze!	 —Casi	 gritó	 para	 hacerse	 oír	 por	 encima	 del	 agudo	 sonido	 de	 las
fídulas.

—Tampoco	quería	perderse	 las	 celebraciones	ordenadas	por	 el	 nuevo	califa.	—
Hakim	 aún	 se	 reía,	 pero	 su	 semblante	 se	 tornó	más	 serio	 antes	 de	 continuar—.	Te
presento	a	mi	esposa.

Hasday	abrió	los	ojos	de	forma	desmesurada	y	su	semblante	quedó	congelado	de
la	sorpresa.

—Pero…	 ¡pero	 eso	 es	 fantástico!	—acertó	 a	 decir,	 abarcando	 a	 ambos	 con	 los
brazos	abiertos.
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—Y	hay	algo	más…	—Entonces	deslizó	la	mano	abierta	por	la	delicada	tela	azul
que	 cubría	 el	 vientre	 de	 Firuze—.	 Partíais	 con	 ventaja,	 pero,	 por	 lo	 que	 veo,	 nos
hemos	adelantado.

—¡Estás	encinta!	—exclamó	Hasday,	y	lanzó	una	carcajada.
—Yo	 no	 uso	 cuadernos	 con	 extrañas	 anotaciones	 ni	 consulto	 calendarios	 de

nigromantes	—se	mofó	Hakim.
Esta	 vez	 el	 golpe	 en	 el	 pecho	 a	 punto	 estuvo	 de	 lanzarlo	 contra	 uno	 de	 los

músicos.	Hasday	se	volvió	hacia	la	mesa	que	se	hallaba	a	su	espalda	y	tomó	uno	de
los	vasos	vacíos.	Buscó	con	la	mirada	a	uno	de	los	sirvientes	que	avanzaba	entre	los
invitados	con	una	gran	jarra	en	la	mano.

—¡Llenad	vuestras	copas	y	brindemos!	—dijo	alzando	la	voz	para	hacerse	oír—.
Ciertamente	hoy	es	un	gran	día,	y	tenemos	mucho	que	celebrar.

Hasday	se	notaba	aturdido	por	el	excelente	vino	judiego	que	había	trasegado	en
exceso,	pero	eso	no	le	impedía	sentir	la	quemazón	en	la	entrepierna	que	le	provocaba
la	imagen	del	cuerpo	semidesnudo	de	Umarit,	sentada	en	su	escabel	de	espaldas	a	él.

Se	dejó	caer	sobre	el	 lecho	con	 los	brazos	extendidos,	disfrutando	del	ambiente
tibio	 que	 proporcionaba	 el	 fuego	 en	 la	 pequeña	 chimenea	 del	 rincón.	 Se	 sentía
henchido	 y	 colmado	 de	 agradecimiento	 hacia	 quienes	 se	 habían	 compinchado	 para
ofrecerle	 aquella	 larga	 e	 intensa	 jornada	 que	 tardaría	 en	 olvidar.	 Las	 noticias	 de
Yayyán	 eran	 tranquilizadoras.	 El	 negocio	 familiar	 parecía	 tomar	 nuevos	 bríos
impulsado	por	la	ola	de	prosperidad	que	recorría	las	tierras	de	Al	Ándalus,	ávidas	de
recuperar	 el	 tiempo	 perdido	 tras	 décadas	 de	 auténtica	 guerra	 civil.	 Según	 Ishaq,
Hakim	 aprendía	 rápido,	 y	 se	 hacía	 respetar	 con	 una	 mezcla	 de	 autoridad	 y
camaradería	 que	 parecía	 del	 agrado	 de	 los	 viejos	 capataces.	Aunque	 era	 él	mismo
quien	seguía	recibiendo	en	Yayyán	a	los	socios	comerciales	para	tomar	las	decisiones
importantes,	se	sentía	lo	bastante	confiado	como	para	delegar	los	asuntos	del	día	a	día
a	su	nuevo	delfín,	quien	ya	había	encabezado	con	éxito	dos	expediciones	a	la	Madīnat
Bayāna.

Hasday	no	se	había	molestado	en	averiguar	detalles	de	lo	ocurrido	con	Ghâlib.	Le
bastaba	con	saber	que,	en	el	juicio	celebrado	contra	sus	acusadores,	habían	salido	a	la
luz	sus	verdaderos	motivos	y,	de	alguna	manera,	se	habían	limpiado	su	nombre	y	el
de	 su	 familia.	 El	 hecho	 de	 que	 también	 los	 hubieran	 condenado	 con	 la	 pena	 de
destierro	y	prohibición	de	hacer	negocios	 en	 la	 cora	de	Yayyán	ponía	de	 relieve	el
deseo	 del	 juez	 de	 castigarles	 de	 la	misma	 forma	 en	 que	 se	 había	 visto	 obligado	 a
condenarlo	a	él	por	su	delito	confeso.	Pero	no	había	querido	saber	más,	no	deseaba
regodearse	 en	 aquella	 especie	 de	 revancha.	 Tan	 solo	 esperaba	 que	 sus	 caminos	 no
volvieran	a	cruzarse	jamás.

Tendido	en	el	lecho,	apartó	aquellos	pensamientos	de	su	mente	y	se	recreó	en	la
imagen	que	tenía	ante	los	ojos.	Umarit	había	terminado	de	cepillarse	el	cabello	frente
al	delicado	espejo	de	metal	bruñido	y	dejó	el	cepillo	sobre	la	pequeña	mesa	de	taracea
antes	 de	 volverse	 hacia	 él.	 De	 inmediato	 sonrió	 ante	 la	 visión	 de	 su	 joven	 esposo
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sobre	la	cama	y	la	promesa	que	encerraba	lo	que	veía.	Se	puso	en	pie	y	dejó	caer	al
suelo	la	seda	que	apenas	cubría	su	desnudez.	Entonces	destapó	el	pequeño	frasco	de
esencia	de	argán	y,	con	las	yemas	de	los	dedos,	depositó	unas	gotas	bajo	el	cuello	que
enseguida	se	deslizaron	entre	sus	pechos.	A	continuación	hizo	lo	mismo	en	el	borde
del	vello	púbico.	El	argán	era	el	aroma	preferido	de	Hasday,	pero	Umarit	siempre	lo
reservaba	para	momentos	como	aquel.	De	hecho,	se	había	convertido	para	ambos	en
una	señal	y	un	estímulo	para	el	deseo,	 si	 es	que	 lo	último	era	necesario.	Sabía	que
Hasday	no	 tardaría	en	hundir	su	rostro	en	aquellos	 lugares	que	había	ungido	con	el
aceite	intensamente	perfumado	y	se	estremeció	al	imaginar	lo	que	ocurriría	en	breve.
Se	acercó	al	lecho	y	Hasday	se	incorporó	para	tomarla	de	las	manos	y	atraerla	hacia
sí,	entornó	los	ojos	e	inspiró	profundamente.	Antes	de	abandonarse	al	deseo	que	ya	se
manifestaba	de	forma	evidente,	murmuró	algo.

—Hoy	es	uno	de	esos	días	que	antaño	evitábamos…
—Y	que	ahora	podemos	considerar	favorable	para	nuestros	propósitos.
—¿Estás	segura?	—susurró	Hasday,	sonriendo,	a	la	vez	que	deslizaba	las	manos

por	sus	costados.
—Nunca	he	estado	tan	segura	de	algo.	Hoy	has	dado	el	paso	para	convertirte	en	el

mejor	médico	de	Qurtuba.	—Ahogó	un	gemido	al	sentir	los	labios	de	Hasday	sobre	la
piel	 de	 su	 vientre—.	 Hoy	 es	 el	 día	 en	 que	 de	 verdad	 estamos	 celebrando	 nuestro
casamiento.	Y	hoy	es	el	día	en	que	hemos	de	concebir	a	nuestro	primogénito.

Antes	de	perder	 la	noción	de	cuanto	 le	 rodeaba,	Hasday	guardó	en	 su	memoria
aquel	día	central	del	mes	de	Dhul	Hiyah[9]	para	anotarlo	en	su	cuaderno	como	uno	de
los	más	plenos	de	su	existencia.
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Los	fastos	por	la	proclamación	del	califa,	que	había	adoptado	el	título	de	Al	Nāsir	li
dīn	Allah,	«aquel	que	hace	 triunfar	 la	 religión	de	Allah»,	no	habían	 terminado	aún
cuando	se	reanudó	la	actividad	en	la	madrása.	Sin	embargo,	los	parientes	de	Hasday
habían	regresado	a	Yayyán,	igual	que	Hakim	y	Firuze.

Desde	el	primer	día,	Abu	Ya’far	 ibn	al-Yazzar,	el	herbolario,	se	había	mostrado
firme	en	su	empeño	por	mantener	al	nuevo	aprendiz	a	su	lado	todo	el	tiempo	que	no
tuviera	ocupado	con	las	lecciones	del	resto	de	los	maestros	del	bimaristán.	Pese	a	que
Hasday	 se	 sentía	 sumamente	 contento,	 un	 asunto	 le	 había	 preocupado	 durante
aquellos	días:	 el	 futuro	de	Qâsim	y	del	 consultorio.	El	 viejo	galeno	había	 asumido
que	el	 ingreso	de	su	pupilo	en	 la	madrása	 significaría	el	 fin	de	su	propia	actividad
como	médico,	a	excepción	de	las	dolencias	menores	que	pudiera	atender	con	la	ayuda
de	 Ismail.	 No	 mostraba	 contrariedad	 por	 ello,	 sino	 entusiasmo	 por	 el	 futuro	 de
Hasday,	que	auguraba	brillante	ante	todo	aquel	que	quisiera	escucharlo.	Quizá,	decía,
pudiera	adoptar	un	segundo	pupilo,	más	joven,	al	que	guiar	en	un	nuevo	proceso	de
aprendizaje.

Sin	 embargo,	 la	 inusitada	 emoción	 de	 Abu	 Ya’far	 al	 comprobar	 sus
conocimientos	médicos	—no	 solo	 en	 el	 campo	 de	 la	 botánica—	 le	 llevó	 a	 indagar
acerca	de	los	maestros	que	había	tenido	en	Yayyán.	Conocía	el	prestigio	que	Qâsim
había	adquirido	en	sus	años	de	profesión,	sabía	de	su	gradual	ceguera	y	de	su	marcha,
pero	ignoraba	que	hubiera	sido	el	mentor	del	joven.	Pocos	días	después,	el	hakīm	les
sorprendió	 con	 una	 propuesta	 inesperada:	 el	 director	 le	 ofrecía	 un	 puesto	 en	 la
madrása	para	ocuparse	a	tiempo	parcial	de	la	enseñanza	de	los	alumnos	más	jóvenes,
en	 contacto	 directo	 con	 los	 enfermos	 internados	 en	 el	bimaristán.	 Cuando	Hasday
regresó	a	la	casa	de	la	judería,	la	noticia	le	quemaba	en	los	labios,	y	Qâsim	la	acogió
con	el	mayor	regocijo.

Liberado	de	aquella	 inquietud,	 las	primeras	 semanas	del	curso	no	 le	dejaron	un
instante	de	descanso.	Los	días	se	le	hacían	cortos,	y	sentía	que	todo	cuanto	le	rodeaba
daba	 sentido	a	 su	vida.	Eran	 los	primeros	pasos	para	hacer	 realidad	 lo	que	durante
tantos	años	había	soñado.

Pasaba	las	horas	que	le	quedaban	libres	entre	lecciones	encerrado	en	el	herbolario
preparando	 plantas,	 raíces	 y	 semillas	 para	 su	 conservación,	 elaborando	 extractos	 y
jarabes,	 secando,	 moliendo,	 rallando…	 Descubrió	 con	 sorpresa	 que	 el	 hospital
disponía	 de	 su	 propia	 huerta,	 en	 la	 que	 se	 cultivaban	 toda	 clase	 de	 plantas
medicinales.	A	menudo	era	la	singular	biblioteca	del	bimaristán,	repleta	de	los	títulos
más	dispares,	pues	abarcaban	todas	las	disciplinas	de	carácter	médico,	la	que	recibía
su	 visita.	Allí	 fue	 donde	Hasday	mostró	 a	 un	 sorprendido	Abu	Ya’far	 la	 copia	 del
Dioscórides	que	guardaba	en	casa	como	su	tesoro	particular.	Cuando	el	herbolario	le
habló	del	viejo	ejemplar	que	existía	en	la	biblioteca	del	alqásr	real	desde	los	tiempos
del	segundo	Abd	al	Rahman,	Hasday	lo	asaltó	a	preguntas.	Descubrió	que	el	hecho	de
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alcanzar	 el	 grado	 de	 hakīm	 en	 el	 bimaristán	 conllevaba	 la	 concesión	 de	 un
salvoconducto	 que	 permitía	 al	 afortunado	 el	 acceso	 al	 palacio	 califal.	 Abu	 Ya’far
sonrió	cuando	lo	interrogó	sobre	la	legendaria	biblioteca,	pero	se	limitó	a	responder
con	un	enigmático	«las	palabras	no	bastan,	ni	siquiera	 la	 imaginación.	Solo	cuando
atravieses	 sus	 muros	 comprenderás	 que	 cuanto	 se	 dice	 de	 ella	 no	 es	 exagerado».
Hasday	sufrió	una	profunda	decepción	cuando	el	maestro	 le	explicó	que,	si	bien	en
ocasiones	 también	 a	 los	 médicos	 se	 les	 permitía	 el	 acceso	 mediante	 solicitud
justificada	 y	 avalada	 por	 el	 director	 del	 bimaristán,	 nunca	 se	 había	 concedido	 tal
autorización	a	un	simple	alumno.

La	visita	de	Ishaq	ben	Shaprut	había	revelado	a	la	comunidad	hebrea	de	Qurtuba
la	identidad	de	Hasday.	Con	sorpresa,	el	joven	descubrió	que	el	prestigio	de	su	padre
parecía	alcanzar	 todos	los	rincones	de	Al	Ándalus,	 tanto	por	su	actividad	comercial
como	por	el	patrocinio	de	 todo	aquello	que	 tuviera	que	ver	 con	 su	 fe.	El	hecho	de
haber	 sufragado	 la	 construcción	 de	 una	 sinagoga	 y	 un	 mikweh	 en	 Yayyán	 había
llegado	 a	 oídos	 de	 toda	 la	 comunidad	 judía,	 y	 Hasday	 observó	 que	 él	 mismo
comenzaba	a	ser	tratado	con	deferencia.	Aun	con	su	padre	ya	de	regreso	en	Yayyán,
comprobó	que,	 tras	 las	celebraciones	del	Shabat,	destacados	miembros	de	 la	aljama
buscaban	su	compañía.

Lo	mismo	sucedía	con	Umarit,	que	vio	cómo	empezaban	a	llegar	invitaciones	de
las	hijas	de	aquellos	prohombres	para	compartir	las	ausencias	de	sus	esposos.	No	sin
reticencias,	 comenzó	 a	 visitar	 alguna	 de	 las	 casas	 de	 la	 vieja	 judería,	 donde,	 en
compañía	de	otras	jóvenes	de	su	edad,	disfrutaba	de	la	tranquilidad	de	las	tardes	de	la
incipiente	primavera	en	patios	acogedores	y	cuidados.	Allí	 tomaban	té,	pastelillos	y
vino	 dulce,	 y	 leían	 juntas	 pasajes	 de	 la	 Torah	 pero	 también	 poesías	 profanas	 que
despertaban	 sus	 risas.	 En	 solo	 unos	meses,	 Umarit	 descubrió	 un	mundo	 que	 hasta
entonces	le	había	resultado	ajeno:	en	Yayyán	era	ella	quien	había	servido	el	vino	y	el
té	 a	 los	 invitados	 de	Nora	 e	 Ishaq.	 En	Qurtuba	 disponía	 de	 sus	 propios	 sirvientes,
vivía	de	forma	acomodada,	hablaba	de	afeites	y	perfumes	en	las	visitas	al	hammam
con	sus	nuevas	amigas,	y	 recorría	con	ellas	 la	orilla	del	Ūadi	al	Kabir	al	atardecer,
antes	de	regresar	a	casa	para	recibir	a	Hasday	y	a	Qâsim	con	una	cena	que	no	tenía
que	 cocinar.	 Se	 sentía	 envidiada,	 incluso	 la	 belleza	 de	 sus	 rasgos	 era	 alabada	 sin
rubor.	 Parecía	 que	 su	 pasado	 como	 esclava	 y	 criada	 hubiera	 quedado	 borrado	 para
todos,	y	que	solo	su	nueva	situación	como	esposa	del	hijo	de	 Ishaq	ben	Shaprut	se
tuviera	en	cuenta.

Una	vez	a	solas	en	su	alcoba,	 la	más	amplia	de	la	casa,	 llegaba	el	momento	del
día	más	 esperado	 por	 ambos.	Umarit	 se	 empleaba	 a	 fondo	 para	 hacer	 olvidar	 a	 su
esposo	los	sinsabores	de	la	jornada	hasta	que,	agotado	y	exhausto,	Hasday	se	quedaba
dormido	entre	sus	brazos.	Ella	siempre	se	despertaba	al	amanecer,	con	el	canto	de	los
primeros	 gallos,	 y	 ayudaba	 a	 disponer	 el	 suculento	 desayuno	 con	 el	 que	 los	 dos
hombres	 emprendían	 la	 jornada	antes	de	 encaminarse	 al	bimaristán.	Aquella	 rutina
solo	se	alteraba	los	viernes,	cuando	Qâsim	se	quedaba	en	casa	para	asistir	a	la	oración
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en	 la	 mezquita	 aljama.	 Esa	 misma	 tarde	 empezaba	 la	 celebración	 del	 Shabat	 para
ellos	 y	 al	 día	 siguiente	 era	 el	 viejo	médico	 quien	 partía	 solo	 hacia	 el	 hospital.	 Le
había	 resultado	 curioso	 descubrir	 que	 la	 convivencia	 de	ațibbā	 de	 distintos	 credos,
lejos	 de	 resultar	 un	 obstáculo,	 facilitaba	 el	 funcionamiento	 del	 bimaristán,	 que	 no
quedaba	desatendido	en	ningún	momento.

Había	 ratos	 en	 que	 Umarit	 se	 quedaba	 a	 solas,	 y	 entonces	 regresaban	 los
recuerdos.	Volvía	a	verse	entre	 los	barrotes	de	un	carromato,	hacinada	junto	a	otras
esclavas	 camino	 del	 puerto	 de	 Bayāna,	 y	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 haberla	 elegido
entre	muchas	para	sacarla	de	una	vida	de	miserias.	Se	preguntaba	qué	habría	sido	de
sus	 compañeras	 de	 infortunio,	 qué	 habría	 sido	 de	 ella	 de	 haber	 sido	 vendida	 en	 el
mercado	de	esclavos,	adónde	habría	ido	a	parar,	quizás	a	alguna	ciudad	remota	al	otro
lado	 del	 mar	 para	 convertirse	 en	 la	 concubina	 de	 un	 orondo	 funcionario	 o	 de	 un
mercader	lascivo	o,	peor,	para	agotar	sus	días	de	juventud	entre	las	celosías	del	harém
de	un	gobernador	de	provincias.	El	escalofrío	que	le	recorría	 la	espalda	al	 imaginar
tal	 destino	 se	 mezclaba	 a	 menudo	 con	 la	 punzada	 de	 dolor	 que	 invariablemente
experimentaba	cuando	regresaba	a	su	mente	el	rostro	de	Yorán,	su	hermano.	Tenerlo	a
su	lado	le	hubiera	supuesto	la	felicidad	completa,	y	más	cuando	sabía	que,	convertido
en	 el	 cuñado	 de	 Hasday,	 lo	 habría	 visto	 prosperar	 a	 su	 lado.	 No	 obstante,	 había
aprendido	a	mantener	a	raya	aquellos	pensamientos	y	se	concentraba	en	disfrutar	de
aquel	momento,	consciente	de	que,	quizá	sin	 tardanza,	 llegarían	nuevos	motivos	de
sufrimiento.

La	 víspera	 del	 último	 viernes	 del	 mes	 de	 Muharram,	 la	 primavera	 se	 había
instalado	 en	 Qurtuba.	 Tras	 dos	 semanas	 de	 lluvias	 abundantes,	 el	 campo	 parecía
haber	cobrado	vida,	el	olor	a	tierra	mojada	y	la	fragancia	de	las	flores	que	brotaban
por	doquier	lo	invadían	todo,	y	las	tibias	temperaturas	anunciaban	el	comienzo	de	la
mejor	época	del	año	para	la	ciudad,	antes	de	la	llegada	de	la	canícula.

Hasday	había	pasado	las	dos	horas	posteriores	al	almuerzo	dentro	de	un	aula	en
compañía	de	un	viejo	maestro	que	se	esforzaba	en	comentar,	con	escaso	entusiasmo	y
ante	una	decena	de	alumnos,	la	parte	más	elemental	del	pensamiento	de	Galeno,	la	de
carácter	introductorio,	que	comprendía	los	cuatro	primeros	tomos	del	compendio	de
su	obra.	Hasday	sabía	que	en	los	tres	años	siguientes	se	adentrarían	en	la	fisiología,	la
parte	 que	 ocupaba	 del	 quinto	 tomo	 al	 octavo;	 y	más	 tarde	 en	 la	 patología,	 la	más
extensa,	 que	 abarcaba	 los	 seis	 volúmenes	 siguientes;	 para	 terminar	 su	 formación
teórica	 con	 la	 terapéutica	 y	 la	 cirugía,	 las	 cuales	 abarcaban	 los	 dos	 restantes	 hasta
completar	 un	 total	 de	 dieciséis.	Quizás	 había	 sido	 el	 calor,	 quizá	 la	 impaciencia	 al
comprender	que	el	primer	año	no	 iban	a	avanzar	más	que	en	una	pequeña	parte	de
una	obra	que	él	ya	conocía…	lo	cierto	es	que	se	había	mostrado	disipado	y	ausente,	lo
que	había	provocado	una	reprimenda	crispada	por	parte	del	hakīm.

Molesto,	 Hasday	 regresó	 después	 a	 la	 botica,	 donde	 acostumbraba	 pasar	 sus
mejores	 horas.	 Se	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 con	 una	 comprobación	 que	 había	 dejado
pendiente	la	víspera:	disponía	de	un	extracto	que	no	conseguía	dispersar	ni	en	agua	ni
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en	 vino	 para	 su	 administración,	 como	 era	 lo	 habitual,	 pero,	 para	 su	 sorpresa,
descubrió	que	se	disolvía	por	completo	en	aceite	de	oliva.	Satisfecho,	se	disponía	a
compartir	 el	 hallazgo	 con	 Abu	 Ya’far	 cuando	 entró	 un	 ujier	 en	 la	 sala	 para
comunicarle	el	deseo	del	director	de	verlo	de	 inmediato	en	su	despacho.	Enseguida
supuso	que	la	llamada,	muy	inusual,	tenía	que	ver	con	lo	sucedido	una	hora	antes	y,
contrariado,	 se	 dispuso	 a	 recibir	 la	 primera	 amonestación	 por	 parte	 del	al-saur.	Se
lavó	 las	manos	en	 la	pileta	de	mármol	y	 recorrió	 la	galería	porticada	hacia	 la	parte
más	noble	del	edificio.	Ascendió	las	nobles	escaleras	que	llevaban	al	piso	superior	y,
sin	poder	contener	 la	 inquietud,	golpeó	con	 los	nudillos	 la	puerta	del	despacho	que
ocupaba	el	director	del	bimaristán.

Como	 suponía,	 fue	 el	 viejo	 hakīm	 que	 acababa	 de	 amonestarle	 quien	 abrió	 la
puerta.	Le	lanzó	una	mirada	rápida	a	la	vez	que	rezongaba	un	saludo	al	pasar	por	su
lado	para	dirigirse	con	paso	cansado	a	la	escalinata.	Walid	ibn	al	Mayid	permanecía
en	pie	frente	a	él	y	le	invitó	a	entrar	con	un	gesto.	Hasday	cerró	la	puerta	tras	de	sí,	se
giró	e	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	respeto.

—Me	ha	hecho	llamar…	—musitó.
—Así	 es	 —respondió	 el	 director	 mientras	 caminaba	 hasta	 colocarse	 tras	 una

amplia	mesa	llena	de	legajos	que	ocupaba	el	fondo	de	la	estancia—.	Sabía	que	tarde	o
temprano	 tendría	 que	 mantener	 esta	 conversación	 contigo,	 pero	 reconozco	 que	 ha
sido	mucho	 antes	 de	 lo	 que	 esperaba.	Parece	 ser	 que	 entre	 tus	maestros	 existe	 una
rara	unanimidad.

Hasday	sintió	un	nudo	en	el	estómago	y	repasó	mentalmente	lo	ocurrido	durante
las	lecciones	de	las	últimas	semanas.	Al	margen	de	lo	sucedido	aquella	tarde,	no	creía
haber	dado	motivo	de	queja.	Dejó	que	el	director	siguiera	hablando.

—Llevas	 apenas	 dos	meses	 en	 la	madrása,	 y	 todos	 tus	maestros	 han	 advertido
que	no	eres	un	discípulo	como	los	demás.	Te	aburres	en	sus	clases	y	te	despistas,	y
participas	poco	en	los	debates.

—Yo,	sahīb…	—empezó	Hasday,	apesadumbrado,	pero	el	director	alzó	la	mano	y
le	impidió	continuar.

—Todos	coinciden	en	que	te	aburren	sus	explicaciones,	porque	ninguna	te	resulta
desconocida.	Y	si	no	participas,	me	dicen,	es	por	un	exceso	de	prudencia.	Sospechan
que	no	deseas	mostrar	tu	conocimiento	por	temor	a	que	tus	compañeros	lo	interpreten
como	soberbia	o	deseo	de	sobresalir.	Una	actitud	 también	muy	 inteligente,	por	otra
parte.

Hasday	 dejó	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio	 y	 sintió	 que	 la	 tensión	 que	 le	 había
oprimido	el	pecho	cedía	de	inmediato.

—Todos	tus	maestros	han	venido	a	hablar	conmigo,	sin	excepción.	El	hakīm	que
acaba	de	salir	era	el	único	que	no	lo	había	hecho	aún.	Todos	están	de	acuerdo	en	que
los	conocimientos	que	posees	al	 inicio	de	tus	estudios	se	acercan	o	igualan,	cuando
no	 superan,	 los	 suyos.	 Abu	 Ya’far	 se	 muestra	 entusiasmado	 con	 tus	 nociones	 de
botánica	y	tu	habilidad	en	la	preparación	de	remedios.
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—He	tenido	un	buen	maestro	—reconoció	Hasday	con	humildad.
—También	 he	 hablado	 con	 Qâsim,	 y	 él	 me	 ha	 explicado	 con	 detalle	 cómo	 tu

curiosidad	y	tu	deseo	de	saber	han	estado	a	punto	de	crearte	serios	problemas.	Te	los
han	 creado,	 de	 hecho.	 Reconozco	 que	 estaba	 intrigado	 por	 conocer	 los	 verdaderos
motivos	 del	 proceso	 judicial	 que	 tú	mismo	 recociste	 haber	 sufrido	 en	 la	 entrevista
previa	al	acceso.	Y,	ahora	que	los	conozco,	debo	decirte	que	esa	es	precisamente	 la
actitud	que	buscamos	aquí.	Por	eso	he	decidido	adaptar	el	proceso	de	tu	formación	a
las	 aptitudes	 que	 sin	 duda	 posees	 y	 a	 los	 conocimientos	 con	 los	 que	 has	 llegado.
Considero	que	sería	un	despropósito	hacerte	malgastar	cuatro	años	en	el	bimaristán
cuando	podrías	estar	ejerciendo	tu	vocación	en	la	mitad	de	ese	plazo.

—Hakīm…	—acertó	a	balbucear	Hasday,	confuso.
—No	 seré	 yo	 quien	 decida	 a	 qué	 lecciones	 tienes	 que	 acudir.	 Has	 demostrado

hasta	 ahora	 el	 criterio	 suficiente	para	 ser	 tú	mismo	quien	 lo	haga.	Tienes	por	 tanto
libertad	para	decidir	quiénes	serán	tus	maestros	y	qué	disciplinas	debes	perfeccionar
para	 alcanzar	 el	 título	 de	 tabīb.	 Solo	 habrás	 de	 darme	 cuenta	 de	 tus	 progresos	 con
periodicidad	y	yo	mismo	 te	orientaré	si	 lo	considero	necesario.	Sigue	asimismo	 los
consejos	de	Qâsim,	que	hasta	ahora	parece	haber	sido	tu	mejor	guía.

Hasday	 tragaba	 saliva	 con	 expresión	 perpleja	 y	 apenas	 acertaba	 a	 farfullar
palabras	simples	de	agradecimiento.

—Trataré	de	estar	a	la	altura	de	la	confianza	que	depositáis	en	mí	—logró	decir	al
fin.

—Hay	 una	 cosa	más	—añadió	 Ibn	 al	Mayid,	 al	 tiempo	 que	 cogía	 un	 pequeño
rollo	de	pergamino	que	descansaba	encima	de	la	mesa—.	Y	no	es	menos	irregular	que
todo	lo	anterior.

Hasday	lo	tomó	en	sus	manos	e	interrogó	al	director	con	la	mirada.
—¡Léelo!
—Es	un	salvoconducto…	a	mi	nombre.
—Así	es,	un	permiso	especial	con	el	sello	de	uno	de	los	visires	del	califa,	que	te

permitirá	acceder	a	la	biblioteca	del	alqásr.
Hasday	abrió	los	ojos	de	manera	desmesurada,	lo	que	provocó	la	risa	del	director.
—Es	al	empeño	de	Abu	Ya’far	a	lo	que	debes	estar	agradecido.	Yo	me	he	limitado

a	 tramitar	 la	petición.	Pero	 te	diré	que,	en	 los	veinte	años	que	 llevo	dirigiendo	esta
institución,	nunca	uno	de	los	alumnos	había	disfrutado	de	tal	privilegio.

Todos	sus	pensamientos	durante	aquellos	dos	días	le	habían	llevado	al	palacio	del
califa.	 La	 impaciencia	 le	 había	 impedido	 concentrarse	 en	 la	meditación	 durante	 el
Shabat,	 y	 en	 la	 sinagoga	 había	 recitado	 las	 oraciones	 con	 la	 mente	 puesta	 en	 el
interior	 de	 los	muros	 del	alqásr,	 que	 había	 rodeado	 varias	 veces	 durante	 el	 día	 de
oración	de	 los	musulmanes	 tratando	de	ubicar	 la	biblioteca	sin	éxito.	Aún	 tuvo	que
esperar	hasta	la	tarde	del	domingo,	pues	en	aquella	primera	ocasión	iría	acompañado
por	Abu	Ya’far,	que	debía	impartir	sus	clases	por	la	mañana.

El	sol	estaba	alto	cuando	salieron	del	bimaristán.	Durante	todo	el	trayecto	por	las
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transitadas	calles	de	Qurtuba,	Hasday	fue	acariciando	el	salvoconducto,	que	guardaba
celosamente	en	el	fondillo	de	la	túnica,	con	las	yemas	de	los	dedos.	Había	dedicado
horas	a	elaborar	una	lista	con	los	libros	que	le	gustaría	encontrar.	En	algunos	casos,
tenía	la	seguridad	de	que	se	hallaban	allí,	porque	tanto	Abu	Ya’far	como	Qâsim	se	lo
habían	 confirmado.	 En	 otros,	 habría	 de	 comprobarlo	 y	 sentía	 un	 cosquilleo	 de
anticipación	en	el	estómago.

Avanzaron	por	la	calle	que	separaba	la	mezquita	aljama	del	palacio,	y	pasaron	de
largo	la	entrada	del	alqásr	que	se	abría	a	la	Bab	al	Qántara,	la	puerta	de	la	ciudad	que
comunicaba	 con	 el	 puente	 sobre	 el	Ūadi	 al	Kabir.	Continuaron	 bordeando	 el	muro
meridional	 hasta	 el	 siguiente	 acceso,	 custodiado,	 como	 el	 anterior,	 por	 cuatro
guardias	 uniformados	 de	 porte	 descomunal.	 La	mano	 de	 Hasday	 temblaba	 cuando
entregó	el	salvoconducto.	El	que	parecía	el	oficial	de	mayor	rango	lo	desenrolló	con
cuidado,	 leyó	 su	breve	contenido	y	 recorrió	al	 recién	 llegado	con	una	mirada	en	 la
que	había	una	mezcla	de	 extrañeza	y	 admiración.	El	 pergamino	 se	 enrolló	 sobre	 sí
mismo	cuando	se	lo	devolvió	al	tiempo	que	se	apartaba	de	la	entrada.

Hasday	era	 consciente	de	 la	 trascendencia	de	 aquel	momento.	Por	primera	vez,
tenía	ante	sus	ojos	el	interior	del	palacio	califal	de	Qurtuba,	que	ostentaba	tal	nombre
desde	hacía	solo	unos	meses.	Había	franqueado	una	sola	puerta,	pero	ya	podía	intuir
que	 tras	 aquellos	 muros	 se	 encerraba	 un	 mundo	 distinto	 a	 todo	 cuando	 había
conocido,	un	mundo	que	en	aquel	primer	instante	penetraba	en	todos	sus	sentidos.	La
vista	 le	 mostraba	 suelos	 y	 muros	 cubiertos	 con	 piezas	 de	 mármol	 labrado	 de
diferentes	 colores	 que	 trazaban	 dibujos	 geométricos	 precisos	 e	 intrincados.	 Las
puertas	se	hallaban	cubiertas	de	paneles	metálicos	troquelados;	las	yeserías	en	lo	alto
de	 los	 muros	 y	 sobre	 los	 arcos	 de	 herradura	 que	 enmarcaban	 los	 accesos	 a	 las
distintas	estancias	estaban	formadas	por	atauriques	de	una	complejidad	y	belleza	que
no	hubiera	creído	posibles.	Los	muebles	eran	piezas	perfectas	de	taracea,	los	divanes
estaban	forrados	con	brocado	de	oro	y	plata,	y	 la	más	humilde	de	 las	 lámparas	que
pendían	del	 soberbio	 techo	artesonado	competía	en	suntuosidad	con	 la	que	colgaba
sobre	la	bimah	en	la	sinagoga	de	Yayyán.	Los	sonidos	eran	apagados,	y	al	murmullo
de	las	voces	de	los	funcionarios	que	transitaban	por	las	galerías	se	sumaba	el	tañido
de	 laúdes,	procedente	de	algún	 rincón	 lejano.	Y	 los	olores.	Después	de	 recorrer	 las
calles	 de	 Qurtuba	 entre	 el	 hedor	 de	 la	muchedumbre	 y	 de	 las	 bestias	 de	 carga,	 el
aroma	 a	 incienso	 y	 otros	 perfumes	 desconocidos	 para	 él	 que	 surgía	 de	 pebeteros
invisibles	le	hacía	inspirar	hondo	mientras	avanzaba	en	silencio	en	compañía	de	Abu	
Ya’far.	Atravesaron	un	hermoso	patio	ajardinado	en	el	que	se	oía	el	rumor	del	agua
que	circulaba	por	estrechos	canalillos	desde	la	fuente	central,	además	de	los	trinos	de
numerosas	aves	que	revoloteaban	a	la	sombra	de	los	árboles.	Llegaron	por	fin	a	una
amplia	 escalinata	 de	 mármol	 y	 ascendieron	 dos	 tramos	 hasta	 la	 planta	 superior.
Amplios	ventanales	enrejados	recorrían	la	galería	en	toda	su	longitud,	pero	solo	una
puerta	se	abría	en	el	centro.	Ante	ella,	montaba	guardia	un	hombre	armado.

—Un	piso	más	—indicó	Abu	Ya’far,	emprendiendo	el	ascenso	de	dos	tramos	más
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de	escaleras.
En	esta	ocasión	la	amplia	galería	se	elevaba	a	la	altura	de	las	copas	de	los	árboles,

por	lo	que	la	luz	del	sol	penetraba	desde	lo	alto.	La	disposición	de	la	planta	se	repetía,
igual	 que	 el	 guardia	 apostado	 ante	 la	 puerta.	 El	hakīm	 hizo	 ademán	 de	mostrar	 su
autorización,	 pero	 el	 soldado	 lo	 interrumpió	 con	 un	 gesto	 de	 asentimiento,	 sin
mirarla.	Sí	comprobó	sin	embargo	la	de	Hasday,	con	 la	misma	mirada	de	extrañeza
que	 el	 joven	 había	 despertado	 en	 la	 entrada	 del	 palacio.	 El	 guardia	 se	 retiró	 y	 el
maestro	accionó	el	picaporte	para	abrir	una	de	las	dos	hojas	de	la	puerta.	Abu	Ya’far
cedió	el	paso	a	su	pupilo.

—La	biblioteca	del	alqásr	—anunció	con	una	sonrisa.
Hasday	 avanzó	 unos	 pasos,	 hasta	 una	 balaustrada	 de	 madera	 e,	 incrédulo,	 se

apoyó	en	ella.	A	sus	pies	se	abría	un	espacio	diáfano	de	dos	alturas	que	ocupaba	toda
el	ala	del	edificio.	En	cada	piso,	una	galería	interior	rodeaba	la	biblioteca	en	todo	su
perímetro	y,	en	ambos	laterales,	unas	estrechas	escaleras	de	madera	salvaban	la	altura
entre	los	tres	niveles.

—Te	he	subido	aquí	porque	esta	es	la	vista	que	mayor	asombro	causa	la	primera
vez.	 —Sonrió	 ante	 el	 rostro	 maravillado	 de	 Hasday—.	 En	 realidad,	 la	 entrada
principal	se	encuentra	en	el	piso	inferior.

La	vasta	sala	de	la	planta	baja	estaba	rodeada	de	anaqueles	de	madera	en	los	que
se	almacenaban	miles	de	volúmenes,	y	lo	mismo	sucedía	en	las	dos	galerías	elevadas.
Los	 grandes	 ventanales	 orientados	 hacia	 oriente	 y	 poniente	 proporcionaban	 a	 la
estancia	toda	la	luz	necesaria	para	el	trabajo	que	se	desarrollaba	en	su	interior.	Largas
mesas	de	madera	se	extendían	a	lo	largo	de	toda	la	estancia,	en	dos	filas	paralelas	que
permitían	el	trabajo	de	decenas	de	copistas	que	en	aquel	momento	se	afanaban	sobre
sus	pergaminos.

—Ven,	acompáñame	—le	indicó	Abu	Ya’far.
Avanzaron	 por	 la	 galería	 repleta	 de	 anaqueles	 hasta	 la	 escalinata	 de	 madera.

Hasday	descendió	mirando	embobado	la	estructura	del	imponente	edificio,	en	el	que
apenas	una	docena	de	esbeltas	columnas	sostenían	toda	la	cubierta.

—Mediante	esos	pesados	cortinajes	se	regulan	la	cantidad	de	luz	y	la	temperatura
—explicó	el	Hakim—.	El	verano	es	caluroso.

—¿Cómo…	cómo	localizas	una	obra	concreta?	—preguntó	Hasday.
—¡Oh!,	 todo	lo	que	ves	está	catalogado,	 incluso	el	material	que	se	almacena	en

los	sótanos,	fuera	de	la	vista.	¿Ves	que	cada	uno	de	los	anaqueles	está	numerado?	Las
obras	 se	 clasifican	 por	 materias	 y	 por	 autores,	 de	 forma	 que	 los	 bibliotecarios	 no
suelen	 tener	 problemas	 a	 la	 hora	 de	 encontrarlas.	 Aunque	 te	 advierto	 que	 solo	 el
catálogo	ocupa	decenas	de	tomos.	Se	estima	que	los	fondos	superan	ya	los	cien	mil
volúmenes,	 y	 el	 número	 sigue	 incrementándose	 año	 tras	 año.	 Por	 fortuna,	 nuestros
gobernantes	siempre	han	sido	conscientes	de	la	importancia	de	lo	que	ves,	sobre	todo
desde	 los	 tiempos	 del	 segundo	Abd	 al	Rahman,	 el	 tatarabuelo	 del	 califa.	Hasta	 tal
punto	es	así	que	el	responsable	de	esta	biblioteca	ostenta	el	rango	de	visir.
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—¿Qué	es	lo	que	copian?	—preguntó	al	poner	el	pie	en	la	planta	baja,	señalando
a	los	que	trabajaban	con	diligencia	sobre	sus	bastidores.

Antes	de	responder,	Abu	Ya’far	alzó	la	mano	a	modo	de	saludo.
—Vas	a	tener	suerte.	Bâhir	ibn	Nabîl	está	aquí.
—¿Quién	es?	—preguntó	Hasday.
—El	visir,	por	supuesto	—respondió	el	hakīm,	que	ya	avanzaba	hacia	él.
La	 calidad	 de	 sus	 ropajes	 señalaba	 el	 alto	 rango	 del	 personaje.	 También	 sus

ademanes,	los	movimientos	medidos	y	la	expresión	distante	le	parecieron	propios	de
un	hombre	de	alcurnia.	En	muchas	ocasiones,	desde	niño,	Hasday	había	 tenido	que
tratar	con	hombres	como	él,	gobernadores	e	incluso	generales	del	ejército	cordobés,	a
causa	 de	 las	 relaciones	 de	 su	 padre.	 Trató	 de	 no	 mostrarse	 intimidado	 cuando,
después	de	que	los	dos	hombres	se	saludaran	con	cortesía,	Abu	Ya’far	se	volvió	y	lo
tomó	del	brazo.

—Te	presento	a	un	discípulo	un	 tanto	especial.	Es	el	afortunado	poseedor	de	 la
copia	de	De	materia	medica	de	la	que	te	hablé.

—Ah,	Ben	Shaprut	—respondió,	aunque	su	tono	no	era	demasiado	expresivo—.
Sí,	debo	decir	que	me	sorprendió	recibir	 la	solicitud	de	Ibn	al	Mayid	para	un	joven
aprendiz.

Se	saludaron	con	brevedad.
—Hasday	 me	 preguntaba	 qué	 es	 lo	 que	 copian	 —dijo,	 mirando	 al	 pequeño

ejército	de	amanuenses	que	se	afanaban	bajo	la	intensa	luz	de	la	tarde.
—Muchos	 códices	 están	 tan	 deteriorados	 que	 es	 preciso	 copiarlos	 antes	 de

permitir	 su	 consulta.	 Y	 no	 resulta	 fácil	 en	 todos	 los	 casos:	 muchos	 de	 ellos	 están
escritos	 en	 lenguas	 en	 desuso,	 y	 es	 necesario	 disponer	 de	 traductores	 capaces	 de
realizar	el	trabajo.	No	es	una	labor	puramente	mecánica:	hay	tratados	que	no	pueden
traducirse	de	forma	correcta	sin	un	profundo	conocimiento	de	la	materia	sobre	la	que
versan.	 Por	 eso	 aquí	 se	 reúnen	 grandes	 eruditos,	 incluso	 algunos	 venidos	 de
Constantinopla,	Bagdad	o	Alejandría.

»Supongo	que	no	necesito	explicarte	que	la	manera	de	incrementar	nuestras	obras
es	 el	 intercambio	 con	 otras	 bibliotecas	 del	 orbe	 entero.	 El	 emir…	 el	 califa	 —se
corrigió—	 cuenta	 con	 cientos	 de	 emisarios	 repartidos	 por	 todos	 esos	 lugares,	 pero
también	 en	 la	 sede	 papal	 de	 Roma,	 en	 cenobios	 de	 la	 Galia	 y	 en	 la	 corte	 de	 los
emperadores	 germanos.	 Viajan	 con	 libros	 copiados	 en	 nuestros	 talleres	 que
intercambian	por	ejemplares	de	los	que	carecemos.	A	veces	son	ellos	mismos	quienes
copian	los	volúmenes,	por	lo	que	su	retorno	se	demora	años.

Avanzaron	entre	las	mesas.
—No	 solo	 resulta	 fructífero	 el	 intercambio	 de	 volúmenes,	 también	 adquirimos

nuevos	 conocimientos	 sobre	 los	 procedimientos	 de	 confección	 de	 pergaminos,
incluso	 de	 tintas	 y	 cálamos.	 Todo	 el	 material	 que	 ves	 aquí	 se	 fabrica	 en	 nuestros
propios	talleres.

De	inmediato,	a	la	mente	de	Hasday	acudió	el	recuerdo	del	cargamento	de	papel
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que	aún	debía	de	reposar	en	fardos	en	los	almacenes	de	su	padre.	Desde	la	muerte	de
su	 hermano,	 todo	 se	 había	 precipitado,	 y	 allí	 habían	 quedado	 olvidados	 en	 el
momento	de	su	apresurada	salida	de	Yayyán.

—¿Tenéis	noticia	del	uso	de	waraq	como	sustituto	del	pergamino?	—preguntó	de
manera	inocente.

Ibn	Nabîl	se	detuvo	en	seco	y	los	dos	hicieron	lo	mismo.	El	visir	miró	de	manera
furtiva	al	hakīm	y	luego	respondió.

—Sí,	nos	han	llegado	algunos	rumores.	Los	marinos	son	muy	dados	a	ese	tipo	de
fantasías	—atajó.

Hasday	observó	que	el	visir	había	enrojecido	a	pesar	del	tono	cobrizo	de	su	piel.
—Tengo	que	dejaros,	debo	asistir	a	una	reunión	en	la	cancillería	—se	excusó,	al

tiempo	 que	 le	 ponía	 las	 manos	 sobre	 los	 hombros—.	 En	 estos	 momentos	 las
relaciones	con	Bizancio	son	de	extrema	importancia	para	nuestra	tarea	y	mi	presencia
es	 necesaria.	 Bienvenido	 a	 la	 biblioteca,	 Hasday.	 Eres	 libre	 de	 consultar	 todos
nuestros	 fondos.	Quizá	 la	 curiosidad	 que	 posees,	 de	 la	 que	 ya	me	 han	 hablado,	 te
sirva	para	hacer	algún	descubrimiento	importante.	Si	es	así,	házmelo	saber.

Abu	 Ya’far	 se	 quedó	 parado	 mirando	 a	 la	 espalda	 del	 visir	 mientras	 este	 se
alejaba.

—Siempre	 tan	atareado	—se	 limitó	a	comentar—.	Como	visir	y	miembro	de	 la
jassa	 desde	 hace	 generaciones,	mantiene	 las	 distancias.	 Pero	 su	mente	 es	 abierta	 y
privilegiada.	Trata	de	cultivar	su	amistad.

El	hakīm	dedicó	la	media	hora	siguiente	a	explicar	a	Hasday	el	funcionamiento	de
la	biblioteca,	dónde	podía	consultar	los	tomos	del	catálogo	y	a	quién	debía	solicitar
que	 buscara	 los	 volúmenes.	 Luego	 le	 propuso	 regresar	 al	 bimaristán.	 Hasday,	 sin
embargo,	le	indicó	que	deseaba	permanecer	allí	el	resto	de	la	tarde,	precisamente	para
comprobar	si	 figuraban	en	 los	 índices	 las	obras	que	había	anotado	en	su	 lista.	Abu	
Ya’far	no	puso	ninguna	objeción.

—Recuerda	 que	 raras	 veces	 se	 ceden	 en	 préstamo	 ejemplares	 únicos.	 Solo
aquellos	de	los	que	existen	varias	copias	pueden	sacarse	del	edificio	previo	registro.
Si	precisas	alguno,	 los	bibliotecarios	te	lo	facilitarán.	Los	guardias	que	has	visto	en
las	puertas	se	encargan	de	la	vigilancia	—advirtió.

Uno	de	sus	pequeños	cuadernos,	de	los	que	ya	no	se	separaba	nunca,	permanecía
en	la	mesa	repleto	de	notas	apretadas.	Hasday	estaba	descubriendo	que	eran	pocas	las
obras	conocidas	que	no	figuraran	en	los	tomos	del	catálogo,	los	cuales	se	alineaban
en	orden	sobre	la	mesa	destinada	a	su	consulta.	Acababa	de	comprobar	que	existían
tres	copias	de	la	obra	de	Galeno	De	Theriaca	ad	Pisonem:	la	latina,	otra	en	griego	y
una	más	reciente	traducida	al	árabe.	Lamentablemente,	su	conocimiento	de	la	lengua
griega	 no	 era	 suficiente,	 y	 ni	 siquiera	 estaba	 seguro	 de	 que	 esa	 fuera	 la	 versión
original,	ya	que	Galeno	la	escribió	durante	su	estancia	en	Roma	y	bien	pudo	haberlo
hecho	 en	 latín.	 Por	 otra	 parte,	 las	 traducciones	 al	 árabe	 eran	 muy	 posteriores	 al
momento	 en	 que	 la	 triaca	 alcanzó	 su	 máximo	 apogeo,	 en	 la	 época	 del	 emperador
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Nerón	y	de	su	médico,	Andrómaco,	así	que	Hasday	decidió	consultar	la	copia	en	la
lengua	de	los	romanos.

Acababa	de	apuntarlo	en	el	cuaderno	cuando	sintió	 la	presencia	de	alguien	a	su
espalda.	Al	volverse	se	encontró	con	el	visir	Ibn	Nabîl.	Hasday	se	levantó	de	forma
apresurada	 y	 tropezó	 con	 el	 taburete,	 que	 rodó	 bajo	 la	 mesa.	 El	 estruendo	 en	 el
silencio	de	la	biblioteca	hizo	que	todos	los	copistas	alzaran	la	cabeza	con	expresión
de	reproche.

—Acompáñame,	te	lo	ruego	—se	limitó	a	decir	el	visir—.	Sin	llamar	la	atención,
si	es	posible.

Hasday,	 ruborizado	 y	 sorprendido	 a	 la	 vez,	 se	 apresuró	 a	 dejar	 los	 tomos	 del
catálogo	 en	 su	 sitio	 y	 recoger	 los	 útiles	 de	 escritura.	Tomó	el	 cuaderno	y	 siguió	 al
ministro,	 que	 se	 perdía	 ya	por	 una	pequeña	puerta	 abierta	 bajo	 los	 anaqueles	 en	 el
ángulo	 suroriental	 de	 la	 biblioteca.	 Se	 encontró	 en	 un	 amplio	 despacho	 amueblado
con	esmero	y	provisto	de	una	amplia	ventana	enrejada	que	proporcionaba	una	gran
claridad	al	lugar.	Aunque	los	libros	se	amontonaban	sobre	la	mesa,	era	evidente	que
alguien	había	puesto	orden	recientemente.

—Cierra	la	puerta	y	siéntate	—le	pidió	el	visir,	con	un	tono	más	autoritario	que
cortés.

Hasday	obedeció	y	tomó	asiento	en	una	silla	forrada	de	terciopelo	rojo.
—No	 me	 andaré	 con	 rodeos,	 muchacho	 —afirmó—.	 Quizá	 te	 haya	 resultado

extraña	mi	reacción	cuando	has	mentado	el	waraq	en	presencia	de	Abu	Ya’far.	Pero
es	que	hay	asuntos	que	no	pueden	ser	tratados	ante	testigos	inapropiados.

—¿Acaso	he	cometido	un	error	al	hablar	de	ello?	—preguntó	Hasday,	incómodo.
—Un	error	 involuntario	y	 sin	consecuencias.	Pero	me	gustaría	averiguar	 lo	que

sabes	acerca	del	papel.
Hasday	advirtió	que	caminaba	por	terreno	resbaladizo.	Tenía	dos	opciones:	negar

mayor	 conocimiento	 y	 afirmar	 que	 solo	 tenía	 noticias	 de	 oídas…	 o	 revelar	 a	 un
ministro	 del	 califa,	 precisamente	 el	 responsable	 de	 la	 biblioteca	más	 importante	 de
Occidente,	lo	que	sabía,	que	no	era	poco.	En	un	segundo	tomó	una	decisión.	Todo	lo
relacionado	con	el	papel	había	llevado	la	desgracia	a	la	familia	y,	de	alguna	manera,
Hasday	 había	 permitido	 que	 quedara	 relegado	 al	 olvido.	 No	 era	 casual	 que	 el
cargamento	de	waraq	permaneciera	arrinconado	en	el	almacén.	Pero	no	era	justo	que
se	 guardara	 lo	 que	 había	 llegado	 a	 saber.	 Disponer	 de	 un	 material	 como	 el	 que
almacenaba	en	Yayyán	supondría	una	revolución	para	la	actividad	de	una	institución
como	aquella,	y	el	interés	de	aquel	hombre	así	lo	indicaba.

Ibn	Nabîl	 escuchó	 absorto	 el	 relato	 de	Hasday,	 y	 sus	 ojos	 brillaron	 de	manera
especial	 cuando	 le	 habló	 de	 la	 carta	 en	 la	 que	 Asbag	 le	 explicaba	 el	 proceso	 de
fabricación	del	papel.

—¡Lo	conocí	en	su	época	como	gobernador	de	Bayāna!
—Asbag	murió,	precisamente	a	causa	de	ese	cargamento.	Entró	en	un	barco	en

cuarentena	para	cumplir	mi	encargo	—reconoció	Hasday	con	amargura.
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—Supongo	que	 lo	conservas…	—dejó	caer	el	visir,	 sin	mostrarse	muy	afectado
—.	Creo	que	 comprenderás	 lo	que	 supondría	para	nosotros	disponer	de	un	método
detallado	de	elaboración	del	papel.

Hasday	se	sintió	incomodado	por	la	descortesía	del	visir.	Tal	vez	la	excitación	que
sentía	le	había	llevado	a	no	pronunciar	ni	una	palabra	de	lamento	por	la	muerte	de	un
hombre	al	que	había	llegado	a	conocer.	El	breve	silencio	de	Hasday	fue	interpretado
como	una	duda	por	el	visir.

—Por	supuesto,	serías	generosamente	recompensado	—añadió.
—No	se	trata	de	eso…	—respondió	Hasday.
—¿No	es	oro	lo	que	deseas?	¿Qué	es,	entonces?	¿Un	puesto	en	la	administración?
—No	busco	una	recompensa	por	revelar	el	contenido	de	esa	carta,	ni	siquiera	por

hacer	traer	el	cargamento	que	espera	en	Yayyán.	Solo	quiero	saber	que	el	uso	que	se
le	dé	será	el	adecuado.

Ibn	Nabîl	pareció	cobrar	conciencia	de	su	error.
—Excúsame,	Hasday.	—El	muchacho	reparó	en	que	por	primera	vez	se	dirigía	a

él	por	su	nombre—.	Llevo	muchos	años	en	la	vida	pública,	al	servicio	del	emirato,	y
te	 aseguro	 que	 no	 es	 frecuente	 tropezarse	 con	 hombres	 que	 actúen	 de	 manera
altruista.	Quizá	tú	seas	uno	de	ellos.

—Procedo	de	una	familia	adinerada,	y	cada	día	doy	gracias	a	Dios	por	ello.	No
son	mayores	riquezas	lo	que	busco.

Ibn	Nabîl	cabeceó	mirando	a	Hasday	a	los	ojos.
—Será	mejor	que	te	enseñe	algo…
El	 espacioso	 patio,	 cerrado	 con	muros	 de	 adobe,	 se	 hallaba	 situado	 en	 el	 otro

extremo	del	alqásr	y	rodeado	por	elevadas	murallas	cuyo	acceso	custodiaba	un	grupo
de	 guardias	 armados.	 La	 sola	 visión	 del	 visir	 les	 franqueó	 el	 paso	 a	 ambos	 sin
preguntas.	Quizá	la	cercanía	de	las	inmensas	cocinas	del	palacio	y	del	albañal	donde
se	vertían	los	desperdicios	conseguían	en	parte	disimular	el	olor	fétido	que	asaltaba	la
nariz	ya	antes	de	atravesar	aquellos	sólidos	muros.	Hasday	ya	había	intuido	de	dónde
procedía	el	hedor,	pues	tenía	en	la	mente	el	contenido	de	la	carta	de	Asbag.	Por	eso
no	 se	 extrañó	 cuando,	 al	 atravesar	 los	 portones	 de	 madera,	 se	 toparon	 con	 una
auténtica	montaña	 de	 trapos,	 algunos	 nuevos,	 otros	mugrientos,	 de	 cáñamo,	 lino	 y
algodón,	 en	una	 amalgama	de	 colores	y	 texturas.	A	derecha	 e	 izquierda	 se	 alzaban
almacenes	y	 cobertizos	 entre	 los	que	 se	 afanaba	un	pequeño	 ejército	de	 esclavos	y
sirvientes.

El	visir	permaneció	atento	a	su	reacción	y	sonrió	cuando	el	muchacho	asintió	con
la	cabeza.

—¡Estáis	 fabricando	 papel!	 —dijo	 al	 tiempo	 que	 recorría	 con	 la	 mirada	 la
encajonada	factoría	oculta	tras	los	muros—.	Y	deduzco	que	en	secreto.

—Así	 es,	 al	 menos	 de	 momento.	 Llevamos	 años	 tratando	 de	 perfeccionar	 el
método	y	no	te	ocultaré	que	hemos	realizado	importantes	avances,	pero	aún	estamos
lejos	del	 objetivo.	La	producción	aún	es	 escasa,	 y	 la	 calidad	dista	mucho	de	 ser	 la
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deseada	—se	 lamentó—.	Todos	 los	 esclavos	 son	 de	 origen	 eslavo	y	 ninguno	habla
una	palabra	de	árabe	ni	de	romance,	tampoco	los	guardias.	Son	familias	enteras	que
viven	entre	estas	paredes,	así	nos	aseguramos	de	su	silencio.

»Pero	lo	que	me	has	revelado	hoy	confirma	que	no	podemos	demorar	en	exceso
la	mejora	 de	 la	 técnica.	 Hay	 demasiada	 gente	 interesada	 en	 un	 avance	 como	 este,
demasiada	 gente	 hablando	 ya	 de	 ello.	 Empieza	 a	 ser	 difícil	 controlar	 su	 comercio
procedente	 de	 Oriente,	 a	 pesar	 de	 nuestro	 empeño	 y	 de	 la	 vigilancia	 que	 hemos
establecido	en	todos	los	puertos	y	alcaicerías.

—Pero…	¿por	qué	tal	interés	en	mantener	el	proceso	en	secreto?	—sondeó.
—Hay	mucho	en	juego,	Hasday.	En	Bagdad	y	en	Persia,	en	Egipto	y	en	Bizancio

la	fabricación	de	papel	parece	un	proceso	ya	bien	asentado,	y	está	revolucionando	la
forma	que	conocemos	de	transmitir	el	saber.	Ha	tardado	más	en	llegar	a	Occidente,	y
muchos	susurran	al	oído	del	califa	 la	necesidad	de	hacerse	con	el	monopolio	de	su
fabricación	para	el	Estado.	Pero	para	ello	debemos	perfeccionar	el	método,	que	no	es
sencillo,	como	pareces	saber.

—¿Este	olor	fétido	procede	de	los	pudrideros?
—En	efecto.	Aun	alojándolos	en	galerías	subterráneas,	es	imposible	evitarlo.	En

este	momento	el	olor	es	más	intenso	porque	están	procediendo	al	volteo	de	las	tinas
con	 los	 trapos	 a	medio	 fermentar.	Es	un	proceso	 largo	y	 costoso,	 y	 cualquier	 error
afecta	a	la	calidad	final	del	papel.	Es	evidente	que	todavía	cometemos	muchos…	—
En	 el	 tono	 de	 Ibn	 Nabîl	 se	 apreciaba	 entusiasmo,	 pero	 también	 un	 poso	 de
preocupación.	Con	familiaridad,	lo	tomó	del	brazo—.	Pero	vamos,	te	lo	mostraré.

Varias	mujeres	seleccionaban	los	trapos	según	la	calidad	y	la	materia	prima.	Con
tijeras	y	cuchillas	afiladas	cortaban	las	costuras	y	las	desechaban,	y	raspaban	restos	y
suciedad.	A	 sus	 pies	 disponían	 de	 varias	 cajas,	 a	 las	 que	 iban	 a	 parar	 los	 distintos
tipos	de	trapos	y	los	residuos.	En	el	centro	de	la	sala	se	abría	un	orificio	en	el	suelo	en
el	que	se	vaciaban	los	contenedores	periódicamente.

—El	pudridero	se	encuentra	abajo.	¿Te	sientes	con	ánimo	de	bajar	a	verlo?	—El
visir	arrugó	la	nariz.

—Sin	duda	—respondió	Hasday.
—En	 ese	 caso,	 al	 terminar,	 será	 obligada	 una	 visita	 al	 hammam	 —bromeó

mientras	 se	 dirigía	 a	 una	 estrecha	 escalera	 de	 caracol	 situada	 en	 un	 extremo	 del
pavimento.

Se	trataba	de	una	auténtica	cueva	subterránea,	parcialmente	excavada	en	la	roca.
Grandes	 pilones	 de	 piedra	 llenos	 de	 un	 caldo	 oscuro	 se	 sucedían	 a	 lo	 largo	 de	 un
pasillo,	y	 en	ellos	 se	 amontonaban	miles	de	piezas	de	 tela	 en	diferentes	 estados	de
fermentación.	 No	 solo	 el	 hedor	 asaltaba	 los	 sentidos,	 sino	 que	 el	 calor	 obligaba	 a
trabajar	a	los	operarios	desnudos,	salvo	por	el	calzón	corto	que	les	cubría	la	cintura.
De	 los	 últimos	 pilones	 surgían	 nubes	 de	 un	 vapor	 pestilente,	 y	 una	 capa	 verdosa
cubría	la	superficie.	Ambos	trataban	de	aguantar	la	respiración	y	el	visir	pronto	hizo
un	gesto	señalando	hacia	arriba.	Salieron	al	exterior	aliviados	y	solo	entonces	Hasday
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habló,	después	de	inspirar	aire	fresco	a	bocanadas.
—¿Cuánto	tiempo	permanecen	los	trapos	en	el	pudridero?	—preguntó.
—En	los	primeros	diez	días	se	les	añade	agua	ocho	o	diez	veces	por	jornada.	Se

dejan	 reposar	 otros	 diez	 y	 entonces	 se	 voltean,	 como	 han	 hecho	 hoy.	 Tras	 esto
fermentan	durante	una	veintena	de	días	más,	hasta	que	el	calor	impide	meter	la	mano.
Sin	 embargo,	 el	 proceso	 varía	 según	 el	 tipo	 de	 trapos	 que	 se	 utilizan	 y	 según	 la
temperatura	del	exterior.

—Creo	recordar	que,	en	su	carta,	Asbag	habla	del	uso	en	esta	fase	de	cal	como
acelerador	de	la	fermentación.

Ibn	Nabîl	lo	miró	sorprendido.
—¡Cal!	—exclamó	al	cabo	de	un	momento.
—También	actuaría	como	blanqueante	—añadió.
—¡Claro	que	sí!	¡Cómo	no	se	nos	había	ocurrido!
—Supongo	 que	 añadir	 cal	 al	 caldo	 aumenta	 la	 temperatura	 y	 eso	 favorece	 la

fermentación	—razonó	Hasday.
—Estoy	 ansioso	por	 conocer	 el	 contenido	de	 esa	 carta,	muchacho.	Hasta	 ahora

nos	hemos	guiado	por	el	 testimonio	de	viajeros	que	han	regresado	de	Oriente	y	por
nuestra	 propia	 experiencia.	 Nunca	 hemos	 dispuesto	 de	 un	 procedimiento	 escrito	 y
detallado.

—La	tendrás,	visir	—prometió—.	¿Qué	clase	de	molino	utilizáis?	Hidráulico,	por
lo	que	puedo	oír…

—Si	 elegimos	 este	 emplazamiento	 es	 por	 su	 proximidad	 al	 Ūadi	 al	 Kabir	 —
sonrió—.	La	enorme	noria	que	eleva	el	 agua	del	 río	abastece	 las	cocinas,	 todas	 las
fuentes	y	albercas	del	palacio,	y	ahora	también	el	molino	de	papel.

Doblaron	una	esquina	y	ante	ellos	apareció	el	edificio	que	lo	albergaba.	Desde	el
exterior	solo	se	apreciaba	la	conducción	de	agua	que	penetraba	a	través	de	un	hueco
en	la	pared,	y	un	ruido	rítmico	y	repetitivo.

—Ahí	adentro	cuesta	oírse	—advirtió	Ibn	Nabîl—.	Verás	que	el	agua	impulsa	los
engranajes	que,	mediante	ruedas	dentadas,	elevan	los	mazos	que	van	machacando	los
trapos	al	caer.

—¿Tal	como	salen	de	los	tanques	de	fermentación?	—se	extrañó	Hasday.
—¡Ah,	no!	Antes	sufren	un	intenso	proceso	de	lavado	y	se	cortan	en	pedazos	de

una	o	dos	pulgadas.	De	otra	forma	los	mazos	no	podrían	machacar	fibras	tan	largas.
Entraron	 en	 el	 recinto	 y	 Hasday	 comprobó	 que,	 en	 efecto,	 el	 ruido	 era

ensordecedor.	El	agua	se	escurría	de	los	canales	de	conducción	y	de	los	cangilones,	y
lo	 salpicaba	 todo	antes	de	derramarse	en	el	 suelo	y	perderse	por	 los	 sumideros.	Su
fuerza	impulsaba	un	cilindro	de	madera	que	a	su	vez	hacía	funcionar	los	engranajes
que	alzaban	los	mazos	para	dejarlos	caer	sobre	una	superficie	circular	de	piedra,	en	la
que	se	habían	depositado	los	fragmentos	de	trapos	cortados.

—¡Hay	 dos	 dispositivos	 similares,	 uno	 detrás	 del	 otro!	 —gritó	 Hasday	 para
hacerse	oír.
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—Las	primeras	son	las	pilas	de	deshilachado,	las	siguientes	son	las	de	afinado	—
explicó	el	visir	mientras	avanzaban	por	el	suelo	resbaladizo.

Los	 operarios	 mostraban	 su	 respeto	 agachando	 la	 cabeza,	 pero	 ninguno
interrumpió	su	trabajo.

Ibn	 Nabîl	 metió	 la	 mano	 en	 la	 última	 artesa	 y	 dejó	 que	 entre	 sus	 dedos	 se
escurriera	una	pasta	grisácea.

—Pasta	 de	 papel	—declaró,	 satisfecho—.	Uno	 de	 los	mayores	 hallazgos	 de	 la
historia,	 a	mi	 parecer.	 Dicen	 que	 su	 invención	 tuvo	 lugar	 en	 las	 lejanas	 tierras	 de
Oriente.

—Igual	que	el	hilado	de	la	seda	—añadió	Hasday,	con	una	punzada	de	nostalgia
al	recordar	sus	paneles	repletos	de	gusanos	sobre	hojas	de	morera.

—Debe	 de	 ser	 una	 civilización	 excepcional.	 Gracias	 a	 Allah	 Todopoderoso,
nuestros	 navegantes	 no	 solo	 acarrean	 especias,	 telas	 y	metales	 preciosos.	 También
viajan	en	sus	barcos	grandes	ideas	como	esta.

—Es	 asombroso.	 ¡Viejos	 trapos	 convertidos	 en	 una	 pasta	 fibrosa!	—reconoció
Hasday	frotando	un	poco	entre	las	yemas	de	los	dedos.

—Salgamos,	 te	 mostraré	 el	 resto	 del	 proceso	—propuso	 el	 visir	 con	 gesto	 de
desazón	por	el	ruido	continuo	de	los	mazos.

Hasday	 observó	 que	 los	 zapatos	 de	 cuero	 de	 Ibn	 Nabîl	 habían	 quedado
empapados,	 pero	 poco	 parecía	 importarle.	Resultaba	 evidente	 por	 su	 actitud	 que	 la
actividad	de	la	biblioteca	no	era	lo	único	que	ocupaba	su	tiempo,	sino	que	vivía	con
pasión	 aquel	 empeño	 por	 encontrar	 un	 material	 que	 sustituyera	 el	 tradicional
pergamino,	 más	 barato	 y	 fácil	 de	 obtener.	 De	 alguna	 manera,	 Hasday	 encontró	 el
entusiasmo	de	Ibn	Nabîl	familiar	y	sintió	que	una	corriente	de	empatía	los	acercaba.

—La	pasta	de	papel	se	almacena	hasta	que	se	va	a	utilizar	según	su	calidad	y	el
destino	que	se	le	vaya	a	dar.	Antes	se	deja	drenar	el	agua	hasta	que	queda	seca.	Hay
que	tener	cuidado	con	el	calor	y	la	humedad,	que	podrían	descomponerla.	Más	tarde,
basta	con	desleír	la	pasta	en	agua	para	continuar	el	proceso.	Es	lo	que	se	hace	en	las
siguientes	dependencias.	Vamos,	te	lo	enseñaré.

Lo	 que	Hasday	 vio	 a	 continuación	 lo	 dejó	 pasmado.	 Frente	 a	 una	 enorme	 tina
metálica,	 al	 fuego,	 un	 operario	 de	 rasgos	 extraños	 manejaba	 un	 gran	 bastidor	 de
madera	cuyo	fondo	era	una	fina	rejilla	de	alambre.	Con	destreza,	introducía	el	molde
en	 el	 caldo	 blanquecino	 hasta	 que	 este	 rebosaba	 por	 los	 bordes	 y,	 antes	 de	 que
terminara	 de	 escurrir	 el	 líquido,	 lo	 agitaba	 en	 los	 cuatro	 sentidos.	 Un	 momento
después,	una	capa	densa	y	uniforme	cubría	el	fondo	del	bastidor.

—Se	 llama	 «pasear	 la	 pasta»	 —explicó	 Ibn	 Nabîl—.	 Se	 trata	 de	 la	 fase	 más
delicada	del	proceso.	Si	se	hace	bien,	 las	fibras	quedan	trabadas,	entretejidas.	Es	 lo
que	proporciona	la	textura	al	papel,	que,	de	otra	manera,	sería	frágil	y	quebradizo.

—¿Quién	 le	 ha	 enseñado	 a	 hacerlo	 con	 tal	 maestría?	 —preguntó	 Hasday
señalando	al	trabajador	de	ojos	rasgados.

—¡Oh!	¿Ahmad?	Es	nuestro	operario	más	apreciado.	Es	el	único	que	ha	trabajado
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en	una	auténtica	fábrica	de	papel,	en	la	lejana	Samarqand.	Gracias	a	él	conocemos	la
mayor	parte	de	sus	secretos,	aunque,	por	desgracia,	solo	se	ocupaba	de	esta	fase	de	la
elaboración,	así	que	desconoce	los	detalles	del	resto.

—¿Cómo	llegó	aquí?	—preguntó	Hasday,	picado	por	la	curiosidad.
Hasday	se	sorprendió	al	oír	la	voz	del	hombre.	Había	supuesto	que,	como	el	resto,

no	comprendía	la	lengua	árabe.
—Huyendo	de	la	justicia	—declaró	sin	dejar	de	mover	el	molde	para	obtener	un

nuevo	pliego,	mientras	 una	 sonrisa	 elocuente	 se	 dibujaba	 en	 su	 rostro—.	Tuve	que
enrolarme	 en	 el	 ejército	 como	mercenario	 y	 acabé	 embarcando	 en	 la	 nave	 que	me
condujo	hasta	aquí.	En	buena	hora.

La	sorpresa	ante	su	franqueza	debió	de	reflejarse	en	el	rostro	de	Hasday,	porque	el
visir	se	vio	obligado	a	explicarse.

—Nunca	le	hemos	preguntado	por	el	motivo	de	aquella	condena.	Su	ayuda	nos	ha
resultado	demasiado	valiosa	y	para	nosotros	ha	purgado	con	creces	su	culpa.

Un	 «levantador»,	 oyó	 Hasday	 que	 lo	 llamaban,	 ayudaba	 a	 colocar	 los	 pliegos
recién	elaborados	sobre	un	sayal	de	lana,	de	forma	que	se	iban	formando	montones	de
ellos	con	las	delicadas	telas	intercaladas	para	absorber	la	humedad.

Se	 despidieron	 de	 los	 operarios	 e	 Ibn	 Nabîl	 le	 condujo	 hacia	 la	 siguiente
dependencia.	 Allí	 se	 encontraba	 la	 prensa,	 compuesta	 por	 dos	 sólidos	 tornillos	 de
madera.

—Una	vez	prensados,	se	despegan	los	pliegos	y	se	tienden	para	que	se	sequen	—
explicó	el	visir.	Señaló	una	escalera	de	madera	que	llevaba	al	piso	superior	y	Hasday
lo	siguió.

Se	 trataba	 de	 un	 amplio	 desván	 atravesado	 por	 cuerdas	 de	 cáñamo,	 de	 las	 que
colgaban	cientos	de	pliegos.	Ante	aquella	visión,	Hasday	sintió	que	se	le	encogía	el
corazón.

—Aunque	todavía	nos	queda	trabajo	que	hacer,	estamos	a	punto	de	conseguirlo,
muchacho.	 Cada	 día	 el	 califa	 se	 interesa	 por	 nuestros	 progresos.	 El	 papel	 que	 ves
ahora	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 los	 primeros	 pliegos	 que	 obteníamos,	 bastos,
quebradizos	y	negruzcos.	Me	estoy	dejando	la	piel	en	esto,	pero	veo	la	recompensa	a
nuestro	alcance.

Hasday	palpó	los	pliegos,	tan	conmovido	como	el	director	de	la	biblioteca.	Había
tenido	entre	sus	manos	pliegos	de	papel	como	aquel,	pero	acababa	de	contemplar	el
proceso	de	fabricación.	Era	consciente	del	privilegio	que	suponía	ser	testigo	de	aquel
momento	que,	estaba	seguro,	iba	a	cambiar	el	devenir	de	la	historia	de	Al	Ándalus.

—El	proceso	no	concluye	aquí…	—aventuró,	recordando	el	contenido	de	la	carta
de	Asbag.

—No,	 en	 efecto.	 Sobre	 este	 papel,	 una	 vez	 seco,	 se	 podría	 escribir	 con
carboncillos…

—…	 pero	 no	 con	 tinta	—concluyó	 Hasday—.	 Esta	 se	 desparramaría	 entre	 las
fibras,	dejando	una	escritura	borrosa.
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—Así	 es,	 es	 necesario	 proceder	 al	 encolado	 de	 los	 pliegos,	 volverlos	 a	 secar	 y
terminar	con	el	bruñido	final.

De	nuevo	el	penetrante	olor	que	salía	del	local	donde	se	fabricaba	la	cola	a	partir
de	desperdicios	animales	asaltó	la	nariz	de	Hasday.	Estaban	ya	en	el	extremo	opuesto
del	patio,	en	el	 local	donde	se	depositaban	 las	 resmas	de	pliegos	acabados.	El	visir
alzó	uno	de	ellos	y	lo	extendió	sobre	una	mesa	de	madera,	delante	de	Hasday,	que	lo
examinó	con	atención.	Una	vez	más,	pasó	 las	yemas	de	 los	dedos	por	 la	 superficie
uniforme	aunque	no	del	todo	perfecta.	Supo	que	al	visir	la	pregunta	le	quemaba	en	la
boca.

—¿Se	parece	al	cargamento	que	dices	tener	almacenado	en	Yayyán?	—dijo	al	fin.
El	muchacho	decidió	ser	sincero	y	negó	con	la	cabeza.
—Vuestro	 papel	 es	 firme	 y	 no	 tiene	 desgarros,	 ni	 siquiera	 demasiadas

imperfecciones.	Pero	deberías	ver	los	fardos	que	me	hizo	llegar	Asbag.	Son	perfectos,
de	color	blanco,	y	el	cálamo	se	desliza	sobre	ellos	con	la	suavidad	de	la	seda.

Ibn	Nabîl	se	mostró	decepcionado.
—¿Utilizáis	algún	aditivo	en	el	encolado?
El	visir	negó	con	la	cabeza,	extrañado.
—Creo	recordar	que	Asbag	hablaba	de	la	necesidad	de	añadir	alumbre	y	vitriolo	a

la	cola.
—¡Alumbre!	¡Vitriolo!	—exclamó	Ibn	Nabîl—.	Esos	son	los	detalles	que	nuestro

hombre	de	Samarqand	desconoce	y	en	los	que	jamás	se	nos	habría	ocurrido	pensar.
Hasday	sonrió.	La	mente	del	visir	le	resultaba	transparente	de	nuevo.
—Deja	 que	 vaya	 a	 mi	 casa.	 Tendrás	 esa	 carta	 en	 tus	 manos	 antes	 de	 vuestra

siguiente	oración.
Umarit	escuchó	complacida	la	historia	que	Hasday	le	contaba.	Pocas	veces	antes

había	visto	tan	feliz	a	su	esposo.	Aquella	tarde	lo	había	oído	regresar	a	casa	antes	de
lo	habitual,	pero	no	había	permanecido	en	ella	más	que	un	instante,	lo	suficiente	para
recoger	un	documento	que	se	guardó	entre	los	pliegues	de	la	túnica	al	salir.

—Esta	noche	 te	 lo	contaré	 todo	—le	había	dicho	de	manera	enigmática—.	Haz
que	sirvan	una	buena	cena	y	que	preparen	nuestro	mejor	vino.

En	 ese	momento,	 yacían	 en	 la	 cama,	 exhaustos	 y	 satisfechos,	 contemplando	 el
baile	de	sombras	que	proyectaban	los	candiles	en	las	paredes.

—Venir	 a	Qurtuba	 es	 lo	mejor	 que	nos	ha	podido	ocurrir	—se	 sinceró	Hasday,
dejándose	 llevar	 por	 la	 euforia	 que	 le	 producían	 los	 acontecimientos	 del	 día	 y	 la
generosa	 dosis	 de	 vino	 judiego—.	 Siento	 que	 el	 horizonte	 se	 abre	 ante	mí	 en	 esta
ciudad,	un	horizonte	sin	límites.

—Dios	ha	querido	que	las	cosas	fueran	así.	No	supimos	comprender	que	el	duro
trance	por	el	que	nos	hacía	pasar	era	la	puerta	estrecha	que	es	necesario	atravesar	para
salir	a	campo	abierto	—respondió	Umarit.

Hasday	se	volvió	hacia	ella	y	la	miró	impresionado.
—No	estoy	acostumbrado	a	escuchar	de	tus	labios	expresiones	tan	poéticas.
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—Me	codeo	con	las	esposas	de	los	miembros	más	destacados	de	la	comunidad	—
se	burló	ella—.	Acabaré	aficionándome	a	la	poesía.

Sus	miradas	quedaron	enfrentadas.	Hasday	alzó	la	mano	y	apartó	los	cabellos	que
cubrían	el	rostro	de	Umarit.

—Te	 amo	—le	 dijo,	moviendo	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 al	 otro	 de	manera	 apenas
perceptible—.	Te	amo	desde	aquella	noche	en	la	tienda,	camino	de	Bayāna.

—Lo	he	sabido	durante	todo	este	tiempo.	No	has	dejado	de	demostrarlo	un	solo
día.	Tus	ojos	lo	decían	todo	cada	vez	que	nuestras	miradas	se	cruzaban	en	la	casa	de
Yayyán.

Hasday	se	incorporó	y	quedó	apoyado	de	costado,	sobre	el	brazo.
—Bendigo	a	Dios	cada	día	por	haber	hecho	que	aparecieras	en	mi	vida.	Aunque

para	ello	tuvieras	que	sufrir	la	esclavitud.
—Eso	sirvió	para	hacerme	más	fuerte.	Y	me	hace	valorar	lo	que	ahora	poseo.
Hasday	 limpió	 con	 la	 yema	 de	 su	 dedo	 corazón	 las	 primeras	 lágrimas	 que

asomaban	de	aquellos	ojos	azules	que	lo	habían	cautivado.
—No	llores.	Hoy	no	—dijo,	acercando	los	labios	a	su	mejilla	húmeda.	A	la	vez,

deslizó	la	mano	de	nuevo	en	busca	de	sus	pechos	desnudos.
Umarit	sonrió,	pero	lo	detuvo.
—Debemos	ser	prudentes	—advirtió,	al	tiempo	que	lo	tomaba	de	la	mano	y	se	la

llevaba	al	vientre—.	No	querrás	que	se	malogre	nuestro	primer	hijo…
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Año	931

Hasday	apartó	la	mirada	del	tomo	que	examinaba	y	alzó	la	cabeza	hacia	el	ventanal,
por	el	que,	hasta	un	momento	antes,	entraba	suficiente	luz.	Los	cúmulos	algodonosos
que	ocultaban	el	sol	habían	adoptado	un	aspecto	oscuro	y	amenazante	que	anunciaba
la	tormenta	que	se	cernía	sobre	la	ciudad.

—Apenas	existen	diferencias,	salvo	en	las	ilustraciones	—comentó	al	hombre	que
tenía	a	su	lado—.	El	texto	es	similar,	con	las	particularidades	que	aporta	cada	copista,
pero	no	cabe	duda	de	que	el	autor	de	la	traducción	es	el	mismo.

Muhammad	al	Faruq,	uno	de	los	empleados	de	la	biblioteca	más	veteranos,	había
demostrado	 desde	 el	 principio	 el	 mismo	 interés	 que	 Hasday	 por	 la	 obra	 de
Dioscórides.	 Traductor	 y	 copista	 él	 mismo,	 especializado	 en	 obras	 de	 botánica,
alquimia	 y	 farmacología,	 había	 insistido	 en	 comparar	 el	 ejemplar	 que	 el	 joven
aprendiz	 conservaba	 en	 su	 poder	 con	 el	 que	 se	 había	 guardado	 en	 la	 biblioteca
durante	décadas.	En	sus	largos	años	de	dedicación,	había	realizado	ya	tres	copias	de
aquella	magna	obra,	De	materia	medica,	una	para	asegurar	su	conservación,	y	las	dos
restantes	para	el	intercambio	con	otras	bibliotecas.	Mientras	Hasday	se	había	ocupado
de	los	primeros	tomos,	Al	Faruq	se	disponía	a	examinar	los	dos	ejemplares	del	sexto
volumen.

—Me	temo	que	ya	no	hay	luz	suficiente	—se	lamentó,	y	un	relámpago	rasgó	el
cielo	encapotado—.	Será	mejor	que	continuemos	mañana,	mi	vista	ya	no	es	tan	aguda
como	antaño.

Hasday	echó	un	vistazo	al	tomo	que	acababa	de	abrir	el	viejo	copista.
—Mira	tan	solo	el	primer	pliego,	no	está	cosido	con	el	resto.	Se	trata	de	una	nota

del	traductor,	Hunayn	ibn	Ishaq,	en	la	que	advierte	de	sus	dudas	acerca	de	la	autoría
del	sexto	volumen.

—No	existe	en	nuestra	copia.
—Así	es,	 fue	una	de	 las	primeras	cosas	que	comprobé	cuando	 tuve	acceso	a	 la

biblioteca.	¡Hace	ya	dos	años!	—Suspiró.
El	anciano	abrió	 los	dos	 tomos	y	comprobó	la	diferencia	de	 la	que	hablaba.	No

era	la	única:	el	ejemplar	de	Hasday	era	de	encuadernación	reciente,	de	gran	calidad	y
delicadeza.	 La	 portada	 no	 abultaba	 mucho	 más	 que	 los	 pliegos	 de	 pergamino	 del
interior,	 a	 pesar	 de	 estar	 forrada	 en	 cuero	 de	 la	 mejor	 factura.	 El	 antiguo,	 por	 el
contrario,	era	más	voluminoso	y	difícil	de	manejar,	y	la	cubierta,	gruesa	y	acolchada,
tendía	a	mantenerse	abierta	quizá	debido	a	su	espesor.

—En	efecto,	la	nota	de	Ibn	Ishaq	no	aparece	—corroboró	Al	Faruq—.	Aunque	es
cierto	 lo	 que	 dice	 en	 ella,	 cualquiera	 que	 haya	 estudiado	 el	 texto	 en	 profundidad
puede	darse	cuenta	de	algo	tan	evidente.

—En	 mi	 copia	 no	 aparece,	 sin	 embargo,	 la	 anotación	 que	 me	 mostraste	 en	 la
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vuestra,	escrita	en	la	misma	cubierta.
Al	 Faruq	 posó	 la	 mirada	 en	 las	 palabras	 inscritas	 con	 letra	 menuda	 a	 las	 que

Hasday	hacía	referencia:	Iānua	in	iānuam	est,	«la	puerta	está	en	la	puerta».
—Nunca	dejará	de	intrigarme,	¿qué	querría	decir	el	copista	con	esta	frase?	¿Y	por

qué	solo	aparece	en	este	ejemplar?
—Quizá	nunca	lo	sepamos…	—Se	resignó	Hasday,	al	tiempo	que	se	ponía	en	pie

y	 cerraba	 con	 cuidado	 los	 dos	 tomos	 que	 había	 estado	 manejando—.	 Llevamos
tiempo	 dando	 vueltas	 a	 su	 significado,	 todo	 el	 que	 ha	 pasado	 desde	 que	 nos
conocemos,	y	no	se	nos	ha	ocurrido…

El	estruendo	de	un	rayo	demasiado	cercano	le	impidió	terminar	la	frase.	Introdujo
con	esmero	los	seis	volúmenes	de	su	De	materia	medica	en	la	bolsa	de	cuero	que	los
albergaba	 y	 se	 dispuso	 a	 abandonar	 la	 inmensa	 sala	 de	 consultas,	 que,	 a	 aquellas
alturas,	ya	le	resultaba	tan	familiar.	Le	hubiera	resultado	imposible	calcular	las	horas
que	había	pasado	allí	en	 los	dos	últimos	años,	hasta	el	punto	de	convertirse	en	uno
más	 entre	 las	 decenas	 de	 copistas,	 traductores	 y	 eruditos	 que	 ocupaban	 a	 diario
aquellas	mesas	corridas,	bajo	los	ventanales.

—Así	pues,	¿ya	has	decidido	cuál	va	a	ser	el	tema	de	tu	tesis	de	graduación?	—Se
interesó	el	anciano.

—Supongo	 que	 versará	 sobre	 lo	 que	 mejor	 conozco.	 —Sonrió	 al	 señalar	 los
tomos	 que	 portaba	 en	 la	 bolsa—.	 En	 concreto,	 sobre	 los	 simples	 que	 aún	 no	 han
podido	ser	identificados	por	su	nomenclatura	en	griego	antiguo.	Aunque	me	temo	que
será	una	tesis	incompleta.	En	muchos	casos,	las	hipótesis	son	simples	conjeturas,	y	no
sabemos	a	qué	planta	de	las	que	conocemos	se	refería	el	viejo	maestro	en	realidad:	en
demasiados	casos,	 la	 traducción	no	es	 tal,	sino	una	simple	 transliteración	al	árabe	a
través	del	siriaco.

—Con	tus	conocimientos	de	botánica,	has	hecho	avances	considerables…
—Y	con	tu	ayuda,	Muhammad.	Pero	no	sé	si	es	suficiente	para	sostener	una	tesis.

Nos	falta	disponer	de	ese	anhelado	ejemplar	en	la	lengua	griega	original.	Por	fortuna
están	en	 la	biblioteca	 los	once	volúmenes	de	Los	remedios	simples,	de	Galeno,	que
me	están	ayudando	en	la	tarea.

De	forma	extraordinaria,	a	pesar	del	escaso	tiempo	transcurrido,	Hasday	estaba	a
punto	 de	 superar	 su	 formación	 en	 el	 bimaristán.	 Todos	 los	 hukāma	 se	 habían
mostrado	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	muchacho	 se	 encontraba	 preparado	 para	 obtener	 el
diploma	 que	 le	 acreditaría	 como	 tabīb	 aquel	 mismo	 otoño,	 y	 así	 se	 lo	 había
comunicado	 el	 director	 de	 la	madrása	 dos	 semanas	 atrás.	Hasday	 se	 estremeció	 al
recordar	el	momento	en	que,	al	terminar	una	de	sus	lecciones,	le	comunicó	la	noticia
a	Qâsim,	el	hombre	que,	 sin	duda,	había	hecho	aquello	posible.	El	viejo	médico	 lo
había	abrazado	emocionado	y	sin	palabras,	y	así	permaneció	hasta	que	 las	 lágrimas
dejaron	de	brotar	de	sus	ojos	nublados.

Una	 vez	 más,	 como	 hacía	 cien	 veces	 cada	 día,	 dio	 gracias	 a	 Dios	 por	 las
bendiciones	que	había	derramado	sobre	él.	Aun	alejado	de	su	ciudad	natal,	la	vida	le
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sonreía.	Su	situación	económica	era	envidiable,	pues	recibía	rentas	de	los	negocios,
que,	de	nuevo	en	manos	de	su	padre	y	con	la	ayuda	de	Hakim,	volvían	a	prosperar.
Tanto	era	así	que	estaban	a	punto	de	adquirir	una	almúnya	a	orillas	del	Ūadi	al	Kabir,
aguas	arriba	de	la	ciudad,	donde	disfrutar	de	sus	escasos	momentos	de	ocio.	La	idea
era	usarla	también	para	agasajar	a	sus	amistades,	algo	que	había	aprendido	a	valorar
observando	el	ejemplo	de	su	padre.	A	pesar	del	recelo	que,	era	comprensible,	podría
haber	 causado	 su	 progreso	 fulgurante,	 su	 carácter	 afable,	 extrovertido	 y	 exento	 de
soberbia,	 le	 habían	 granjeado	 las	 simpatías	 de	 sus	 colegas.	 Pero	 no	 estaba	 de	más
seguir	cultivando	aquellas	relaciones	en	zambras	nocturnas	a	 la	orilla	del	 río,	como
las	que	eran	habituales	en	la	ciudad.

También	en	 la	aljama	su	prestigio	crecía	día	a	día.	Tal	vez	 tuviera	algo	que	ver
con	ello	 la	observación	escrupulosa	de	los	preceptos	de	la	comunidad,	su	asistencia
inexcusable	a	las	celebraciones	del	Shabat	y	de	todas	las	fiestas	del	calendario	judío,
y	 los	 generosos	 donativos	 que	 hacía	 con	 frecuencia	 para	 sufragar	 las	 numerosas
necesidades	 de	 la	 sinagoga,	 la	 escuela	 comunitaria	 y	 las	 cofradías	 asistenciales.
También	 había	 ayudado	 la	 excelente	 integración	 de	Umarit	 entre	 las	mujeres	 de	 la
aljama.	Al	 recordarla,	 se	 cernió	 sobre	 él	 la	 única	 sombra	que	 empañaba	 lo	que,	 de
otra	forma,	hubiera	sido	un	estado	de	felicidad	absoluta.	Se	despidió	de	Al	Faruq	y
abandonó	la	biblioteca	para	encaminarse	hacia	la	judería.

Umarit	lo	recibió	con	un	cálido	beso	en	la	mejilla.
—¿Va	 todo	 bien?	—No	 podía	 ocultar	 la	 zozobra	 que	 cada	 día,	 al	 regresar,	 le

causaba	tener	que	hacer	aquella	pregunta.
La	muchacha	asintió	con	una	sonrisa	contenida.
—Esta	 vez	 será	 diferente,	 ya	 lo	 verás	—le	 aseguró	 al	 oído	 a	 la	 vez	 que,	 con

cuidado,	le	pasaba	la	palma	de	la	mano	sobre	el	vientre.
Era	 el	 cuarto	 embarazo	 en	 dos	 años,	 y	 los	 tres	 anteriores	 se	 habían	malogrado

apenas	 en	 los	 inicios.	 De	 nada	 habían	 servido	 los	 remedios	 que	 se	 le	 habían
administrado,	 de	 nada	 el	 cuidado	 exquisito	 que	 habían	 observado	 tras	 el	 primer
aborto,	 hasta	 el	 punto	 de	 interrumpir	 por	 completo	 sus	 encuentros	 sexuales:	 en	 las
tres	ocasiones,	antes	de	llegar	el	tercer	mes,	un	sangrado	espontáneo	había	anunciado
la	mala	nueva.	El	carácter	de	Umarit	se	había	 ido	haciendo	más	taciturno	a	medida
que	se	sucedían	las	decepciones,	a	pesar	de	que	tratara	de	ocultar	su	desaliento.

—Tu	cena	pronto	estará	lista.
—¿Ha	llegado	Qâsim?	—preguntó	él.
—Hace	una	hora,	sí.	Pero	se	encontraba	cansado.	Ha	cenado	algo	ligero	y	se	ha

recogido	en	su	alcoba.
Hasday	 hizo	 un	 gesto	 de	 contrariedad.	 Ismail,	 quien	 se	 había	 convertido	 en	 la

sombra	 inseparable	 del	 viejo	 médico	 dentro	 del	 bimaristán,	 le	 había	 hablado	 días
atrás	de	cierta	astenia	que	este	mostraba	en	las	últimas	semanas.

—Será	 mejor	 que	 no	 le	 moleste	 ahora,	 lo	 veré	 mañana.	 Tú	 también	 deberías
descansar	—añadió,	 al	 tiempo	 que	 se	 prometía	 no	 olvidar	 el	 asunto—.	Yo	 tomaré
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algo	en	la	cocina	y	me	reuniré	contigo	después.
—Te	esperaré	despierta.	—Umarit	asintió.
Cenó	de	manera	frugal	ante	la	mirada	cargada	de	reproche	de	la	cocinera.	Apenas

intercambió	unas	palabras	con	ella	y	con	el	resto	de	los	sirvientes.	Después	se	retiró
al	 rincón	 apartado	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 oratorio	 para	 dedicar	 unos	minutos	 a	 la
meditación	 antes	 de	 acostarse.	 Siempre	 lo	 hacía	 así	 los	 días	 en	 que	 el	 trabajo	 le
impedía	asistir	a	la	oración	comunitaria	vespertina	en	la	sinagoga,	y	aquel	había	sido
uno	de	ellos.	En	silencio,	ante	la	menorah	que	presidía	el	lugar,	trató	de	aprehender	el
motivo	 de	 la	 repentina	 inquietud	 que	 lo	 había	 asaltado	 al	 regresar	 al	 hogar.
Comprendió	 que	 la	 razón	de	 su	 desasosiego	 era	 precisamente	 aquel	 silencio.	En	 la
residencia	de	Yayyán,	su	familia	siempre	se	había	reunido	en	torno	a	la	mesa	para	la
cena.	Ishaq	recitaba	las	bendiciones,	y	comentaban	los	acontecimientos	de	la	jornada.
Eran	 las	 risas	 y	 las	 puyas	 entre	 él	 y	 su	 hermano	 Yakob	 las	 que	 ponían	 de	 forma
invariable	la	nota	de	alborozo,	de	alboroto,	a	veces.	Eso	era	lo	que	echaba	en	falta	en
aquella	casa,	el	bullicio	de	los	pequeños,	que	a	aquellas	alturas	deberían	ya	corretear
por	los	pasillos,	como	sucedía	en	las	casas	de	la	mayoría	de	los	jóvenes	de	su	edad.
Contaba	ya	más	de	veinte	años	y	Dios	aún	no	le	había	concedido	la	bendición	de	la
paternidad.

Se	alegró	de	haber	entrado	con	sigilo	en	la	alcoba	para	no	sobresaltar	a	Umarit,
porque	la	encontró	en	el	lecho,	cubierta	tan	solo	por	una	ligera	sábana	de	lino	y	con
los	ojos	ya	cerrados.	Su	mano	derecha	reposaba	sobre	el	vientre	ligeramente	abultado
y	 se	movía	 al	 ritmo	acompasado	de	 su	 respiración.	Solo	 las	bujías	de	una	pequeña
lámpara	iluminaban	la	estancia	y	Hasday	se	sentó	en	el	escabel	para	contemplar	a	su
esposa.	De	nuevo	alzó	un	ruego	para	que	en	aquella	ocasión	Dios	permitiera	que	la
vida	que	se	desarrollaba	allí,	bajo	la	mano	de	Umarit,	llegara	a	convertirse	en	el	hijo
que	bendeciría	su	unión.

Por	 alguna	 razón,	 el	 vientre	 hinchado	 le	 recordó	 la	 imagen	 de	 aquel	 tomo	 del
Dioscórides	de	tapas	abultadas	que	había	estado	consultando	con	Al	Faruq.	Recordó
la	enigmática	 inscripción	grabada	en	el	cuero:	 Iānua	 in	 iānuam	est.	Y	entonces,	de
forma	insidiosa,	una	idea	se	fue	abriendo	paso	en	su	mente.	Sintió	que	se	le	aceleraba
la	respiración.	Se	levantó	con	sigilo	y	salió	de	la	alcoba.	Descendió	al	piso	inferior,
atravesó	el	zaguán	y	entró	en	el	consultorio.	Allí	conservaba	algunos	ejemplares	de
sus	 libros	 y,	 entre	 ellos,	 se	 hallaba	 un	 dictionarium	 de	 lengua	 latina.	 Escogió	 el
segundo	de	los	ajados	tomos	y	buscó	entre	sus	páginas	hasta	que	su	índice	señaló	la
palabra	que	buscaba:	iānua.	«Puerta,	acceso,	camino»,	leyó.	¡Eso	era!	¿Y	si	se	refería
a	 la	 propia	 portada	 del	 libro	 como	 camino	 hacia	 algo?	 Sintió	 que	 la	 excitación	 se
apoderaba	de	él,	y	supo	que	aquella	guarda	extrañamente	engrosada	estaba	«preñada»
con	algo	que	el	traductor,	quizás	autor	de	la	inscripción,	consideraba	su	criatura.

Apenas	 pudo	 dormir,	 ni	 siquiera	 se	 molestó	 en	 acostarse	 junto	 a	 Umarit.	 Sin
desvestirse,	pasó	 la	noche	en	un	diván,	descabezando	sueños	breves	e	 inquietos.	El
canto	de	un	gallo	lo	sorprendió	poco	antes	de	oír	la	llamada	lejana	del	muecín	para	la
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primera	oración	en	las	mezquitas.	Repentinamente	despierto,	se	mojó	la	cara	en	uno
de	 los	 aljibes	 del	 patio	 para	 borrar	 las	 señales	 del	 sueño,	 entró	 de	 nuevo	 en	 el
dispensario	y	se	guardó	en	el	bolsillo	un	fino	estilete	envuelto	en	un	trozo	de	trapo.
Salió	 al	 fresco	 del	 amanecer	 y	 recorrió	 las	 calles	 apenas	 transitadas	 de	 la	 judería,
holladas	tan	solo	por	algunos	hortelanos	que	se	dirigían	con	sus	mulos	a	las	huertas
cercanas.	 A	 medida	 que	 se	 acercaba	 al	 alqásr,	 sin	 embargo,	 se	 mezcló	 con	 los
numerosos	 fieles	 que	 se	 perdían	 en	 el	 interior	 de	 la	mezquita	 aljama.	Continuó	 en
dirección	a	 la	Bab	al	Qántara	y	 se	encaminó	hacia	el	 acceso	meridional	 al	palacio,
aquel	que	conducía	de	forma	más	directa	a	su	destino.	Ni	siquiera	tuvo	que	mostrar	el
salvoconducto,	y	solo	hubo	de	 responder	al	 saludo	y	al	comentario	del	guardia	que
custodiaba	el	acceso	en	el	exterior,	extrañado	por	lo	temprano	de	la	hora.

Recorrió	 las	 ya	 familiares	 galerías,	 que	 empezaban	 a	 ocupar	 los	 primeros
funcionarios,	intercambió	algunos	saludos	y	un	segundo	más	tarde	atravesó	la	puerta
de	la	entrada	principal	de	la	biblioteca.	Como	esperaba,	se	encontraba	desierta.	La	luz
era	escasa	aún,	de	modo	que	los	copistas	no	habían	iniciado	su	actividad.	Se	dirigió	a
la	zona	destinada	a	la	consulta	de	ejemplares	y,	unos	instantes	después,	tenía	en	sus
manos	el	sexto	volumen	de	la	copia	de	De	materia	medica.	Antes	de	abrirlo,	buscó
con	 la	 mirada	 el	 lugar	 más	 resguardado	 y	 encontró	 un	 rincón	 alejado,	 bajo	 los
ventanales	del	muro	oriental,	al	abrigo	de	 las	miradas	de	 los	primeros	usuarios	que
pudieran	acceder	al	lugar.

Depositó	el	ejemplar	encima	de	la	mesa	y	acarició	la	portada	de	cuero.	La	abrió	y
volvió	 a	 leer	 la	 inscripción.	«En	 la	puerta	 está	 el	 acceso»,	 tradujo	 esta	vez.	En	ese
momento	 le	 parecía	 una	 invitación	 a	 hacer	 lo	 que	 se	 disponía	 a	 hacer:	 abrir	 esa
puerta.	Abrir	la	portada.	Sacó	el	envoltorio	de	la	túnica	y	extrajo	el	estilete.	Echó	un
vistazo	a	su	alrededor	para	comprobar	que	no	lo	observaba	nadie,	pero	su	mirada	se
tropezó	con	un	muchacho	que	en	aquel	momento	se	dirigía	a	la	parte	de	la	biblioteca
en	que	él	se	encontraba.	Ocultó	la	afilada	hoja	de	metal	con	disimulo	bajo	el	libro.

Se	 trataba	de	un	 joven	al	que	había	visto	allí	en	otras	ocasiones,	acompañado	a
veces	 por	 quien	 parecía	 ser	 su	 preceptor.	No	 contaría	más	 de	 dieciséis	 años,	 y	 sus
rasgos	 no	 resultaban	 fáciles	 de	 olvidar:	 su	 cabello	 era	 rubio,	 casi	 pelirrojo,	 lo	 que
contrastaba	 con	 sus	 grandes	 ojos	 negros.	 Era	 corpulento,	 aunque	 tenía	 los	 brazos
demasiado	largos	para	su	estatura.	Pero	quizá	lo	que	más	llamaba	la	atención	era	el
marcado	 prognatismo	 de	 su	mandíbula	 inferior,	 que	 hacía	 que	 su	 barbilla,	 cubierta
por	 una	 barba	 incipiente,	 sobresaliera	 de	 forma	 notable.	 Desconocía	 su	 identidad,
aunque	suponía	que	debía	de	ser	hijo	de	alguno	de	los	numerosos	altos	funcionarios
que	desarrollaban	su	labor	en	el	palacio.

Hasday	tomó	asiento	y	simuló	consultar	el	volumen	que	tenía	delante.	Observó	al
inesperado	visitante	y	siguió	sus	pasos	mientras	elegía	un	volumen	de	un	anaquel	y	lo
llevaba	 consigo	 hasta	 perderse	 de	 vista	 detrás	 de	 uno	de	 los	 voluminosos	 armarios
corridos	que	separaban	las	filas	de	mesas.

Entonces	Hasday	se	inclinó	sobre	la	cubierta	del	libro	y	sacó	el	cuchillo	de	nuevo.
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La	 mano	 le	 temblaba	 cuando	 aplicó	 el	 extremo	 de	 la	 hoja	 en	 la	 esquina	 superior
izquierda	de	la	lámina	de	cuero	que	cubría	la	portada	por	dentro.	Trazó	un	corte	recto,
paralelo	 al	 borde,	 hasta	 el	 extremo	 inferior.	 Después	 hizo	 un	 segundo	 corte
transversal	 que	 hendió	 la	 parte	 superior.	 Dejó	 el	 estilete	 y	 con	 los	 dedos	 retiró	 la
solapa	que	 se	había	 formado.	Sintió	un	escalofrío	 al	 comprobar	que	bajo	 la	misma
aparecía	la	superficie	amarillenta	de	un	pergamino	doblado.	Tiró	de	él,	pero	parecía
estar	pegado	al	soporte	de	la	cubierta,	quizá	por	efecto	del	tiempo.	Tuvo	que	hacer	un
corte	más	para	soltar	el	lado	derecho	de	la	lámina,	que	quedó	sujeta	al	libro	tan	solo
por	el	borde	inferior.	Introdujo	el	estilete	por	su	parte	roma	bajo	el	pergamino	y	lo	fue
despegando	con	sumo	cuidado	hasta	que,	después	de	un	tiempo	que	se	le	hizo	eterno,
lo	tuvo	en	sus	manos.	Volvió	a	alzar	la	vista	y	comprobó	que	seguía	sin	haber	nadie
cerca.	No	obstante,	ocultó	el	pergamino	bajo	el	libro	mientras	colocaba	en	su	sitio	la
lámina	recortada.	Tendría	que	buscar	algo	de	cola	para	tratar	de	disimular	el	corte,	lo
que	no	resultaría	extraño,	pues	eran	frecuentes	las	reparaciones	de	libros	deteriorados.
Al	Faruq	podría	encargarse	de	ello.	Sin	embargo,	no	veía	el	momento	de	desplegar
aquel	 pergamino	 para	 leer	 su	 contenido.	 Un	 ligero	 roce,	 sin	 embargo,	 lo	 alertó	 y
levantó	la	cabeza.	El	muchacho	al	que	había	visto	entrar	se	encontraba	de	pie	ante	él.
Cuando	sus	miradas	se	encontraron,	lo	saludó	a	la	manera	árabe.

—Hasday	ibn	Shaprut,	tengo	entendido	—dijo	después.
Hasday	asintió,	sobresaltado.	El	corazón	le	latía	de	forma	descontrolada,	y	temió

ser	incapaz	de	ocultar	su	zozobra.
—¿Quién	eres	tú?	—le	espetó	sin	pensarlo,	y	al	instante	temió	haber	cometido	un

error.	 A	 juzgar	 por	 la	 lujosa	 vestimenta,	 que	 en	 ese	 momento	 veía	 de	 cerca	 y	 en
detalle,	aquel	joven	era	de	alta	cuna,	hijo	quizá	de	alguno	de	los	parientes	del	califa.
Se	 estremeció	 al	 pensar	 que	 bien	 podía	 ser	 uno	 de	 los	 muchos	 hijos	 del	 propio
soberano.

—¿No	me	conoces?	—Sonrió	de	forma	enigmática—.	Me	han	hablado	de	ti,	y	te
suponía	mejor	informado.

—Sahīb	—por	precaución,	decidió	adoptar	un	tono	formal	y	respetuoso—,	te	he
visto	 en	 varias	 ocasiones,	 acompañado	 por	 quien	 supongo	 tu	 preceptor,	 pero
desconozco	tu	identidad.

Esta	vez	el	muchacho	rio,	al	parecer	sinceramente	divertido.
—En	ese	 caso,	 será	mejor	que	 sigamos	 así.	Hoy	no	dispongo	de	 tiempo;	 como

dices,	 mi	 preceptor	 me	 espera,	 tan	 solo	 he	 acudido	 en	 busca	 de	 esto	 —levantó
ligeramente	 el	 volumen	 que	 llevaba	 bajo	 el	 brazo—,	 pero	 espero	 tener	 ocasión	 de
hablar	contigo	de	forma	detenida.	Creo	que	nos	une	una	pasión	común.

Hasday	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 responder,	 porque	 el	 muchacho	 se	 dio	 la	 vuelta
mientras	musitaba	una	despedida	y	desapareció.

Hasday	permaneció	un	instante	allí,	perplejo,	pero	había	algo	que	martilleaba	en
su	 mente,	 algo	 que	 permanecía	 bajo	 el	 tomo	 de	De	 materia	 medica.	 Se	 sentó	 de
nuevo	y	 lo	sacó.	La	luz	que	entraba	a	 través	del	ventanal	se	proyectaba	ya	sobre	el
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pergamino,	 revelando	 todos	 los	 detalles.	 Los	 copistas	 no	 tardarían	 en	 ocupar	 sus
asientos.	 Tenía	 que	 hacerlo,	 así	 que	 comenzó	 a	 desdoblar	 el	 pequeño	 paquete,
compuesto	al	menos	por	cuatro	pliegos.	Al	hacerlo,	el	texto	del	primero,	que	doblado
se	había	mantenido	oculto,	 apareció	 ante	 sus	ojos.	No	 recordaba	haber	 sentido	una
sacudida	 de	 emoción	 como	 aquella	 en	 sus	 veinte	 años	 de	 vida.	 No	 sabía	 si	 reír	 o
llorar.	Se	llevó	la	mano	a	la	boca,	incrédulo,	y	sintió	que	las	lágrimas	le	nublaban	la
vista.	Se	hubiera	 levantado	de	buena	gana,	hubiera	 comenzado	a	 saltar	de	mesa	 en
mesa	gritando	su	dicha	en	aquel	templo	del	saber,	en	el	que	no	todo	parecía	estar	al
alcance	de	los	ojos.

Suspiró	 hondo	 y	 recorrió	 de	 nuevo	 con	 la	 mirada	 el	 encabezamiento	 de	 aquel
escrito,	esta	vez	más	despacio,	recreándose	en	lo	que	significaban	aquellas	palabras.

De	las	virtudes	de	la	Theriaca.	De	los	simples	que	la	componen
y	del	método	para	prepararla.
Según	lo	que	dejó	escrito	Andrómaco	el	Viejo,
tal	como	fue	recogido	por	Galeno	en	sus	obras
De	Theriaca	ad	Pisonem	y	De	antidotis.

Pensó	 al	 instante	 en	Al	 Faruq,	 en	Qâsim,	 en	Abu	Ya’far	 y	 en	 el	 visir,	 y	 en	 el
momento	 en	 que	 pusiera	 ante	 sus	 ojos	 aquellos	manuscritos	 que,	 ochocientos	 años
después,	 sacaban	 a	 la	 luz	 en	 el	 corazón	 de	 Al	 Ándalus	 el	 conocimiento	 de	 los
médicos	más	sabios	de	la	antigüedad.	Pasó	la	vista	por	encima	de	lo	escrito	con	letra
apretada.	 El	 copista	 aseguraba	 disponer	 del	 texto	 en	 siriaco,	 pero	 aquel	 pergamino
estaba	escrito	en	latín.	Había	optado	también	por	no	traducirlo	al	árabe	para	preservar
los	detalles	del	original	latino	y	dejaba	la	tarea	de	interpretar	su	significado	a	quien
descubriera	el	manuscrito	en	el	futuro.	Era	la	mejor	decisión	que	aquel	hombre,	fuera
quien	fuese	y	dondequiera	que	hubiera	hecho	aquella	copia,	podía	haber	tomado.	Sin
duda	 hacía	 mucho	 que	 estaba	 muerto,	 pero	 Hasday	 alzó	 la	 mirada	 al	 cielo	 y	 le
agradeció	de	corazón	aquel	legado.

Sin	 embargo,	 al	 revisar	 el	 escrito	 de	 manera	 superficial,	 le	 dio	 un	 vuelco	 el
corazón.	El	autor	hablaba	de	setenta	y	siete	ingredientes	presentes	en	la	fórmula	de	la
triaca	de	Andrómaco,	pero	en	 la	enumeración	que	hacía	contó	 solo	cuarenta	y	dos.
¡Faltaba	 la	 mitad	 del	 texto,	 de	manera	 que	 lo	 que	 tenía	 entre	 las	 manos	 resultaba
perfectamente	inútil!	La	decepción	duró	solo	un	instante,	lo	necesario	para	reparar	en
que	tan	abultada	estaba	la	cubierta	como	la	contracubierta.	Con	rapidez,	sabiendo	lo
que	 iba	 a	 encontrar,	 volvió	 a	 usar	 el	 escalpelo	 y,	 cuando	 los	 primeros	 copistas
entraban	en	la	gran	sala,	disponía	de	la	lista	completa	de	los	ingredientes	de	la	Triaca
Magna	y	las	especificaciones	para	su	elaboración.

Tomó	a	Muhammad	al	Faruq	por	el	brazo	en	cuanto	lo	vio	entrar	en	la	biblioteca.
—¿Dónde	podemos	hablar	a	solas?
Al	Faruq,	sorprendido	por	la	vehemencia	y	el	gesto	de	Hasday,	señaló	las	galerías
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de	 la	 planta	 superior,	 desiertas	 a	 aquella	 hora	 temprana.	 Subieron	 las	 estrechas
escaleras	 de	 madera	 al	 paso	 que	 marcaba	 el	 anciano,	 hasta	 que,	 con	 sobrealiento,
alcanzó	el	piso	más	alto.	Hasday	se	recreó	una	vez	más	en	la	magnífica	visión	que	se
ofrecía	ante	sus	ojos,	con	miles	de	volúmenes	ordenados	en	los	anaqueles	de	madera,
iluminados	por	los	rayos	oblicuos	del	sol,	que	ya	entraban	a	raudales	a	través	de	las
grandes	vidrieras	translúcidas.

—¡Estaba	 aquí,	 Muhammad!	 —exclamó	 al	 fin—.	 ¡Durante	 años,	 décadas,	 ha
estado	 aquí!	 ¡Lo	hemos	manoseado	 sin	 darnos	 cuenta	 de	 que	 lo	 teníamos	 entre	 las
manos!

Al	Faruq	 lo	miraba	 con	un	 gesto	 que	mostraba	 a	 las	 claras	 que	 no	 comprendía
nada.

—Pero	tuyo	es	el	mérito,	tú	fuiste	quien	me	mostró	la	inscripción	de	la	cubierta,
iānua	in	iānuam	est.

—¿De	qué	mérito	me	hablas?	—preguntó	el	copista,	impaciente.
Hasday	sacó	el	fajo	de	pergaminos	de	entre	los	pliegues	de	su	túnica.
—¡Esto	 estaba	 oculto	 en	 las	 guardas	 de	 De	 materia	 medica!	 ¡En	 el	 sexto

volumen!	Es	la	fórmula	de	la	Triaca	Magna,	Muhammad.
El	escriba	miró	a	Hasday	de	hito	en	hito.
—¿Así	te	burlas	de	un	pobre	anciano?
—Compruébalo	por	ti	mismo…
Al	cabo	de	un	momento,	Al	Faruq	 levantaba	su	mirada	cansada	del	pergamino.

No	 dijo	 nada.	 Se	 limitó	 a	 alzar	 los	 brazos,	 emocionado,	 para	 tomar	 entre	 ellos	 a
Hasday,	que	sintió	cómo	el	anciano	se	dejaba	llevar	por	la	emoción.	Se	separaron	con
los	ojos	arrasados.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	esto?	—dijo	con	manos	temblorosas.
—Ahora	mismo,	 tú	 y	 yo	 juntos,	 vamos	 a	 ir	 a	 ver	 al	 visir	 Ibn	Nabîl	 para	 darle

cuenta	del	descubrimiento.	Y	después	me	pondré	a	estudiar	el	texto	con	detenimiento.
No	veo	el	momento	de	empezar	a	recopilar	los	ingredientes	para	fabricar	de	nuevo	la
triaca.

—¿Me	equivoco	si	pienso	que	esto	puede	revolucionar	los	usos	terapéuticos	en	el
bimaristán?

—En	el	bimaristán,	en	Qurtuba	y	en	todo	Occidente,	querido	amigo	—respondió
Hasday,	exultante—.	El	hakīm	Abu	Ya’far	va	a	sufrir	un	síncope	cuando	tenga	esto	en
sus	manos.	La	auténtica	Triaca	de	Andrómaco,	y	no	esos	ungüentos	de	charlatanes,
va	 a	 ser	 de	 nuevo	 conocida	 en	 Al	 Ándalus.	 Pero	 te	 aseguro	 que	 va	 a	 cambiar	 de
nombre…,	quiero	que	sea	conocida	como	la	Triaca	de	Al	Faruq.

El	anciano	rio.
—¿Y	cómo	vas	a	conseguir	tal	cosa?	—se	burló.
—Dándole	ese	nombre	en	la	tesis	de	mi	graduación,	que,	esta	vez	sí,	ha	de	causar

sensación	entre	los	hakūma	del	bimaristán.
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22

Similia	similibus	curantur.	«Lo	similar	cura	a	lo	similar».
El	principio	establecido	por	Galeno	en	algunas	de	sus	obras	médicas,	ya	antes	de

que	 lo	 utilizara	 el	 rey	 Mitrídates	 para	 protegerse	 a	 sí	 mismo	 de	 un	 posible
envenenamiento,	bailaba	en	 la	mente	de	Hasday	cuando,	 con	aprensión,	 extrajo	 los
reptiles	 aún	 calientes	 del	 cesto	 donde	 el	 viborero	 acababa	 de	 llevarlos.	 Eran	 todos
hembras	no	preñadas,	 tal	como	se	especificaba	en	 la	 receta,	en	 la	que	 justificaba	el
uso	 de	 la	 carne	 de	 víbora	 explicando	 que,	 una	 vez	 que	 el	 veneno	 ha	 entrado	 en	 el
cuerpo,	es	bueno	introducir	otro	veneno	de	la	misma	naturaleza,	pues	aquel	se	retira
de	 donde	 ha	 causado	 el	 daño	 para	 ir	 a	 reunirse	 con	 su	 similar.	 De	 ahí	 la	 idea	 de
Andrómaco	de	incorporarla	a	la	vieja	receta	del	mitridato.	El	problema	estribaba	en
dar	 con	 una	 ponzoña	 lo	 bastante	 enérgica	 para	 atraer	 a	 la	 ingerida	 pero	 que	 no
agravara	el	envenenamiento.	Por	eso	Galeno	recomendaba	desechar	 la	cabeza	y	 los
cuatro	 dedos	 siguientes,	 además	 del	 extremo	 de	 la	 cola.	 Por	 otra	 parte,	 debían	 ser
víboras	no	muy	grandes	ni	muy	viejas,	 con	exceso	de	veneno,	ni	muy	pequeñas	ni
muy	 jóvenes,	 por	 lo	 contrario.	 Además,	 debían	 cazarse	 al	 final	 del	 verano,	 pues
durante	los	meses	fríos	están	metidas	en	sus	abrigos	acumulando	ponzoña	y	son	más
venenosas.

Hasday	sabía	que	el	proceso	iba	a	ser	 largo,	más	de	lo	que	había	imaginado,	en
parte	por	la	dificultad	de	encontrar	algunos	componentes	de	la	fórmula.	En	Qurtuba
no	había	encontrado	terra	sigillata	procedente	de	la	isla	de	Lemnos,	y	nadie	le	había
podido	 proporcionar	 castóreo,	 una	 sustancia	 oleosa	 y	 amarillenta	 extraída	 de	 las
glándulas	 anales	 del	 castor.	 Y,	 entre	 los	 simples	 vegetales,	 no	 menos	 de	 seis	 eran
desconocidos	en	Al	Ándalus.	Había	enviado	una	carta	a	Hakim	para	que	pusiera	en
marcha	los	contactos	necesarios	en	el	puerto	de	Bayāna	con	el	objeto	de	importar	el
resto	de	Oriente	y	de	Bizancio,	pero,	tras	varios	meses	de	búsqueda,	había	decidido
iniciar	 la	 fabricación	 con	 aquellos	 componentes	 que	 estaban	 a	 su	 alcance.	De	 otra
forma,	la	temporada	de	captura	de	las	víboras	llegaría	a	su	fin,	obligándole	a	retrasar
el	proceso	hasta	el	verano	siguiente.

Ante	 la	mirada	de	desagrado	de	 Ismail,	Hasday	 lavó	 los	 trozos	y	 los	 colocó	en
una	cazuela	de	barro	con	agua,	 sal	marina	blanca	y	eneldo.	Tenía	que	cocerlos	con
lumbre	mansa	hasta	que	la	carne	se	soltara	de	las	delicadas	costillas,	semejantes	a	las
espinas	del	pescado,	que	el	autor	consideraba	venenosas	en	extremo.	Luego	mezclaría
la	carne	con	pan	de	harina	sin	salvado,	para	cocer	la	masa	en	el	horno	en	forma	de
trociscos.	 Una	 vez	 secos,	 los	 untaría	 con	 el	 bálsamo	 de	 La	 Meca	 que	 había
encontrado	en	la	botica	del	bimaristán	y	los	guardaría	hasta	el	momento	de	preparar
la	mezcla.

Tenía	 la	 miel,	 el	 agua	 de	 lluvia,	 vino	 viejo,	 anís,	 azafrán,	 cantueso,	 láudano,
cebolla	 albarrana,	 hinojo,	 calaminta	 y	 una	 generosa	 cantidad	 de	 opio.	No	 esperaba
dificultades	 para	 hallar	 calcanto,	 genciana,	 escordio,	 terebinto	 y	 estoraque.	 Pero	 la
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lista	 era	 mucho	 más	 larga,	 y	 sintió	 un	 acceso	 de	 impaciencia.	 Después	 habría	 de
llegar	el	 largo	proceso	de	 fermentación,	pasarían	meses	antes	de	que	el	 fármaco	se
considerara	verdaderamente	eficaz.

La	noticia	de	la	aparición	de	la	fórmula	de	la	triaca	había	causado	una	profunda
sensación	en	Qurtuba,	y	no	solo	en	los	círculos	académicos.	Al	Faruq	y	él	mismo	se
habían	encargado	de	 realizar	varias	copias	del	 texto	encontrado	con	 la	 intención	de
evitar	 la	 tragedia	 que	 hubiera	 supuesto	 su	 pérdida	 accidental.	 No	 obstante,	 había
decidido	que	su	contenido	quedara	oculto	para	todos	hasta	el	momento	de	revelarlo
durante	la	lectura	de	la	tesis	con	que,	en	pocos	días,	Hasday	daría	por	finalizados	sus
dos	 escasos	 años	 de	 formación	 en	 el	bimaristán.	 Sin	 embargo,	 aunque	 incompleto,
deseaba	proceder	antes	a	 la	elaboración	del	polifármaco,	para	 lo	que	había	contado
con	 la	 colaboración	 entusiasta	 del	 hakīm	 Abu	Ya’far,	 el	 que	 había	 sido	 su	mentor
durante	su	paso	por	la	madrása.

El	 olor	 de	 la	 carne	 de	 víbora	 cocida	 con	 eneldo	 inundó	 la	 vieja	 cocina	 de	 la
vivienda	 de	 la	 judería,	 donde	 la	 voz	 de	 Ismail	 y	 la	 suya	 sonaban	 huecas	 entre	 las
paredes	desnudas.	Varias	 semanas	atrás,	 se	había	efectuado	el	 traslado	de	 todos	 los
enseres	a	la	almúnya	ubicada	junto	al	río,	y	ya	no	se	oían	allí	los	ruidos	de	antaño	ni
la	actividad	propia	de	un	hogar.	Tampoco	los	pacientes	del	consultorio	llenaban	con
sus	voces	los	rincones	del	viejo	edificio.

Lo	 que	 en	 principio	 parecía	 astenia	 pasajera	 en	 un	 hombre	 cansado,	 se	 había
convertido	 para	 Qâsim	 en	 una	 enfermedad	 que	 había	 ido	 minando	 su	 salud	 hasta
obligarlo	 a	 permanecer	 postrado	 en	 cama.	 Su	 piel	 había	 adquirido	 un	 aspecto
macilento,	 ictérico	 en	 ocasiones,	 y	 ni	 el	 matacandil,	 la	 verbena,	 la	 betónica	 o	 la
calaminta	parecían	detener	la	progresión	de	un	mal	que	Hasday	solo	acertaba	a	ubicar
en	 el	 hígado.	 El	 traslado	 a	 la	 finca	 junto	 al	 río	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 con	 la
esperanza	de	que	el	descanso,	el	aire	y	el	sol	contribuyeran	a	la	recuperación	del	viejo
médico.	Pero,	 lejos	de	ello,	 su	estado	se	había	deteriorado	con	rapidez,	y	 las	dudas
acerca	de	la	naturaleza	del	mal	habían	comenzado	a	desvanecerse:	ni	la	inflamación
ni	la	degeneración	del	órgano	avanzaban	habitualmente	de	ese	modo,	y	a	la	mente	de
Hasday	 acudía	 cada	 vez	 con	 mayor	 insistencia	 el	 término	 carcinos,	 empleado	 por
Hipócrates	siglos	atrás	para	referirse	a	procesos	como	el	que	ya	obligaba	a	Qâsim	a
recurrir	al	opio	como	único	alivio	de	los	dolores.

El	 recuerdo	 de	 su	maestro	 logró	 empañar	 el	 entusiasmo	 que	 sentía	 por	 lo	 que
tenía	entre	manos.	Desmenuzó	con	los	dedos	la	carne	de	las	víboras,	preguntándose
por	 qué	 Dios	 no	 permitía	 a	 sus	 criaturas	 disfrutar	 nunca	 de	 la	 felicidad	 completa.
Mientras	mezclaba	la	carne	y	la	harina,	el	recuerdo	de	Umarit	hizo	que	le	temblaran
las	 manos	 de	 forma	 perceptible	 y	 sintió	 que	 la	 conocida	 angustia	 lo	 asaltaba	 de
nuevo.	Con	el	último	aborto,	aquella	vez	bien	avanzada	la	gestación,	había	sufrido	un
sangrado	profuso,	fuertes	dolores	abdominales	y	calenturas	que,	por	fortuna,	habían
ido	remitiendo	con	el	paso	de	los	días.	Sin	embargo,	a	pesar	de	que	hacía	meses	que
volvían	a	yacer	casi	a	diario,	no	había	señales	de	un	nuevo	embarazo.	Umarit	trataba
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de	 aparentar	 fortaleza,	 pero	Hasday	 la	 conocía	 bien	 y	 advertía	 en	 cada	 uno	 de	 sus
gestos	la	profunda	desazón	que	la	atormentaba.	Sabía	que	lloraba	a	solas,	aunque	se
cuidaba	mucho	de	mostrar	un	solo	rastro	de	llanto	cuando	él	regresaba	a	la	almúnya
al	atardecer.

Metieron	los	trociscos	a	secar	en	el	horno	y	aprovecharon	la	espera	para	poner	a
su	 alcance	 el	 resto	 de	 los	 ingredientes.	 Hasday	 pretendía	 dejarlo	 todo	 listo	 para
efectuar	las	mezclas	en	la	jornada	siguiente,	de	acuerdo	con	el	detallado	ritual	que	ya
había	conseguido	memorizar.	Una	vez	secos,	se	engrasó	las	manos	con	el	bálsamo	de
La	Meca	para	untarlo	con	la	olorosa	resina.	Se	lavó	con	rapidez,	dejó	a	Ismail	la	tarea
de	limpiar	y	recoger	los	utensilios,	y	salió	a	las	calles	de	la	aljama.	Por	alguna	razón,
necesitaba	 llegar	 cuanto	 antes	 junto	 a	 su	 esposa,	 y	 no	 se	 detuvo	un	 solo	 instante	 a
pesar	de	los	numerosos	saludos	que	le	dirigieron.

La	 expectación	 creada	 por	 la	 lectura	 pública	 de	 la	 tesis	 de	 Hasday	 había
desbordado	todas	las	previsiones.	La	sala	de	la	madrása	que	iba	a	albergar	el	acto	se
reveló	insuficiente:	de	hecho	hubieran	sido	necesarias	varias	estancias	como	aquella
para	acoger	a	los	centenares	de	interesados	en	escuchar	de	boca	del	propio	Hasday	la
lista	de	beneficios	de	la	triaca	y,	por	supuesto,	su	fórmula.	Los	hakūma,	los	ațibbā	y
los	aprendices	del	bimaristán	 tenían	un	lugar	asegurado,	pero	hubo	que	ubicar	a	los
altos	cargos,	algunos	fityān	e	incluso	varios	visires	del	círculo	más	cercano	del	califa
de	 acuerdo	 con	 las	 estrictas	 normas	 del	 protocolo.	 El	 director	 había	 tenido	 que
trabajar	de	forma	extraordinaria	para	ajustar	 todos	 los	detalles,	y	aquella	mañana	 la
madrása	lucía	espectacular	con	los	cientos	de	túnicas	blancas	entremezcladas	con	las
más	lujosas	vestimentas	de	miembros	de	la	nobleza	que	rara	vez	se	dejaban	ver	por
allí.

En	 esta	 ocasión,	 presidía	 la	 ceremonia	 el	 visir	 Ibn	 Nabîl,	 flanqueado	 por	 el
director	 del	 hospital	 y	 el	 hakīm	 Abu	 Ya’far.	 Sentados	 sobre	 las	 alfombras	 de	 la
primera	fila,	en	escabeles	acordes	con	su	dignidad,	aparecían	los	visires	de	Al	Nāsir,
varios	 altos	 funcionarios	 y	 el	 resto	 de	 los	 hakūma.	 También	 estaba	 presente
Muhammad	 al	 Faruq,	 por	 indicación	 del	 propio	 Hasday.	 Completaban	 el	 aforo	 el
resto	 de	 los	 miembros	 de	 la	 comunidad	 académica	 de	 la	 madrása	 y	 aquellos
miembros	de	la	nobleza	que	habían	utilizado	sus	influencias	para	obtener	una	de	las
invitaciones	manuscritas.	Para	aquel	día	 señalado,	 se	había	habilitado	 la	galería	del
piso	 superior,	 que	 descansaba	 sobre	 los	 arcos	 de	 herradura	 que	 rodeaban	 todo	 el
perímetro	del	recinto.

Allí,	apoyados	en	la	balaustrada,	Hasday	reconoció	a	sus	padres	junto	a	Umarit,	al
viejo	rabino	de	la	sinagoga	de	Yayyán,	a	Hakim	y	a	Firuze	con	su	pequeño	en	brazos,
a	Saruq,	el	contable…	Y	a	Ida,	la	vieja	cocinera,	a	Ofra,	a	Rashid	y	a	buen	número	de
los	miembros	del	servicio	de	su	vieja	casa	natal.	Desde	su	partida	hacia	Qurtuba,	no
había	 vuelto	 a	 verlos	 y	 sintió	 que	 se	 le	 empañaban	 los	 ojos.	Hizo	 un	 esfuerzo	 por
contenerse,	pues	el	director	 lo	 llamaba	ya	al	 estrado	que	debía	ocupar.	Trató	de	no
dejarse	llevar	por	las	emociones	para	soportar	la	pesada	responsabilidad	que	en	aquel
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momento	 descansaba	 sobre	 sus	 hombros.	La	mirada	 cargada	 de	 confianza	 de	Abu	
Ya’far	lo	tranquilizó,	y	comenzó	a	hablar	frente	al	texto	escrito	que	había	de	guiarlo
en	su	exposición.

Habló	 de	 los	 orígenes	 de	 la	 triaca,	 de	Nicandro	 de	 Colofón	 y	 sus	 dos	 poemas
didácticos,	la	Theriaca,	dedicada	al	estudio	de	los	animales	venenosos,	su	mordedura
y	los	remedios	más	eficaces,	y	la	Alexipharmaca,	que	se	ocupaba	de	los	venenos	de
cualquier	origen	y	sus	antídotos.	Habló	de	Mitrídates	VI	Eupator,	rey	del	Ponto,	y	de
su	resistencia	a	los	venenos,	adquirida	mediante	la	exposición	a	pequeñas	dosis	de	los
mismos.	Del	primer	polifármaco	usado	como	antídoto,	el	mitridato,	elaborado	por	su
médico	Cratevas	y	compuesto	por	cincuenta	y	cuatro	simples.	De	la	llegada	a	Roma
de	la	fórmula	de	mano	de	Pompeyo,	vencedor	de	Mitrídates.	De	Andrómaco,	médico
de	Nerón,	que	introdujo	en	su	composición	la	carne	de	víbora	para	dar	a	luz	la	Triaca
Magna.	De	Galeno,	que	se	hizo	eco	de	ella	en	sus	obras	De	Theriaca	ad	Pisonem	y
De	antidotis.

Despertó	murmullos	de	admiración	el	relato	del	modo	en	que	había	redescubierto
la	 fórmula	 en	 la	 copia	 del	 viejo	 tratado	 de	 Dioscórides,	 presente	 en	 la	 magnífica
biblioteca	del	alcázar	desde	hacía	generaciones.	Y	aprovechó	la	ocasión	para	otorgar
el	mérito	 a	Muhammad	 al	Faruq,	 a	 quien	 obligó	 a	 alzarse,	 azorado,	 para	 recibir	 el
reconocimiento	de	los	presentes.	Entonces	anunció	su	deseo	de	dar	al	fármaco	recién
descubierto	el	nombre	de	Triaca	de	Al	Faruq,	en	honor	al	viejo	escriba.

Pasó	después	a	enumerar	las	virtudes	del	polifármaco:	antiveneno,	prolongador	de
la	vida,	útil	en	la	cura	de	los	síncopes,	de	los	dolores	de	pecho,	de	la	disentería,	los
resfriados,	 las	 lombrices,	 la	 estraguria,	 la	 lepra,	 las	 opilaciones	 del	 bazo,	 las
almorranas,	las	purgaciones,	las	piedras	de	los	riñones,	el	reuma,	los	males	venéreos,
la	 gota,	 la	 hidropesía,	 las	 calenturas,	 las	 indisposiciones	 del	 estómago,	 la	 falta	 de
agudeza	de	los	sentidos,	los	dolores	de	tripas,	los	males	de	nervios…

Continuó	detallando	los	simples	que	componían	la	fórmula	desde	Andrómaco,	las
dificultades	para	su	elaboración,	las	exigencias	en	cuanto	a	la	elección	de	las	víboras
y	sus	partes	más	adecuadas,	lo	prolongado	del	proceso,	que	haría	que	el	remedio	no
estuviera	disponible	hasta	muchos	meses	después	de	aquel	día.	Afirmó	para	terminar
que,	cuando	la	fermentación	de	los	simples	hubiese	concluido,	la	terapéutica	tal	como
se	había	conocido	en	Al	Ándalus	habría	de	dar	un	giro	 fundamental	que,	 sin	duda,
recordarían	las	generaciones	futuras.

No	fue	capaz	de	culminar	con	los	agradecimientos,	pues	se	vio	interrumpido	por
una	cerrada	ovación	del	auditorio	puesto	en	pie.	Abrumado,	dejó	caer	los	brazos	a	los
costados.	 Ni	 siquiera	 la	 ausencia	 de	 Qâsim	 pudo	 en	 aquella	 ocasión	 empañar	 su
dicha.

El	 director	 se	 alzó	 para	 reclamar	 silencio	 y	 cedió	 la	 palabra	 al	 visir	 Bâhir	 ibn
Nabîl,	que	se	alzó	ante	el	sitial	con	ademán	digno	y	carraspeó	antes	de	hablar	con	voz
potente.

—Allah	 Todopoderoso	 nos	 ha	 enviado	 gobernantes	 cuyos	 logros,	 para	 ser
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glosados,	habrían	de	ocupar	bibliotecas	enteras.	Con	ellos	la	prosperidad	ha	regresado
a	nuestra	tierra,	las	ciencias	y	las	artes	florecen,	y	se	suceden	los	descubrimientos	que
cambiarán	para	siempre	nuestra	forma	de	vivir.	La	Triaca	de…	Al	Faruq	—vaciló—,
es	uno	de	ellos.	Y	nos	valdremos	de	otra	invención,	que	nuestro	soberano	ha	sabido
traer	hasta	nosotros,	para	hacer	que	el	conocimiento	de	 la	Triaca	 llegue	a	 todos	 los
rincones.	Ha	sido	deseo	de	Hasday	ben	Shaprut	usar	los	pliegos	de	papel	que	hemos
acertado	a	fabricar,	para	difundir	entre	todos	aquellos	que	estén	interesados	copias	de
la	receta	de	tan	excelente	remedio.	Que	se	extienda	así	su	conocimiento	por	la	ciudad,
y	 aun	por	 todas	 las	 coras,	 para	beneficio	general	 de	nuestro	pueblo.	Y	que	 sea	por
todos	conocido	que	también	en	el	perfeccionamiento	de	la	técnica	de	elaboración	de
papel	ha	ejercido	Hasday	ben	Shaprut	un	influjo	determinante,	pues,	de	igual	manera
que	 ha	 sabido	 encontrar	 la	 fórmula	 oculta	 de	 la	 Triaca,	 ha	 sabido	 traer	 a	Qurtuba,
desde	el	Oriente	lejano,	la	manera	de	mejorar	la	calidad	de	este	nuevo	milagro.

Al	pronunciar	las	últimas	palabras,	alzó	varios	pliegos	finísimos,	blanquecinos	y
de	corte	idéntico,	cubiertos	con	la	apretada	caligrafía	árabe	que	resumía,	en	delgados
cuadernillos	 cosidos,	 la	 manera	 de	 elaborar	 la	 Triaca	 de	 Al	 Faruq.	 De	 nuevo	 un
murmullo	de	admiración	surgió	del	auditorio,	que	observaba	aquel	prodigio	por	vez
primera.

—Nunca	más	habrá	 escasez	de	pergaminos	—siguió	el	visir—,	nunca	más	 será
preciso	raspar	viejas	obras	para	reescribir	sobre	ellas.	A	partir	de	trapos	y	tejidos	de
ínfima	 calidad,	 seremos	 capaces	 de	 abastecer	 de	 este	 excelente	 soporte	 para	 la
escritura	a	todas	nuestras	bibliotecas,	salas	de	copia	y	dependencias	del	gobierno.	El
Estado	 ostentará	 el	 monopolio	 de	 su	 fabricación	 y	 concederá	 licencias	 a	 quien	 lo
requiera.	 Los	 ingresos	 obtenidos	 revertirán	 en	 la	 adquisición	 de	 nuevas	 obras	 para
nuestras	 bibliotecas,	 de	 manera	 que	 el	 conocimiento	 y	 el	 progreso	 fluyan	 hacia
nuestra	ciudad	desde	todos	los	rincones	del	orbe.

Hasday,	 todavía	 de	 pie	 frente	 al	 atril,	 había	 seguido	 el	 discurso	 del	 visir	 tan
encandilado	 como	 el	 resto	 del	 auditorio.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 oía	 hablar	 en
público,	y	tomó	nota	del	lenguaje	que	utilizaba,	de	su	entonación,	atractiva	y	eficaz…

Se	sorprendió	al	oír	de	nuevo	la	voz	del	director.
—La	 junta	 docente	 del	 bimaristán	 y	 de	 la	 madrása	 estima	 la	 sobresaliente

evolución	de	Hasday	ben	Shaprut	durante	su	período	de	formación,	el	más	breve	en	la
historia	 de	 esta	 institución.	 Por	 eso	 se	 complace	 en	 otorgarle	 el	 diploma	 que	 le
acredita	como	tabīb,	y	le	otorga	el	derecho	al	ejercicio	de	la	medicina	donde	tenga	a
bien	asentarse.

A	 una	 señal	 de	 Ibn	 al	Mayid,	Hasday	 se	 aproximó	 al	 estrado	 y	 recogió	 de	 sus
manos	el	rollo	de	pergamino	con	el	que	culminaban	todas	sus	expectativas.	Un	grito
de	apoyo	surgió	de	la	zona	que	ocupaban	sus	antiguos	compañeros	en	la	madrása,	y
este	 a	 su	 vez	 desencadenó	 el	 aplauso	 generalizado	 de	 todos	 los	 asistentes.	 A	 su
espalda,	sin	embargo,	el	director	del	bimaristán	hacía	gestos	rogando	silencio.

—En	 este	 joven	 —dijo	 cuando	 logró	 hacerse	 oír—	 concurren	 circunstancias
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excepcionales.	Por	su	contribución	decisiva	a	 los	objetivos	de	esta	 institución	en	el
campo	de	la	botánica	y	la	farmacia,	por	su	inagotable	deseo	de	saber	y	por	la	sobrada
capacidad	que	ha	demostrado	en	estos	dos	años	escasos	de	formación	en	los	que	ha
sido	 asombro	 de	 todos	 los	 hakūma	 que	 componen	 esta	 junta,	 hemos	 decidido,	 de
forma	unánime,	otorgarle	en	este	mismo	acto	el	título	de	hakīm.

Hasday	abrió	los	ojos	de	forma	exagerada	y	sintió,	estremecido,	que	todo	el	vello
de	su	cuerpo	se	erizaba.	Vio	que	los	asistentes	de	la	primera	fila	se	miraban	unos	a
otros	y	 sonreían.	El	 salón	 se	 convirtió	 en	un	 coro	de	voces	 asombradas,	 de	 risas	 y
exclamaciones.	Miró	 a	Abu	Ya’far,	 en	 pie,	 y	 lo	 vio	 aplaudir	 despacio,	 tratando	 de
contener	la	emoción.	Esta	vez	fue	el	visir	Ibn	Nabîl	quien	se	acercó	a	él	con	un	nuevo
pergamino,	 que	 le	 entregó	 antes	 de	 fundirse	 con	 él	 en	 un	 abrazo	 mientras	 le
murmuraba	parabienes	al	oído.

Con	 los	 títulos	 de	 tabīb	 y	hakīm	 en	 la	mano,	 apocado	y	 sobrecogido,	 se	 dio	 la
vuelta	para	enfrentarse	al	auditorio.	Su	mirada	se	alzó	hacia	la	galería,	donde	Ishaq,
Umarit	 y	Nora	 estaban	 fundidos	 en	 un	 abrazo	mientras	 lo	miraban,	 sin	 ocultar	 las
lágrimas	 que	 se	 deslizaban	 por	 sus	 rostros.	 También	Hakim	 y	 Firuze	 se	 abrazaban
mientras	su	pequeño	Ya’qûb,	 llamado	así	en	memoria	de	su	hermano,	 lo	observaba
todo	 con	 cara	 de	 asombro.	 Ida,	 la	 vieja	 cocinera,	 parecía	 desvanecida,	 y	 Ofra	 la
abanicaba	con	la	palma	de	la	mano.	Saruq	alzó	la	mano	derecha	y	trazó	el	signo	de	la
victoria	en	el	aire.

No	tuvo	tiempo	de	abandonarse	a	las	emociones,	pues	un	instante	después	estaba
rodeado	por	sus	viejos	maestros	y	por	personajes	de	alto	rango	a	quienes	desconocía
por	completo.

El	visir	 Ibn	Nabîl	 se	abrió	paso	de	nuevo	entre	ellos,	 lo	 tomó	por	el	brazo	y	 lo
apartó	un	momento	del	gentío.

—Hay	algo	más	que	debes	saber.
—No	 estoy	 preparado	 para	 más	 emociones	 —bromeó	 Hasday—.	 Las	 piernas

dejarán	de	sostenerme.
—En	ese	caso,	siéntate	—contestó	el	visir—.	Porque	es	deseo	del	califa	Al	Nāsir

recibirte	en	audiencia	privada.	Mañana,	tras	la	oración	del	viernes.
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Ni	el	rumor	de	la	lluvia	que	había	comenzado	a	caer	sobre	Qurtuba	aquella	tarde	de
otoño	ni	la	compañía	de	los	suyos,	ni	siquiera	la	infusión	de	hojas	de	tilo	que	se	había
hecho	 preparar,	 conseguían	 aliviar	 la	 ansiedad	 que	 le	 atenazaba	 el	 vientre	 y	 le
impedía	probar	bocado.	Se	hallaban	 todos	 reunidos	en	 la	sala	principal	de	 la	nueva
almúnya,	donde	el	calor	de	la	lumbre	empezaba	a	resultar	agradable.	Había	divanes	y
pequeños	 escabeles	 por	 toda	 la	 estancia	 y,	 entre	 ellos,	 pequeñas	 mesas	 bajas	 de
taracea,	 al	 estilo	 árabe,	 soportaban	 las	 numerosas	 viandas	 que	 salían	 de	 la	 cocina.
Algunos,	 sin	 embargo,	 preferían	 conversar	 bajo	 las	 arcadas	 de	 madera	 del	 pórtico
exterior,	disfrutando	de	la	lluvia	que	caía	mansa	sobre	el	jardín,	unos	pasos	más	allá,
del	 olor	 a	 tierra	 mojada	 y	 de	 la	 vista	 del	 cauce	 del	 Ūadi	 al	 Kabir	 a	 la	 luz	 del
crepúsculo.	Allí	estaban	el	director	del	bimaristán,	el	hakīm	Abu	Ya’far	y	el	resto	de
los	hakūma	que	habían	aceptado	la	invitación	de	Hasday.

—¿Y	mi	atuendo?	—se	preguntó,	al	tiempo	que	abría	los	brazos	con	las	palmas
extendidas	 y	 se	 miraba—.	 ¿Cómo	 debe	 vestir	 un	 médico	 recién	 diplomado	 para
acudir	a	una	audiencia	con	el	califa?

Hakim	rio.
—Ni	siquiera	antes	del	juicio,	cuando	cabía	la	posibilidad	de	que	fueras	azotado	y

recluido	en	las	mazmorras,	incluso	condenado	a	muerte,	te	vi	temblar	de	esa	manera.
—¿Qué	dices?	¡No	estoy	temblando!	—protestó	Hasday,	y	 levantó	la	mano	a	 la

altura	del	pecho.	Incluso	él	se	rio	al	verse	los	dedos,	trémulos.
—Ten	calma,	Hasday.	No	es	 la	primera	vez	que	asistes	a	recepciones	con	gente

principal,	 y	 siempre	 has	 salido	 airoso	 —lo	 tranquilizó	 Ishaq—.	 De	 hecho,	 tu
compostura	y	tus	respuestas	solían	despertar	los	halagos	de	los	invitados.

—Por	fortuna,	no	te	faltará	una	buena	túnica	de	seda	blanca,	como	corresponde	a
tu	nueva	condición	de	hakīm	—terció	Nora,	comprensiva—.	Yo	misma	te	la	ajustaré
si	es	necesario.

—La	 experiencia	 me	 dice	 que,	 más	 que	 al	 atavío,	 debes	 prestar	 atención	 a	 tu
actitud,	 a	 los	 gestos	 y	 a	 las	 indicaciones	 que	 te	 darán	 los	 chambelanes	—aconsejó
Ishaq—.	Nunca	he	tratado	con	el	soberano,	pero	sí	con	muchos	de	sus	gobernadores
de	provincias,	y	sé	que,	en	ocasiones,	quienes	ocupan	las	altas	magistraturas	valoran
más	la	franqueza	y	la	lealtad	que	la	afectación	y	la	impostura.

—¿Acaso	no	tratas	a	diario	con	un	visir?	—intervino	Umarit.
—¿Ibn	Nabîl?	Con	él	es	distinto,	nunca	lo	he	considerado	un	personaje	principal,

me	otorgó	su	confianza	desde	el	primer	día.
—¿Y	quién	te	dice	que	con	Al	Nāsir	no	será	igual?
—En	 lo	 que	 todos	 coinciden	 es	 en	 señalar	 que,	 desde	 su	 proclamación	 como

califa,	 el	 ceremonial	 y	 el	 protocolo	 que	 se	 observan	 en	 el	alqásr	 son	 abrumadores
para	quien	accede	al	soberano	por	primera	vez.

—Ese	visir	 te	 habrá	 hablado	del	 trato	 que	 exige	Al	Nāsir	 en	 sus	 audiencias	—
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razonó	Ishaq.
—Al	menos	una	vez	a	la	semana	comparte	audiencia	con	el	califa	y	con	el	resto

de	 los	 ministros.	 —Hasday	 asintió—.	 Pero	 todo	 ha	 sido	 tan	 repentino	 que	 no	 he
tenido	tiempo	de	pedirle	consejo.

—Acude	 mañana	 a	 la	 mezquita	 aljama.	 Todos	 los	 visires	 estarán	 presentes
durante	 la	 oración	 del	 viernes,	 quizá	 puedas	 entrevistarte	 con	 él	 antes	 de	 acudir	 al
palacio.

Hasday	asintió	y	pareció	tranquilizarse.	Sin	embargo,	otra	nueva	sombra	nubló	su
semblante.

—¿Y	los	regalos?	Es	costumbre	ofrecer	algún	presente	al	califa.
—En	eso	puedo	aconsejarte…	—La	voz	de	Abu	Ya’far,	que	entraba	del	porche	en

ese	momento,	sorprendió	a	Hasday.
El	círculo	se	amplió	para	hacer	hueco	al	grupo	que	se	incorporaba.
—Magnífica	almúnya,	Hasday.	Propia	de	un	hakīm	—bromeó	el	director—.	Sin

embargo,	 empieza	 a	 refrescar,	 y	 nuestra	 edad	 y	 nuestro	 oficio	 nos	 obligan	 a	 ser
prudentes.

—Hasday	 parece	 tener	 dudas	 sobre	 el	 presente	 más	 adecuado	 para	 nuestro
soberano…	—señaló	Abu	Ya’far	a	los	recién	llegados.

—Ah,	 precisamente	 estábamos	 hablando	 de	 eso,	 estimado	 colega	 —siguió	 el
director,	 con	 cierto	 tono	 de	 chanza	 al	 recordar	 la	 recién	 adquirida	 condición	 de
Hasday—.	Si	algo	apreciará	Al	Nāsir,	me	consta,	es	una	vasija	colmada	del	remedio
que	tienes	preparado.	De	hecho,	estoy	seguro	de	que	su	descubrimiento	es	el	motivo
de	la	llamada.

—Pero	está	incompleta,	y	debe	fermentar	durante	meses…	—objetó	Hasday.
—Estoy	 convencido	 de	 que	 la	 impaciencia	 consume	 a	 nuestro	 soberano.	Quizá

podrías	 ofrecerle	 el	 presente	 junto	 con	 las	 instrucciones	 para	 que	 sus	 médicos
personales	culminen	su	preparación	con	los	trasvases	y	filtrados	que	sean	oportunos.

Hasday	quedó	pensativo,	pero,	por	su	expresión,	la	idea	le	agradaba.
—El	 bimaristán	 te	 proporcionará	 un	 recipiente	 adecuado	 para	 el	 regalo,	 si	 no

dispones	de	él	—se	adelantó	el	director.
Hasday	comprendió	de	 inmediato	 la	 intención	de	Ibn	al	Mayid.	La	financiación

del	hospital	y	de	la	madrása	dependían	en	gran	parte	de	la	generosidad	del	califa.
—Le	haré	 entrega	 de	 la	Triaca	 de	Al	Faruq	 en	 nombre	 de	 su	 descubridor	 y	 en

nombre	del	bimaristán	de	Qurtuba	—afirmó	para	satisfacción	de	todos	los	hakūma.
—Quizá	 puedas	 completar	 tu	 regalo	 con	 parte	 del	 cargamento	 de	 papel	 que

hemos	traído	de	Yayyán	—le	recordó	Ishaq.
Hasday	sintió	que	se	sonrojaba.	Recordó	que	no	había	compartido	aquel	detalle

con	sus	maestros.
—Disponía	 ya	 de	 una	 partida	 de	 papel	 importado	 de	 Oriente	—explicó—.	 De

excelente	calidad.
—En	ese	caso,	el	califa	se	sentirá	doblemente	halagado	—respondió	Abu	Ya’far,
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sin	dar	 señales	de	 extrañeza—.	No	puedo	 imaginar	presentes	que	puedan	 resultarle
más	preciosos.

Las	decenas	de	lamparillas	repartidas	por	la	amplia	sala	y	la	lumbre	que	ardía	en
la	 chimenea	 eran	 ya	 las	 únicas	 fuentes	 de	 luz.	 Resultaba	 curioso	 contemplar	 una
construcción	 como	 aquella,	 edificada	 al	 estilo	 de	 las	 casas	 de	 campo	 que	 los
miembros	 de	 la	 jassa	 qurtubí	 disfrutaban	 en	 la	 ribera	 del	 río	 y	 en	 la	 cercana
campiña…	con	la	sala	principal	presidida	por	una	enorme	menorah.	La	lluvia	había
hecho	 que	 cayera	 la	 noche	 con	 rapidez.	 Hasday	 se	 había	 sentado	 con	 sus	 nuevos
colegas	 y	 conversaban	 sobre	 proyectos	 futuros	 que,	 de	 forma	 inaudita	 para	 él,	 lo
incluían.	Comían	con	apetito	las	viandas	distribuidas	por	las	mesas.

Ishaq,	Nora	y	Umarit	mantenían	también	una	charla	animada	con	Hakim,	Firuze	y
Saruq.	 Ida,	 Ofra	 y	 Rashid	 habían	 declinado	 la	 invitación	 de	 Hasday	 para	 que
compartieran	 la	 velada	 con	 ellos	 en	 aquella	 ocasión	 y	 permanecían	 en	 las	 cocinas
acompañando	en	la	mesa	a	los	demás	sirvientes.

Hakim	se	levantó	y	salió	de	la	sala	para	regresar	un	instante	después.	Al	cabo	de
un	momento,	los	sentidos	de	Hasday	le	advirtieron	de	algo	inusual.	Era	un	olor	que
llegaba	 de	 la	 cocina	 y	 que	 lo	 invadía	 todo,	 un	 aroma	 familiar	 que	 lo	 trasladaba	 a
Yayyán.	Se	puso	en	pie	de	un	salto,	ante	la	sorpresa	de	sus	acompañantes.

—¡Hakim!	—gritó,	asombrado.
La	amplia	sonrisa	del	joven	iluminó	su	rostro	moreno.	También	Firuze	sonreía.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?	¡Creía	que	se	había	destruido	todo!
—Y	así	fue.	Pero	te	recuerdo	que	ahora	soy	mercader,	y	te	aseguro	que	tu	padre

tiene	excelentes	contactos	en	todos	los	puertos	del	Bahr	Arrūm.
—¡Has	traído	más	qahwah!
—¡Chsss!	—repuso	Hakim,	 entre	 risas—.	Es	 nuestro	 secreto.	Esta	 vez	 nada	 de

cultivarlo	ni	dar	voces.	Solo	para	nosotros,	y	para	aquellos	de	nuestros	amigos	que
juren	guardar	silencio.

Hasday	se	volvió	hacia	los	hakūma.
—Mi	mejor	amigo	nos	ha	reservado	una	sorpresa	para	terminar	la	velada.	Se	trata

de	 una	 planta	 que	 llegamos	 a	 cultivar	 en	Yayyán.	 Además	 de	 resultar	 deliciosa	 al
paladar,	 la	 infusión	 de	 sus	 semillas	 tostadas	 tiene	 un	 efecto	 increíble:	 ahuyenta	 el
sueño	—explicó—.	Se	me	 llegó	a	acusar	de	brujería	por	extender	su	uso	y	el	qādī,
alentado	por	los	ulemas	y	alfaquíes,	decidió	prohibir	su	uso.

—¡He	oído	hablar	de	ella!	—contestó	Abu	Ya’far,	excitado—.	¿Es	que	contigo	no
se	terminan	las	sorpresas?

—Ya	habéis	oído	a	Hakim.	¿Puedo	contar	con	vuestra	discreción?
Abu	Ya’far	se	apresuró	a	responder	por	todos.
—¿Acaso	 lo	 dudas?	Considéralo	 una	 revelación	 profesional.	 En	 este	momento,

nos	acogemos	a	nuestro	juramento	y	quedamos	obligados	por	el	secreto.	—Rio.
—Quizá	después	no	podáis	conciliar	el	sueño…	—advirtió,	risueño.
—Dedicaremos	 la	 noche	 a	meditar…	—respondió	 el	 director	 de	 la	madrása—
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acerca	de	la	bendición	que	Allah	ha	derramado	sobre	nosotros	trayéndote	a	Qurtuba.
Hakim	se	acercó	a	Hasday	y	le	habló	al	oído.
—Solo	he	empleado	una	pequeña	cantidad.	Quizá	mañana	puedas	entregar	a	Al

Nāsir	un	tercer	regalo	que,	sin	duda,	sabrá	apreciar.
Ada,	 oronda,	 sonriente	 y	 satisfecha,	 entró	 en	 la	 sala	 con	 una	 gran	 bandeja	 de

cobre	 repleta	 de	 vasos.	 En	 el	 centro,	 una	 jarra	 de	metal	 bruñido	 dejaba	 escapar	 el
aroma	del	qahwah,	que	invadía	ya	la	estancia.

La	alcoba	en	la	que	descansaba	Qâsim	se	encontraba	caldeada	por	un	fuego	en	el
ángulo	más	alejado,	pero,	a	pesar	de	ello,	se	encontraba	arrebujado	entre	la	ropa	de	la
cama	 cuando	 Hasday	 abrió	 la	 puerta	 que	 comunicaba	 con	 la	 galería.	 El	 anciano
entreabrió	los	ojos	y	la	sonrisa	que	se	dibujó	en	sus	labios	al	reconocerlo	sustituyó	al
rictus	de	dolor	anterior.

—¡Hasday!	 —pronunció	 su	 nombre	 con	 un	 tono	 en	 el	 que	 se	 mezclaban	 la
sorpresa	 y	 el	 agradecimiento—.	Buenos	 días.	 ¡Tampoco	hoy	me	vas	 a	 privar	 de	 tu
presencia!

—Hoy	menos	que	nunca,	Qâsim.	¿Cómo	has	sabido	que	soy	yo?
—Supongo	 que	 por	 la	 forma	 de	 entrar…	 Y	 recuerda	 que	 aún	 percibo	 los

contornos	de	las	siluetas.
—¿Cómo	te	encuentras?
El	médico	hizo	un	gesto	de	resignación.
—Duele,	muchacho.	Este	cangrejo	que	me	devora	las	entrañas	se	despierta	de	vez

en	 cuando.	 Gracias	 al	 Todopoderoso,	 tenemos	 en	 nuestras	 manos	 la	 manera	 de
hacerlo	soportable.

—¿Quieres	 ahora	 tu	 porción?	—preguntó	 afligido,	 señalando	 a	 la	 redoma	 que
descansaba	sobre	una	pequeña	mesa	junto	al	lecho.

Qâsim	asintió.
—Sí,	por	favor.	Quiero	disfrutar	de	la	jornada,	 imaginar	en	cada	instante	lo	que

puedes	estar	viviendo.	Intuyo	que	va	a	ser	un	día	trascendental	para	ti.
—Sin	duda	lo	será.	—Hasday	sonrió	mientras	se	acercaba	a	preparar	la	dosis	del

bebedizo—.	Pocos	son	los	que	tienen	acceso	a	una	audiencia	privada	con	el	califa.
—No	 temo	 a	 la	muerte,	 Hasday.	Allah	me	 ha	 proporcionado	 una	 vida	 plena	 y

feliz,	sobre	todo	en	los	últimos	años,	 junto	a	 ti.	Si	algo	me	afligía	era	no	poder	ver
culminado	tu	ascenso,	que	daba	por	seguro	desde	que	te	conocí	en	Yayyán.	Pero	hoy,
por	fin,	estarás	en	lo	más	alto.

—Y	todo	te	lo	debo	a	ti.
El	anciano	exhaló	el	aire	con	fuerza	al	tratar	de	reír	y	de	nuevo	su	semblante	se

turbó	por	el	dolor.
—Yo	 solo	 he	 sido	 el	 instrumento	 del	 que	Dios	 se	 ha	 servido	 para	 encauzar	 tu

talento.	 Pero	 es	 ahora,	 a	 punto	 de	 alcanzar	 tu	 meta,	 cuando	 debes	 extremar	 el
cuidado.	 Las	 tentaciones	 se	 multiplicarán,	 surgirán	 enemigos	 por	 doquier.	 Y	 las
caídas	desde	lo	alto	son	mucho	más	dolorosas	que	los	tropiezos	que	has	sufrido	hasta
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ahora.
Hasday	asintió	despacio	mientras	trataba	de	asimilar	el	sabio	consejo	y	se	dispuso

a	incorporar	al	viejo	maestro	para	hacerle	tomar	su	dosis	de	opio.	Se	extrañó	de	poder
hacerlo	sin	apenas	esfuerzo.

—¿Comes	lo	suficiente?	—preguntó—.	Has	adelgazado	mucho.
—Es	 el	 cangrejo	—trató	 de	 bromear	 el	 anciano—.	Crece	 cada	 día	 y	 lo	 devora

todo.	Pero	no	hablemos	de	mí,	hoy	es	tu	día.
—Esta	 tarde	 volveré	 para	 contarte	 todos	 los	 detalles	 —prometió	 con	 voz

animada.
—Te	esperaré	despierto.	Y,	si	me	vence	el	sueño,	le	pediré	a	Hakim	una	taza	de

qahwah.	—Rio.
—Maldito	 bribón,	 Hakim.	 —Hasday	 rio	 a	 su	 vez—.	 ¿Sabes	 que	 le	 llevo	 una

muestra	a	Al	Nāsir?	¿Crees	que	lo	sabrá	apreciar?
—¡Sin	duda!	Pero	asegúrate	de	que	no	sospechan	de	sus	propiedades	los	ulemas

que	sin	duda	lo	rodearán…
—Se	lo	presentaré	como	un	secreto	de	alquimista,	solo	al	alcance	de	un	soberano

como	él.
—Eso	le	agradará.	—Qâsim	rio	siguiendo	la	chanza.
Había	dejado	de	 llover,	pero	el	 camino	 seguía	 embarrado,	y	Hasday	decidió	no

bajar	del	mulo	que	 lo	había	 llevado	hasta	 la	Bab	al	Qántara	antes	de	pisar	 sobre	el
empedrado.	Hakim	montaba	otra	mula	que	portaba	en	la	grupa	dos	fardos	de	papel,
amén	de	un	saco	de	semillas	tostadas	de	qahwah.	Rashid	y	uno	de	los	sirvientes	de	la
almúnya	 los	 acompañaban	 a	 pie.	 El	 mulero	 llevaba	 las	 riendas	 en	 la	 mano,	 y	 el
segundo,	la	bolsa	de	cuero	repujado	que	contenía	la	Triaca	de	Al	Faruq	en	una	jarra
de	alabastro	labrado.

No	hacía	mucho	que	se	había	oído	el	canto	de	los	muecines	llamando	a	los	fieles
a	 la	 oración	 en	 la	 multitud	 de	 mezquitas	 de	 la	 ciudad	 y,	 sin	 duda,	 Al	 Nāsir	 se
encontraría	 aún	 en	 el	 interior	 de	 la	 fabulosa	 mezquita	 aljama	 presidiendo	 la
ceremonia	en	calidad	de	califa,	la	más	alta	autoridad	religiosa	entre	los	creyentes,	el
representante	 de	 Allah	 entre	 los	 hombres.	 Hasday	 se	 estremeció	 al	 recordar	 que
aquella	misma	jornada	se	encontraría	ante	él.	No	había	aglomeraciones	ante	la	puerta
que	se	abría	al	puente,	pues	la	mayor	parte	de	los	habitantes	de	la	ciudad	llenaba	en
aquel	momento	los	oratorios,	por	eso	la	proporción	de	judíos	y	mozárabes	era	mayor
de	 lo	habitual	entre	quienes	se	disponían	a	atravesar	 la	enorme	arcada	de	acceso	al
recinto	 amurallado.	 Las	 medidas	 de	 seguridad	 eran	 más	 estrictas	 de	 lo	 habitual	 y
Hasday	supuso	que	se	debía	a	que	Al	Nāsir	se	hallaba	en	las	dependencias	del	alqásr.
Desde	tiempos	del	emir	Abd	Allah,	sin	embargo,	el	soberano	accedía	a	la	mezquita
mayor	a	través	del	sabat,	un	paso	elevado	que	la	unía	al	palacio.	A	través	de	aquella
galería	 cubierta,	 se	 accedía	 a	 la	maqsura,	 el	 recinto	 acotado	 para	 el	 soberano	 y	 su
séquito,	levantado	junto	al	mihrab,	que	lo	aislaba	del	resto	de	los	fieles	para	asegurar
su	privacidad	y	su	protección.
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Nada	más	atravesar	la	puerta	del	puente,	se	encontraron	en	el	espacio	abierto	que
constituía	el	corazón	de	la	madīna.	Frente	a	ellos,	la	calle	se	perdía	en	las	entrañas	de
la	 ciudad,	 precisamente	 bajo	 el	 sabat.	 A	 su	 derecha	 se	 alzaba	 el	 soberbio	 muro
occidental	que	cerraba	el	harām	del	templo,	y	más	allá	se	adivinaba	la	puerta	por	la
que	se	accedía	al	patio	de	las	abluciones.	A	la	izquierda,	imponentes,	se	alzaban	los
enormes	 sillares	 de	 piedra	 que	 servían	 de	 base	 al	 palacio	 califal.	 La	 altura	 de	 los
muros	que	 los	 rodeaban	 impedía	que	 la	 luz	del	 sol	 alcanzara	 el	 pavimento,	 lo	 cual
acentuaba	la	sensación	de	pequeñez	de	cualquiera	que	entrara	en	la	ciudad	por	aquel
lugar.

También	Hasday	se	sintió	insignificante,	y	de	nuevo	un	puño	pareció	cerrarse	en
torno	a	su	estómago	cuando	se	aproximaron	a	la	puerta	principal	del	alqásr.	En	 los
tres	 años	que	 llevaba	 en	Qurtuba,	 nunca	había	 accedido	 al	 palacio	por	 aquel	 lugar,
sino	por	la	puerta	lateral	que	daba	a	la	biblioteca.	Se	apeó	del	mulo	a	escasa	distancia
de	la	guardia	de	soldados	eslavos	que	vigilaban	el	acceso,	ataviados	de	manera	que
un	visitante	poco	avisado,	de	 tropezarse	con	uno	de	ellos	en	uno	de	 los	salones	del
palacio,	bien	hubiera	podido	tomarlo	por	un	visir.	Los	saqāliba	ya	habían	reparado	en
ellos	 y	 no	 quitaron	 ojo	mientras	 Rashid	 desataba	 los	 fardos	 sujetos	 a	 la	 grupa	 del
mulo.	Hasday,	entretanto,	buscó	el	salvoconducto	que	le	habían	proporcionado.

—Hasta	aquí	podemos	acompañarte.	—Hakim	sonrió.
—Me	alegro	de	que	estés	aquí	—respondió	Hasday,	alzando	la	vista	a	lo	alto	de

los	muros	que	estaba	a	punto	de	atravesar.	Por	un	momento	pasaron	por	su	mente	las
andanzas	que	habían	vivido	juntos	desde	niños.

Algo	parecido	debió	de	sucederle	a	Hakim.
—¿Hubieras	 imaginado	 este	 momento	 hace	 diez	 años,	 mientras	 cazábamos

conejos	en	Yayyán	para	hurgar	en	sus	tripas?
Hasday	 sonrió	 también,	 pero	 un	 ligero	 temblor	 le	 agitó	 el	 labio	 inferior.	 Se

abrazaron.
—Que	te	vaya	bien	ahí	dentro.	En	esta	cueva	no	puedo	entrar…
Esta	vez	Hasday	soltó	una	carcajada,	que	le	sirvió	para	aliviar	la	tensión.	Hizo	un

gesto	 a	 los	 sirvientes,	 indicándoles	 que	 esperaran	 mientras	 se	 aproximaba	 a	 la
guardia.	 Lo	 vieron	 entregar	 el	 salvoconducto	 y	 hablar	 señalando	 hacia	 ellos.	 Las
lanzas	cruzadas	que	cerraban	el	paso	se	retiraron	al	 tiempo	que	 la	pesada	puerta	de
madera	labrada	se	abría	desde	el	interior.	Un	instante	después,	cuatro	ujieres,	también
ricamente	ataviados,	salieron	y	se	hicieron	cargo	de	los	presentes	que	Hasday	llevaba
consigo.	Tras	un	breve	gesto	de	despedida,	Hasday	se	perdió	en	el	interior	del	alqásr
califal.

Aquel	 lugar	 tenía	poco	que	ver	con	 la	 relativa	 sobriedad	de	 las	 salas	que	había
que	 atravesar	 para	 acceder	 a	 la	 biblioteca.	 Cada	 puerta	 se	 abría	 a	 una	 estancia
decorada	más	 ricamente	 que	 la	 anterior,	 con	 criados	 y	 chambelanes	más	 altivos	 y
ataviados	 con	 mayor	 lujo,	 que	 apenas	 hablaban	 para	 hacerse	 seguir	 a	 través	 de
salones	 y	 galerías.	 Los	 suelos	 de	 mármol	 reflejaban	 la	 luz	 de	 amplios	 ventanales
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cubiertos	con	vidrios,	 a	 través	de	 los	cuales	 se	adivinaba	 la	paz	de	 los	patios	y	 los
jardines	 interiores.	 A	 pesar	 de	 que	 era	 el	 momento	 de	 la	 oración	 del	 viernes,	 las
estancias	 no	 se	 hallaban	 ni	mucho	menos	 desiertas.	 Supo	 que	 habían	 llegado	 a	 las
estancias	 privadas	 del	 califa	 por	 los	 dos	 corpulentos	 guardias	 que	 custodiaban	 una
hermosa	arcada	de	herradura	cerrada	con	una	puerta	de	madera	labrada.	Tras	la	señal
de	uno	de	ellos,	se	abrió	una	pequeña	rejilla	camuflada	en	la	taracea,	poco	después	el
paso	 quedó	 abierto	 desde	 el	 interior	 y	Hasday	 fue	 invitado	 a	 franquearlo.	Vio	 que
otros	dos	guardias	cerraban	de	nuevo	los	dos	postigos	y	colocaban	una	sólida	barra	de
bronce	en	sus	soportes.	Hasday	se	volvió	entonces	hacia	la	estancia	a	la	que	acababa
de	acceder,	y	su	atención	no	se	vio	atraída	por	la	exuberante	decoración,	los	tapices,
los	estucos,	las	sedas	y	las	lámparas,	sino	por	el	ser	más	extraordinario	que	hubiera
contemplado	jamás.	Era	un	hombre,	o	al	menos	eso	parecía,	de	cuatro	codos	de	altura
y	no	menos	de	diez	arrobas.	A	pesar	de	su	corpulencia,	exhibía	maneras	exquisitas,
vestía	como	un	príncipe	y	su	rostro	estaba	cubierto	con	afeites	que	solo	había	visto	en
el	prostíbulo	de	Yayyán	donde	Hakim	había	conocido	a	Firuze.

—Bienvenido	 a	 las	 estancias	 privadas	 de	 Al	 Nāsir	 —dijo	 el	 eunuco	 con	 una
inclinación	casi	 imperceptible—.	Puedes	 tomar	asiento	donde	prefieras	hasta	que	 te
reciba	nuestro	señor.

Hasday	 reparó	 en	 la	 decena	 de	 divanes	 que	 rodeaban	 pequeñas	mesas,	 algunas
repletas	 de	 frutas,	 dulces,	 encurtidos,	 salazones	 y	 frutos	 secos.	 Asintió	 y	 decidió
seguir	 las	 indicaciones	 de	 su	 anfitrión.	 Un	 momento	 después,	 el	 eunuco	 había
desaparecido	tras	unos	pesados	cortinajes.

Si	 hubiera	 tenido	 apetito,	 habría	 podido	 almorzar	 de	 manera	 opípara,	 pero	 su
estómago	parecía	cerrado	por	aquel	puño	de	hierro.	Se	 levantó	para	caminar	por	el
salón	cuando	empezó	a	resultarle	molesto	mantener	la	posición	en	el	diván.	Admiró
los	coloridos	 tapices,	 los	 soberbios	muebles	de	 taracea	decorados	con	pan	de	oro	y
tiradores	 del	 mismo	 material,	 y	 se	 miró	 a	 sí	 mismo	 en	 un	 gran	 espejo	 de	 metal
bruñido.	Aparte	 de	 la	 vestimenta,	 que	 resultaba	humilde	 en	 comparación	 con	 la	 de
cualquier	miembro	 de	 la	 guardia	 o	 del	 servicio,	 se	 había	 recortado	 el	 cabello	 y	 la
barba,	se	había	arreglado	las	uñas	y,	tras	el	baño,	había	utilizado	una	generosa	dosis
de	 albayalde	 para	 evitar	 la	 transpiración.	 Aun	 así,	 se	 sentía	 inseguro	 ante	 la
perspectiva	 del	 encuentro.	 De	 lo	 que	 no	 albergaba	 dudas	 era	 de	 la	 necesidad	 de
cubrirse	 la	 cabeza	con	 la	kipá	que	 lo	 identificaba	como	un	 fiel	 judío.	Era	algo	que
deseaba	dejar	patente	desde	el	primer	momento	de	la	audiencia.

La	 inquietud	comenzaba	a	adueñarse	de	él	cuando	el	eunuco	apareció	de	nuevo
entre	los	cortinajes,	de	manera	sigilosa.

—Disculpa	 la	 tardanza,	 pero	 Al	 Nāsir	 debe	 atender	múltiples	 compromisos	—
explicó	 asomando	 tan	 solo	medio	 cuerpo,	 como	 si	 hubiera	 interrumpido	 sus	 tareas
para	mostrar	ese	detalle	de	cortesía—.	En	estos	momentos	recibe	al	sahīb	al	saga,	el
gran	 orfebre	 real,	 que	 le	 está	 mostrando	 las	 últimas	 creaciones	 de	 los	 talleres	 de
palacio.	Después	llegará	tu	turno.
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Hasday	respiró	hondo.	Sintió	que	le	sudaban	las	palmas	de	las	manos.	Comenzó	a
caminar	 en	 círculos	 de	 nuevo.	 Una	 hora	 más	 tarde	 le	 dolían	 las	 piernas,	 y
experimentaba	una	sensación	de	irritación	entremezclada	con	cierta	inquietud	ante	la
posibilidad	de	llegar	tarde	al	inicio	de	las	celebraciones	del	Shabat.	Se	abrió	por	fin
una	 puerta	 situada	 al	 fondo	 en	 la	 que	Hasday	 no	 había	 reparado,	 camuflada	 como
estaba	entre	la	decoración.

—Al	Nāsir	te	recibirá	ahora	—anunció	un	nuevo	chambelán—.	Sígueme.
El	 recorrido	 por	 las	 estancias	 privadas	 del	 palacio	 parecía	 no	 tener	 fin.	 Se

cruzaron	 con	 soldados	 saqāliba,	 eunucos,	 sirvientes	 y	 atareados	 funcionarios.	 Se
adentraron	en	una	zona	de	reciente	construcción,	al	parecer	la	que	el	nuevo	soberano
había	añadido	al	palacio	tras	su	ascenso	al	poder,	como	era	tradición	desde	el	primer
emir.	 La	 suntuosidad	 de	 aquel	 lugar	 superaba	 todo	 lo	 que	 había	 visto	 hasta	 el
momento.	 Agradables	 corrientes	 de	 aire	 cálido	 y	 perfumado	 circulaban	 por	 las
galerías,	 y	 soberbias	 alfombras	 cubrían	 gran	 parte	 del	 suelo	 de	mármol.	Todo	 ello,
junto	con	 los	cientos	de	 lamparillas	que	colgaban	de	 los	 techos	artesonados,	creaba
un	ambiente	relajado	y	acogedor.

El	 chambelán	 lo	 condujo	 hasta	 una	 puerta	 guardada	 por	 dos	 eunucos	 armados.
Tiró	con	suavidad	de	un	llamador	que	sobresalía	de	un	zócalo	azulejado	y	la	puerta	se
abrió	de	inmediato.	Ante	él	apareció	el	eunuco	que	lo	había	recibido	horas	antes.	El
hombre	se	volvió	hacia	el	interior	y	Hasday	lo	oyó	anunciar	su	llegada.

—Hasday	ben	Shaprut,	sahīb,	el	nuevo	hakīm	de	la	madrása,	hijo	como	sabes	de
Ishaq	ben	Shaprut,	vuestro	principal	agente	comercial	en	Yayyán.

A	una	señal	del	eunuco,	Hasday	entró	en	la	estancia.
—Prostérnate	ante	nuestro	califa	Al	Nāsir	li	dīn	Allah,	aquel	que	hace	triunfar	la

religión	de	Allah	—ordenó	con	aire	grandilocuente	cuando	estuvo	a	su	lado.
Hasday	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto	 y	 avanzó	 así	 hasta	 acercarse	 al

soberano.	Después	clavó	 la	 rodilla	derecha	en	 la	 alfombra,	 alzó	 la	vista	para	poder
tomar	la	mano	que	Al	Nāsir	le	tendía	y	besó	el	sello	real	que	lucía	en	el	dedo	anular.

—Soy	 el	 fiel	 servidor	 del	 califa	 y	 acudo	 a	 su	 llamada	—recitó	 la	 fórmula	 con
solemnidad,	 exenta	 sin	 embargo	 de	 afectación.	 Sabía	 que	 el	 protocolo	 desde	 la
proclamación	del	califato	exigía	que	los	súbditos	se	dirigieran	al	soberano	hablándole
en	tercera	persona.

—Levántate,	Hasday.	Tu	padre	me	ha	servido	bien	desde	mi	ascenso	al	 trono	y
sigue	haciéndolo.	Si	no	recuerdo	mal,	disfruta	de	la	concesión	para	la	explotación	del
cinabrio	 en	 las	 minas	 de	 Al	Ma’dín.	 Sin	 ese	 preciado	 metal,	 nuestros	 orfebres	 no
tendrían	dónde	engastar	las	magníficas	piedras	que	labran.

Hasday	 reparó	en	una	mesa	baja	 repleta	de	piezas	de	 joyería.	Sin	duda	eran	 las
que	 había	 llevado	 consigo	 el	 sahīb	 al	 saga	 y	 se	 preguntó	 si	 aquel	 deslumbrante
montón	de	 zafiros,	 rubíes,	 esmeraldas,	 diamantes	 y	 amatistas,	 todos	 encastrados	 en
pesadas	 piezas	 de	 oro,	 era	 la	 producción	 del	 taller	 real	 de	 todo	 un	 año	 o	 solo	 un
pequeño	muestrario.
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—Tomemos	asiento…
El	califa	le	dio	la	espalda.	Hasday	nunca	había	estado	tan	cerca	de	él.	En	contadas

ocasiones,	lo	había	visto	a	caballo,	con	motivo	de	los	desfiles	de	celebración	que	se
habían	celebrado	en	Qurtuba	en	los	últimos	tiempos.	En	ese	momento	comprobó	que,
en	efecto,	era	un	hombre	corpulento,	aunque	la	desproporción	entre	el	torso	vigoroso
y	 las	 piernas,	 demasiado	 cortas,	 resultaba	 evidente.	 Sus	 rasgos	 apenas	 se
correspondían	 con	 los	 de	 un	 hombre	 árabe,	 algo	 que	 tampoco	 resultaba	 extraño,
teniendo	en	cuenta	que	tres	de	sus	cuatro	abuelos	eran	de	origen	vascón.	Se	dirigió	a
un	diván	forrado	de	seda	blanca,	el	color	predominante	en	aquel	magnífico	salón	de
recepciones,	 el	 que	 servía	 para	 identificar	 a	 la	 dinastía	 Omeya.	 Hasday	 esperó	 un
segundo	 antes	 de	 girarse	 para	 seguirlo	 y	 solo	 entonces	 comprobó	 que	 no	 estaban
solos.	Sin	duda	debió	de	quedarse	boquiabierto,	a	juzgar	por	la	expresión	risueña	de
Al	Nāsir	y	del	joven	que	esperaba	en	pie,	detrás	del	diván	al	que	este	se	dirigía.

—Creo	que	ya	os	conocéis.	Es	mi	hijo	primogénito	y	heredero,	Al	Hakam.
Sonrojado,	Hasday	se	inclinó	de	nuevo	en	señal	de	respeto	ante	el	muchacho	con

el	que	tantas	veces	había	conversado	en	la	biblioteca	de	aquel	mismo	palacio.
—Debéis	excusarme,	desconocía	que…
—No	es	preciso	—atajó	el	príncipe—.	A	veces	es	necesario	ocultar	tu	condición

para	conseguir	un	trato	franco	y	exento	de	artificios.
—Él	fue	el	primero	que	me	habló	de	ti	—explicó	el	califa—.	He	de	decir	que	en

los	términos	más	elogiosos…	y	confío	en	el	criterio	de	mi	hijo	tanto	como	en	el	mío
propio.	Los	detalles	que	he	conocido	después	no	han	hecho	sino	confirmar	la	opinión
que	ya	me	había	forjado	sobre	tu	valía,	joven	hakīm.

—No	sé	qué	decir…	—balbuceó	Hasday,	azorado—.	Solo	me	dedico	en	cuerpo	y
alma	a	mi	pasión.

—Pocos	han	conseguido	 tanto	en	 tan	poco	 tiempo	—objetó	Al	Nāsir,	al	 tiempo
que	 regresaba	al	 lugar	que	había	ocupado	antes.	Cogió	un	collar	de	oro	cuajado	de
zafiros—.	¿Ves	esto?	Muchos	matarían	por	él.	Pero	para	mí	no	vale	nada,	excepto	por
el	valor	que	le	dé	aquel	que	lo	reciba	como	regalo.	¿Tienes	esposa?

Hasday	asintió.
—Toma.	Es	tuyo.	Llévaselo	cuando	regreses	a	casa.	—Al	Nāsir	alzó	la	mano	para

acallar	el	conato	de	negativa	de	Hasday,	que	se	vio	con	el	collar	colgando	entre	sus
dedos—.	Con	una	palmada,	mañana	tendría	cientos	como	ese.	Pero	hay	algo	que	no
se	puede	pagar	con	todo	el	oro	que	se	acumula	en	los	sótanos	de	este	palacio:	miles
de	 quintales,	 purificado	 por	 cierto	 con	 el	 cinabrio	 que	 tu	 padre	 nos	 proporciona.
¿Sabes	a	qué	me	refiero?

Hasday	negó,	 aunque	 adivinaba	 lo	 que	 iría	 a	 continuación.	No	deseaba	parecer
presuntuoso.

—La	salud,	la	vida…	De	nada	sirven	todas	las	riquezas	si	Allah	Todopoderoso,	el
que	 me	 ha	 enviado,	 no	 nos	 conserva	 con	 salud.	 Los	 aduladores	 que	 me	 rodean,
ulemas,	fityān,	visires…	todos	coinciden	en	que	soy	el	que	los	creyentes	esperaban,	el
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Enviado.	 Quizá	 lo	 habría	 creído	 si	 hubiera	 podido	 hacer	 algo	 para	 prolongar	 un
minuto	 la	vida	de	aquellos	a	 los	que	más	amaba.	Primero	 fue	mi	querido	hermano,
que	murió	siendo	niño	tras	ser	mordido	por	una	víbora	ante	mis	propios	ojos,	en	los
jardines	de	este	mismo	palacio.	Desde	entonces	sufro	de	un	miedo	cerval	a	esos	seres
inmundos,	a	su	ponzoña,	a	 todos	 los	venenos…	Después	 fue	Badr,	mi	preceptor,	el
hombre	que	me	condujo	de	la	mano	hasta	el	lugar	que	ocupo,	el	verdadero	artífice	del
advenimiento	del	califato	y	la	prosperidad	en	la	que	hoy	vive	Al	Ándalus.	Era	el	ser
más	querido	para	mí,	más	que	mi	propia	madre.	Y	murió	sin	que	nadie	pudiera	hacer
nada	por	evitarlo.	¿Lo	entiendes?	Hasta	hoy	no	creía	ser	ese	Enviado,	me	faltaba	lo
fundamental.

Al	Nāsir	alzó	la	mirada	e	hizo	un	gesto	al	eunuco	que	permanecía	en	pie	junto	a	la
entrada.

—Ignoro	si	habéis	sido	presentados.	Es	Chafar,	uno	de	mis	fityān,	quizás	el	más
apreciado,	aunque	no	está	bien	que	 lo	diga	en	su	presencia.	Acércame	el	verdadero
tesoro,	más	que	cualquier	piedra	preciosa,	 el	valioso	 regalo	con	el	que	Hasday	nos
obsequia.

El	 eunuco	 desapareció	 un	momento	 y	 regresó	 con	 la	 jarra	 de	 alabastro	 labrado
que	 contenía	 la	 triaca.	 Apartó	 collares,	 pulseras,	 gargantillas	 y	 diademas	 y,	 con
exquisito	cuidado,	depositó	el	recipiente	en	el	centro	de	la	mesa.

—Al	Hakam	sabe	bien	cuánto	tiempo	llevaba	tratando	de	obtener	la	fórmula	de	la
triaca,	 el	 remedio	 universal	 contra	 los	 venenos	 y	 contra	muchos	 otros	males,	 cuya
composición	ha	sido	un	secreto	de	reyes	y	emperadores.	He	enviado	embajadores	a
Bizancio,	seguro	de	que	allí	la	conocen.	Los	que	han	regresado	lo	han	hecho	con	las
manos	 vacías.	Hasta	 que	Allah,	 el	Clemente,	 el	Misericordioso,	 te	 ha	 hecho	 llegar
aquí,	te	ha	revelado	lo	que	estaba	oculto,	para	que	lo	interpretes	y	nos	lo	transmitas.
Ya	 no	 es	 solo	 un	 secreto	 de	 reyes	 y	 emperadores	 lejanos,	 ahora	 está	 también	 en
manos	del	califa	de	Al	Ándalus.

Al	Nāsir	se	 levantó	y,	con	cuidado,	alzó	 la	pieza	de	alabastro.	Retiró	 la	 tapa	de
bronce	 que	 la	 cubría	 y	 examinó	 el	 interior.	 Después	 acercó	 la	 nariz	 e	 inspiró	 con
fuerza,	a	la	vez	que	entrecerraba	los	ojos.

—Ahora	empiezo	a	creer	que	Allah	Todopoderoso	ha	puesto	sus	ojos	en	mí	y	me
ha	querido	hacer	partícipe	de	la	última	verdad	que	me	estaba	velada.

Hasday	permanecía	en	pie,	sobrecogido	por	el	discurso	de	Al	Nāsir.	Concebía	su
descubrimiento	 de	 forma	 más	 pragmática,	 como	 resultado	 de	 la	 observación	 y	 la
deducción	 lógica.	Observó	que	Al	Hakam	escuchaba	a	su	padre	con	una	sonrisa	de
satisfacción.	Ante	el	silencio	de	ambos,	Hasday	se	atrevió	a	intervenir.

—Si	 el	 califa,	 mi	 señor,	 me	 lo	 permite,	 me	 gustaría	 hacer	 dos	 precisiones.	 La
primera	se	refiere	al	descubrimiento	de	la	fórmula.	El	príncipe	Al	Hakam	sabe	bien
que	uno	de	vuestros	escribas,	Muhammad	al	Faruq,	desempeñó	un	papel	fundamental
en	el	hallazgo.	Por	eso	decidí	bautizarla	como	la	Triaca	de	Al	Faruq…

—Algo	que	 te	 honra	 y	 habla	 bien	 a	 las	 claras	 de	 tu	 generosidad	—intervino	 el
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joven	Al	Hakam.
—Por	otra	parte,	la	receta	es	extremadamente	compleja	y	hasta	el	momento	está

incompleta,	 aunque	 he	 de	 decir	 que	 no	 creo	 que	 los	 ingredientes	 que	 nos	 faltan
alteren	su	eficacia	de	forma	sustancial.	Sin	embargo,	el	proceso	de	maduración	de	la
mezcla	llevará	meses	y,	mientras	tanto,	no	se	puede	garantizar	que	sus	resultados	sean
los	deseados.

—Así	 pues,	 no	 está	 ultimada	 —concluyó	 Al	 Nāsir	 sin	 ocultar	 un	 gesto	 de
contrariedad.

—No	lo	está,	y	vuestros	médicos	necesitarán	instrucciones	precisas	para	finalizar
su	preparación	y	dejar	el	remedio	listo	para	su	correcta	administración.

Al	Nāsir	se	volvió	con	expresión	indescifrable.
—No	se	me	ocurre	nadie	más	adecuado	que	tú	para	asumir	esa	tarea	—dejó	caer

al	fin—.	Espero	que	tengas	a	bien	aceptar	tu	nuevo	puesto	como	médico	personal	del
califa	de	Qurtuba	y	de	su	familia.

Llegó	 a	 la	 sinagoga	 cuando	 el	 rabino	 daba	 comienzo	 al	 servicio	 religioso	 que
marcaba	el	inicio	del	Shabat.	Se	colocó	junto	a	su	padre,	que,	por	un	breve	instante,
lo	 interrogó	 con	 la	mirada.	Hasday	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 dando	 a	 entender	 que	 la
audiencia	había	transcurrido	de	la	forma	prevista.	Pero	la	noticia	le	quemaba	en	los
labios.	 Luchó	 por	 mantener	 la	 atención	 en	 la	 lectura	 de	 la	 Torah,	 aunque	 le	 fue
imposible.	En	aquel	momento	solo	le	venían	a	la	mente	fórmulas	de	agradecimiento	a
Dios	por	las	bendiciones	que	derramaba	sobre	él.	Ansiaba	el	momento	de	regresar	a
la	almúnya	para	despertar	a	Qâsim	y	contarle	que	acababa	de	convertirse	en	médico
del	 soberano	 más	 poderoso	 de	 Occidente.	 Respondió	 de	 forma	 mecánica	 a	 las
oraciones	y	a	los	cantos	—aquel	día	Dios	sabría	perdonarle—	y	se	dejó	arrastrar	por
la	multitud	que	salía	del	recinto	sagrado	al	finalizar	el	servicio.

De	forma	aparentemente	casual,	Ishaq	y	él	acabaron	en	un	rincón	apartado	de	los
dos	ríos	de	hombres	y	mujeres	que	confluían	en	el	exterior.

—¡Padre!	—exclamó	 entonces—.	Hay	 algo	 importante	 que	 he	 de	 contarte:	 ¡he
sido	nombrado	médico	personal	de	Al	Nāsir	y	de	su	familia!

Vio	que	Ishaq	lo	miraba	de	frente	y	sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas.	Entonces	se
acercó	y	lo	besó	en	la	frente.

—Tu	madre	y	yo	estamos	orgullosos	de	ti,	hijo	mío.
En	 ese	 momento,	 Hasday	 echó	 en	 falta	 a	 Nora	 y	 a	 Umarit.	 Ya	 no	 quedaban

muchos	fieles	por	salir	de	la	sinagoga.
—¿Dónde	están?	—preguntó,	sintiendo	que	de	nuevo	se	le	formaba	un	nudo	en	el

pecho—.	Tus	lágrimas	no	son	de	alegría,	¿no	es	cierto?	¿Qué	ocurre,	padre?	¡Habla!
—Qâsim	ha	muerto,	hijo	—dijo	con	tristeza	infinita.
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24

Diario	de	la	a’saifa	emprendida	por	el	califa
Abd	al	Rahman	III
en	el	mes	de	Ramadán	del	año	327	de	la	Hégira

Viernes,	7	de	Ramadán	del	año	327	de	la	Hégira
(29	de	junio	de	939).

En	 el	 nombre	 de	 Allah,	 el	 Clemente,	 el	 Misericordioso.	 Fiel	 a	 la	 acendrada
costumbre	 que	 mantengo	 desde	 el	 primer	 año	 de	 mi	 reinado,	 doy	 inicio	 a	 este
cuaderno	de	campaña	con	la	esperanza	de	que	el	Todopoderoso	haga	de	él	el	último,
pues	los	infieles	verán	en	esta	campaña	del	Supremo	Poder	que	nada	pueden	contra
Su	voluntad,	y	habrán	de	avenirse	a	la	obediencia	definitiva	ante	nos,	Al	Nāsir	li	dīn
Allah,	el	Enviado,	el	que	hace	triunfar	la	religión	verdadera.

La	 memoria	 es	 frágil,	 la	 palabra	 se	 ve	 arrastrada	 por	 el	 viento	 y,	 si	 el
Misericordioso	concedió	a	sus	criaturas	el	milagro	de	la	escritura,	yo	lo	aprovecharé
para	perpetuar	el	recuerdo	de	las	hazañas	del	mayor	ejército	jamás	reunido	en	la	tierra
de	Al	Ándalus.	Por	vez	primera,	el	amanuense	transcribe	mi	dictado	sobre	papel,	la
nueva	bendición	con	la	que	el	Clemente	nos	ha	distinguido,	haciendo	uso	del	saber	y
del	acierto	de	mi	visir	Bahir	ibn	Nabîl	y	de	mi	médico	Hasday	ben	Shaprut.	Cada	día
doy	gracias	a	Allah	por	haberlos	traído	a	mi	lado,	y	por	ello	deseo	dejar	constancia	de
sus	nombres	al	comienzo	de	este	diario.

Doy	 inicio	 a	 la	 crónica	 en	 el	 arrabal	 de	 Qurtuba,	 el	 viernes	 día	 séptimo	 de
Ramadán,	víspera	de	 la	partida.	Un	mes	se	alarga	ya	 la	parada	de	 tropas	ante	estos
muros,	 un	 plazo	 que	 a	 nadie	 extraña	 al	 ver	 la	 inmensa	 multitud	 congregada	 en
respuesta	a	mi	 llamamiento.	Han	estado	los	gobernadores	de	Al	Ándalus	a	 la	altura
del	ruego	contenido	en	mis	misivas:	«Sea	en	esta	ocasión	vuestra	leva,	más	que	leva,
congregación».	 Se	 han	 sumado	 a	 la	 guerra	 santa	 nuestros	 aliados	 del	Maghrib,	 las
tribus	bereberes	que	nos	deben	obediencia,	los	habitantes	de	las	costas	del	Al	Gârb	y
todos	aquellos	que	deben	su	prosperidad	y	fían	su	seguridad	a	nos.	Sin	embargo,	son
los	 qurtubíes	 quienes	 contribuyen	 más	 pesadamente,	 para	 impedir	 así	 a	 los
provincianos	cualquier	intento	de	excusarse.

Hoy	ha	alcanzado	la	concentración	el	colmo,	y	aún	nos	esperan	las	fuerzas	de	las
marcas	 que	 se	 unirán	 a	 nosotros	 en	 Tulaytula,	 y	 más	 allá	 en	 el	 caso	 de	 nuestros
aliados,	los	tuchibíes	de	Saraqūsta,	a	quienes	Allah	ha	hecho	entrar	en	razón	después
de	años	de	desvarío	y	trato	con	los	infieles.	Los	miles	de	hombres	concentrados,	los
pertrechos	 militares,	 la	 ingente	 caballería	 y	 las	 flamantes	 armas,	 llenan	 los
descampados	 que	 rodean	 la	 capital.	 No	 quedan	mulos	 ni	 acémilas	 en	Al	 Ándalus,
pues	todos	se	precisan	para	acarrear	tal	impedimenta.	Nunca	un	gobernante	entre	mis
antecesores	 ha	 transportado	 un	 peso	 como	 el	 que	 mañana	 partirá	 hacia	 tierra	 de
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infieles	conmigo	al	frente.	Quedará	la	capital	en	manos	de	mi	amado	hijo	y	heredero,
Al	 Hakam,	 que	 a	 sus	 veinticuatro	 años	 muestra	 trazas	 del	 buen	 gobernante	 que
llegará	a	 ser,	Allah	 lo	quiera.	Solo	El	que	 todo	 lo	ve	conoce	el	día	en	que	haya	de
ponerse	 el	 punto	 final	 a	 esta	 campaña.	 A	 Él,	 al	 Clemente,	 al	 Misericordioso,	 se
encomienda	su	servidor	para	alcanzar	la	victoria.

Lunes,	primero	de	Sawwal	del	año	327	de	la	Hégira
(22	de	julio	de	939).
Acampamos	 en	 Tulaytula	 cuando	 quedaban	 siete	 noches	 de	 Ramadán	 y	 allí

permanecimos	 seis	 jornadas	 a	 la	 espera	 de	 reunir	 a	 todo	 nuestro	 ejército.	 Jamás
sufrieron	 estas	 tierras	 el	 paso	 de	 tan	 numeroso	 contingente.	Mis	 generales	 estiman
que,	una	vez	reunidos	los	refuerzos	de	Saraqūsta,	podremos	oponer	a	los	infieles	no
menos	de	cien	mil	almas	dispuestas	a	la	guerra	santa.	Y	digo	«sufrir»	porque	aldeas,
alquerías,	 campos	 y	 ciudades	 quedan	 saqueadas	 a	 nuestro	 paso.	 Alimentar	 a	 tal
muchedumbre	es	un	trabajo	ímprobo	para	nuestros	intendentes,	que	se	adelantan	para
requisar	cosechas,	segarlas	si	es	necesario	y	moler	el	grano.	Consiguen	así	la	harina
necesaria	 para	 el	 funcionamiento	 de	 los	 hornos	 de	 pan,	 los	 de	 las	 ciudades	 que
atravesamos	 y	 los	 portátiles	 que	 viajan	 con	 nosotros,	 que	 hacemos	 trabajar	 sin
descanso.

Cuatro	días	habían	transcurrido	desde	que	dejáramos	atrás	la	capital	de	la	Marca
y,	 acogidos	 en	 la	 fortaleza	 de	 Olmos,	 asistimos	 a	 un	 fenómeno	 que	 ha	 venido	 a
trastocar	 la	 tranquilidad	 y	 los	 buenos	 augurios.	 Porque	 al	 amanecer	 del	 viernes,
cuando	el	sol	se	alzaba	ya	sobre	el	perfil	de	los	montes,	este	se	vino	a	oscurecer	por
completo	hasta	hacer	noche	de	la	mañana.	Volvieron	a	brillar	los	luceros,	y	un	gran
temor	se	 instaló	entre	 los	combatientes.	Más	de	una	hora	se	prolongó	 tal	anomalía,
que	tornó	en	caras	largas	el	semblante	de	mis	visires	y	altos	oficiales.

Solo	 hay	 algo	 más	 admirable	 que	 asistir	 a	 un	 amanecer	 que	 se	 torna	 noche
cerrada,	y	es	el	hecho	de	que,	ya	antes	de	nuestra	partida,	había	sido	advertido	de	tal
posibilidad	 por	 uno	 de	 los	 astrónomos	 de	 la	 corte.	 Avisados,	 pues,	 y	 bien
aconsejados,	 supimos	 reaccionar	 ante	 tan	 infausto	 augurio:	 me	 mostré	 fuera	 de	 la
qūbba	real	revestido	con	mi	mejor	cota	de	malla,	a	la	que	el	brillo	recuperado	del	sol
arrancaba	destellos	del	oro	que	la	cubre,	y	me	hice	presente	ante	nuestras	tropas.	En
mi	arenga	les	pedí	el	mayor	ardor	ante	la	decisiva	batalla	que	se	aproxima,	para	hacer
que	Allah,	quien	apagando	el	sol	nos	ha	enviado	su	advertencia,	se	muestre	satisfecho
con	la	actitud	de	sus	fieles	guerreros.	Alcé	ante	sus	ojos	el	Qur’ān	que	me	acompaña,
cuyas	 guardas	 cubiertas	 de	 piedras	 preciosas	 despertaron	 la	 admiración	 de	 los	más
cercanos,	 quienes	 con	 sus	 aclamaciones	 despertaron	 las	 del	 resto	 de	 la	 milicia
congregada[10].

Ayer,	 domingo,	 se	 ordenó	 hacer	 alto	 en	 el	 puerto	 de	 Tablada,	 en	 medio	 de	 la
niebla	más	densa.	Los	observadores,	sin	poder	ver	el	cielo,	se	mostraron	inseguros	a
la	hora	de	determinar	el	creciente	de	Sawwal,	de	forma	que	mandé	que	aún	se	tomara
el	día	como	de	Ramadán,	para	romper	el	ayuno	en	la	jornada	de	hoy,	lunes.
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Tras	la	celebración	en	campaña,	irrumpimos	en	territorio	enemigo,	en	dirección	a
Zamora,	en	busca	de	Ramiro,	el	 rey	de	 los	malditos.	Solo	Allah	sabe	si,	 tomada	 la
ciudad,	el	camino	hacia	León	quedará	expedito.	Las	avanzadillas	y	los	informadores
regresan	 con	 informes	 precisos	 acerca	 de	 los	movimientos	 de	 las	mesnadas	 de	 los
infieles.	Si	no	se	engañan,	el	rey	de	León	y	sus	condes	reúnen	a	sus	tropas	en	la	villa
de	 Simancas,	 que	 pretenden	 convertir	 en	 escudo	 de	 su	 reino.	 Hacia	 allí	 se	 dirige
también	 el	 conde	 de	 Castilla,	 Fernán	 González,	 ante	 quien	 cualquier	 estratega
juicioso	debería	mostrar	temor	y	respeto.	Las	últimas	noticias	hablan	de	que	la	reina
Toda	 de	Pamplona,	 regente	 y	mujer	 de	 armas	 tomar,	 cabalga	 en	 pos	 del	 encuentro
junto	a	su	hijo	García	Sánchez,	aún	menor	de	edad,	al	frente	de	una	numerosa	hueste
de	infieles.

Por	nuestra	parte,	espero	la	llegada	desde	Saraqūsta	de	las	tropas	reclutadas	en	la
Marca	Superior,	con	Muhammad	ibn	Hassim	al	Tuchibí	al	mando.

Que	Allah	guíe	nuestros	pasos	cuando	se	acerca	el	momento	de	la	verdad.
Lunes,	último	día	de	Sawwal	del	año	327	de	la	Hégira
(19	de	agosto	de	939).
Me	engañaba,	y	me	engaño	ahora	si	pretendo	que	alguien	va	a	tener	ante	sus	ojos

algún	día	esta	crónica	que	escribo.	Soy	yo	mismo	quien	toma	el	cálamo,	al	abrigo	de
esta	fortaleza	de	la	que	ignoro	incluso	el	nombre,	de	regreso	a	Qurtuba.	El	desastre	es
de	 tal	magnitud	 que	 ni	 siquiera	 conozco	 el	 paradero	 de	mi	 escribano.	 Quizás	 esté
muerto	también.	Si	me	obligo	a	sentarme	frente	al	pliego	en	esta	desolada	alcoba,	en
medio	del	páramo,	no	es	ya	para	guardar	para	la	posteridad	la	crónica	de	un	soberano
poderoso	 e	 invicto.	 Trato	 solo	 de	 poner	 orden	 en	 medio	 de	 la	 aflicción	 y	 el
desconcierto,	 analizar	 las	 causas	 verdaderas	 de	 la	 Suprema	 Derrota,	 y	 no	 las	 que
aparecerán	escritas	en	las	crónicas	oficiales.	Trato	de	descargar	mi	alma	en	este	trozo
de	pergamino	que,	con	seguridad,	acabará	consumido	por	las	llamas.

Releo	lo	que	hace	un	mes,	ufano,	dictaba	a	mi	escribano	acerca	del	mayor	ejército
jamás	reunido	por	ninguno	de	mis	antepasados.	Lo	que	no	está	escrito	es	que	en	el
corazón	de	ese	mismo	ejército	viajaban	el	germen	de	la	desafección	y	la	semilla	de	la
traición.	Solo	unos	pocos	de	mis	 íntimos	 se	habían	atrevido	a	 insinuarlo.	Recuerdo
ahora	las	palabras	de	Hasday	ben	Shaprut	que	acallé	con	un	puñetazo	sobre	la	mesa	a
la	vez	que	le	conminaba	a	ocuparse	de	sus	remedios	y	de	los	bebedizos	con	los	que
me	tortura.	¿Por	qué	pienso	ahora	en	él?	No	es	solo	porque	eche	en	falta	sus	manos,
que	 sanarían	 sin	 dolor	mis	 heridas,	 no	 como	 los	 carniceros	 que	me	 acompañan	 en
campaña.	Debí	prestar	oído	a	sus	palabras,	a	los	temores	que	trataba	de	trasladarme…
y	que	para	desgracia	nuestra	se	han	materializado.	Prometo,	y	aquí	queda	escrito,	que
en	 el	 futuro	 no	 estaré	 sordo	 a	 sus	 consejos,	 que,	 demasiado	 tarde,	 se	 han	 revelado
acertados.

Me	hablaba	del	descontento	que	creía	apreciar	entre	los	miembros	de	la	nobleza
árabe,	 que	 se	 sentía	 desplazada	 por	 el	 ascenso	 dentro	 de	 mi	 administración	 de
miembros	 de	 otras	 minorías:	 eslavos,	 bereberes	 y	 muladíes	 hispanos.	 También	 de
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judíos,	 como	 él.	Cierto	 es	 que	 habían	 llegado	 a	mis	 oídos	 veladas	 protestas	 por	 la
cercanía	de	que	disfrutaban	hombres	como	el	propio	Hasday.	Pero	desde	el	inicio	de
mi	reinado	he	apreciado	más	la	valía	personal	de	mis	colaboradores	próximos	que	los
méritos	 de	 sus	 antepasados.	 Quizás	 el	 error	 fundamental	 fue	 el	 nombramiento	 de
Nayda	 ibn	 Hussain,	 un	 eslavo,	 como	 qaīd	 del	 ejército.	 ¿Explicaría	 eso	 el
comportamiento	del	resto	de	mis	generales	durante	la	batalla?	Reflexiono	sobre	ello	y
siento	 crecer	 la	 certeza,	 al	 tiempo	 que	 se	 enciende	 en	 mí	 el	 deseo	 de	 castigar
semejante	traición	como	se	merece.

Todo	 comenzó	 mal	 aquel	 martes,	 mediado	 el	 mes	 de	 Sawwal,	 cuando	 nuestro
inmenso	ejército	alcanzó	 las	proximidades	de	Simancas,	 junto	al	Ūadi	Bisūrqa,	que
los	 infieles	 llaman	Pisuerga.	Muhammad	 ibn	Hashim,	 señor	 de	Saraqūsta,	 se	 había
adelantado	a	nuestras	fuerzas	para	cruzar	el	río	en	busca	del	enemigo,	congregado	en
el	llano	que	hay	entre	la	ciudad	y	el	cauce.	Trabó	fiero	combate	con	las	tropas	de	los
infieles	 hasta	 que	 las	 hizo	 retroceder	 para	 refugiarse	 en	 la	 ciudad.	 Leoneses,
asturianos,	gallegos,	castellanos	y	pamploneses	se	animaron	mutuamente	a	repeler	el
ataque	y	de	nuevo	cayeron	sobre	él	en	dura	batalla.	Muhammad	fue	desmontado	y,
sin	 poder	 recuperar	 el	 caballo,	 se	 le	 echaron	 encima	 los	 enemigos	 de	 Allah	 hasta
hacerlo	prisionero.

No	 fue	 posible	 ocultar	 a	 nuestras	 tropas	 aquel	 mal	 presagio,	 y	 el	 recuerdo	 de
aquella	 jornada	 en	 que	 el	 sol	 se	 ocultó	 a	 la	 vista	 de	 los	 creyentes	 regresó	 a	 sus
mentes.	 Al	 día	 siguiente,	 el	 qaīd	 Nayda	 ibn	 Hussain	 hizo	 avanzar	 al	 grueso	 del
ejército	hasta	 las	puertas	de	Simancas	y	presentó	combate	en	 la	mañana	del	 jueves.
Yo	mismo,	 armada	 la	qūbba	 en	 el	 altozano	más	 seguro	del	 entorno,	 fui	 testigo	del
choque.	En	el	primer	momento	se	rompieron	las	líneas	cristianas,	pero	consiguieron
rehacerse,	hasta	que	el	 final	del	día	vino	a	poner	 fin	a	 las	hostilidades	 sin	un	claro
vencedor,	aunque	con	bajas	muy	considerables	en	los	dos	bandos.

Aquella	 noche,	 en	 la	 qūbba,	 quedaron	 claras	 las	 disensiones	 entre	 el	 qaīd	 y
algunos	 de	 los	 generales	 encabezados	 por	 Furtún	 ibn	 Muhammad.	 El	 uso	 de	 la
caballería	 estuvo	 en	 el	 centro	 de	 la	 polémica.	 Furtún	 defendía	 que	 nuestras
cabalgaduras	y	nuestros	 jinetes,	 ligeros	y	rápidos,	ejercen	su	mejor	papel	en	campo
abierto,	mediante	maniobras	envolventes	del	enemigo,	pero	nada	podían	hacer	en	un
ataque	frontal	a	la	caballería	cristiana,	pesada,	inamovible	y	resistente.	Achacaban	a
Nayda	ibn	Hussain	no	haber	atraído	a	las	fuerzas	cristianas	a	campo	más	abierto.	Le
acusaban	 también	 de	 no	 haber	 dado	 tregua	 a	 nuestras	 tropas	 después	 de	 la	 larga
marcha	desde	Qurtuba,	antes	de	enfrentarse	a	un	enemigo	descansado	y	a	la	espera.
El	qaīd	insistió	en	nuestra	superioridad	en	número	y	dio	las	órdenes	necesarias	para
completar	 la	 aniquilación	de	 los	 infieles	 en	 la	 jornada	 siguiente,	 viernes,	 en	 la	 que
podríamos	ofrecer	la	victoria	como	mejor	forma	de	oración.

De	nuevo	se	entabló	 la	batalla	poco	después	del	amanecer,	con	gran	 resistencia
por	 parte	 de	 los	 condes	 reunidos.	 Las	 bajas	 eran	 incontables,	 sobre	 todo	 entre	 la
infantería	y	 las	 tropas	de	 leva.	Y	entonces,	ante	 las	órdenes	de	un	nuevo	ataque	de
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nuestro	qaīd,	 se	 hicieron	 presentes	 el	 disenso	 y	 la	 traición.	 Furtún	 primero	 y	 otros
después	 permitieron	 el	 retroceso	 de	 sus	 unidades,	 que	 terminó	 en	 vergonzosa
desbandada.	A	 la	 vista	 de	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 estimé	 oportuno
ordenar	 una	 retirada	 general.	 El	 castigo	 infligido	 a	 las	 fuerzas	 reunidas	 en	 torno	 a
Ramiro,	en	su	propio	territorio,	sería	advertencia	suficiente	de	lo	que	podía	esperarles
si	persistían	en	su	actitud	de	provocación.

Pero	nuestro	Nayda	 ibn	Hussain	había	perdido	 la	 capacidad	para	organizar	 a	 la
totalidad	del	ejército,	 las	unidades	solo	obedecían	a	sus	propios	generales	y	no	a	su
qaīd,	y	el	repliegue	se	convirtió	en	fuga	desorganizada.	Sin	la	adecuada	protección	de
la	 retaguardia	 ante	 el	 acoso	 que	 emprendieron	 los	 infieles,	 la	 atención	 estaba	más
puesta	 en	 defenderse	 de	 su	 continuo	 hostigamiento	 que	 en	 planificar	 un	 avance
organizado.	Y	así	fue	como	el	domingo,	tras	dos	días	de	retirada,	acosado	desde	los
altos	en	una	tierra	que	el	maldito	Ramiro	conocía	bien,	nuestro	ejército	fue	conducido
hasta	 el	 borde	 de	 un	 profundo	 barranco,	 del	 que	 los	 hombres	 no	 pudieron	 escapar.
Arropado	por	mi	guardia	personal	y	por	las	tropas	de	élite,	tratando	de	mantenerme
firme	 para	 rehacer	 a	 mis	 súbditos,	 fui	 sin	 embargo	 testigo	 de	 la	 manera	 en	 que
nuestros	reclutas	eran	pisoteados	por	las	bestias,	cuando	no	se	despeñaban.

Por	fin,	advertido	por	los	más	cercanos	del	peligro	inminente	para	mi	persona,	el
mismo	califa	se	vio	obligado	a	entrar	allí	con	ellos	y,	herido,	solo	consiguió	pasar	con
sus	soldados	al	precio	de	abandonar	el	real	con	todos	los	símbolos	de	poder,	incluidos
el	Qur’ān	con	el	que	me	solazaba	y	la	cota	de	malla	recubierta	de	oro.	Jamás	olvidaré
la	 visión	 de	 aquel	 barranco	 colmatado	 por	 cadáveres	 de	 hombres	 y	 bestias,	 que
permitió	así	el	paso	de	los	pocos	miles	de	hombres	que,	a	lomos	de	sus	cabalgaduras
y	picando	espuelas,	salvaron	así	sus	vidas.	Una	vez	más	se	cebó	la	muerte	entre	los
reclutas	y	las	levas,	y	son	las	tropas	regulares	y	de	élite	y	la	caballería	los	que	ahora
me	acompañan	en	este	doliente	regreso	a	Qurtuba.

Cada	minuto	 de	 reflexión	 hace	más	 evidente	 la	 traición	 de	 algunos	 de	 los	más
notables	militares,	 quienes,	 rencorosos	 contra	 su	 soberano	 y	 contra	 el	qaīd	 que	 les
había	 nombrado,	 rompieron	 filas	 e	 iniciaron	 la	 desbandada,	 atrayendo	 a	 los
musulmanes	a	 la	derrota.	Furtún	ibn	Muhammad	fue	el	primero,	y	ya	viaja,	 junto	a
varios	 iguales,	cargado	de	cadenas,	con	 la	única	esperanza	de	que	el	Todopoderoso
haga	descargar	un	rayo	sobre	mi	haymah,	pues	sabe	bien	que	 lo	primero	que	he	de
hacer	al	entrar	en	Qurtuba,	antes	de	atravesar	las	puertas	del	alqásr,	es	contemplar	su
crucifixión	a	orillas	del	Ūadi	al	Kabir.
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25

Año	940

—Deberías	ser	prudente	y	guardarte	las	espaldas	—señaló	el	príncipe	Al	Hakam—.
Tu	creciente	proximidad	con	mi	padre	despierta	recelos.

Hasday	levantó	la	cabeza	del	viejo	volumen	en	latín	y	sonrió.
—Soy	consciente	de	ello,	pero	vos	siempre	habéis	alentado	esa	proximidad	con

vuestros	desmedidos	elogios	hacia	mí.
—¿Es	eso	acaso	una	crítica	al	príncipe	heredero?	—Sonrió	a	su	vez.
Hasday	 comprendió	 que	 Al	 Hakam	 estaba	 contento.	 El	 hecho	 de	 que	 pudiera

permitirse	 el	 lujo	 de	 pasar	 la	 jornada	 entera	 en	 la	 biblioteca	 era	 garantía	 de	 buen
humor.	 El	 libro	 que	 en	 aquel	 momento	 tenía	 delante,	 y	 que	 anotaba	 como	 era	 su
costumbre,	era	una	genealogía	de	los	omeyas,	una	de	sus	grandes	pasiones.	Si	es	que
había	una	sola	materia,	científica	o	humanística,	que	no	constituyera	una	pasión	para
aquel	joven	pelirrojo,	desgarbado	y	de	barbilla	prominente	que	había	hecho	de	aquel
lugar	 su	 refugio.	 Eso	 los	 había	 ligado	 de	 manera	 inseparable,	 hasta	 el	 punto	 de
despertar	las	murmuraciones	de	funcionarios	y	miembros	de	la	jassa	palaciega.	Y	es
que	a	nadie	se	le	ocultaba	la	ya	abierta	homosexualidad	del	príncipe	heredero,	quien	a
sus	 veinticuatro	 años	 no	 había	 tomado	 esposa	 y	 parecía	 hacer	 caso	 omiso	 a	 las
esclavas	que	languidecían	en	su	harem.

Era	la	única	sombra	que	se	había	interpuesto	en	su	amistad.	No	porque	a	Hasday
le	molestaran	 los	 rumores,	 ni	 porque	 cuestionara	 su	 inclinación,	 sino	 porque	 temía
que	 la	 cercanía	 y	 la	 afinidad	 terminaran	 generando	 expectativas	 en	 el	 joven.	 Cien
veces	lo	había	sorprendido	observándolo	y	sabía	que	sentía	atracción	por	él,	aunque
Hasday	siempre	hubiera	dejado	clara	su	tendencia	y	el	amor	por	su	esposa.	Pero	no
eran	el	califa	ni	su	hijo	hombres	acostubrados	a	aceptar	una	negativa	por	respuesta,	y
cualquiera	de	ellos	podía	pasar,	por	despecho,	de	la	más	íntima	amistad	al	odio	más
acervo.

Sucedía	con	Al	Nāsir,	quien	después	de	la	derrota	de	Simancas	había	dejado	salir
a	 la	 luz	 la	 parte	más	 cruel	 y	 perversa	 de	 su	 persona,	 sin	 que	 nadie	 fuera	 capaz	 de
pronunciar	en	voz	alta	 la	más	mínima	crítica	a	 sus	excesos.	Se	había	comentado	el
episodio	 en	 que	 ordenara	 quemar	 con	 velas	 la	 cara	 de	 una	 concubina	 que	 le	 había
apartado	 el	 rostro	 cuando	 se	 disponía	 a	 besarla.	 Pero	 mayor	 conmoción	 causó	 la
noticia	 que	 solo	 unas	 semanas	 atrás	 había	 sacudido	 las	 estancias	 del	 alqásr:	 de
madrugada	había	hecho	llamar	al	verdugo	de	palacio	a	sus	estancias	privadas	y,	sin
más	explicación,	le	ordenó	decapitar	a	una	esclava	que	no	había	sabido	satisfacerle.
El	 hombre	 había	 acudido	 a	 la	 llamada	 cargado	 con	 su	 tocón	 de	 madera,	 una
alfombrilla	 engrasada	 y	 su	 pesado	 y	 aterrador	 alfanje.	 Después	 de	 extender	 en	 el
suelo	la	estera,	procedió	a	ejecutar	la	orden	sin	que	le	temblara	el	pulso.	Las	perlas	de
la	gargantilla	que	lucía	la	infortunada	se	perdieron	por	la	estancia	y	el	propio	verdugo

www.lectulandia.com	-	Página	329



fue	el	encargado	de	recogerlas	antes	de	entregárselas	a	uno	de	los	eunucos.	Al	Nāsir
las	hizo	contar	y,	seguro	de	su	honradez	tras	comprobar	que	no	faltaba	ninguna,	se	las
ofreció	como	regalo.	En	Qurtuba	se	murmuraba	que,	desde	aquel	día,	el	verdugo	se
comportaba	como	el	hombre	rico	que	era,	y	con	una	parte	de	aquel	pequeño	tesoro
había	podido	adquirir	una	espaciosa	casa	donde	vivía	 junto	a	su	esposa	y	sus	hijos,
servidos	por	varios	esclavos.

En	 realidad,	 tras	 la	derrota	de	Simancas,	habían	cambiado	muchas	cosas	dentro
del	alqásr.	Lo	primero	que	hizo	el	califa	a	su	regreso,	tal	como	había	prometido,	fue
crucificar	 en	 la	 ribera	 del	 Ūadi	 al	 Kabir	 a	 Furtún	 ibn	 Muhammad,	 a	 quien	 hizo
responsable	de	la	derrota.	Pero	en	los	días	siguientes	medio	centenar	de	oficiales	del
ejército	siguieron	 la	misma	suerte.	El	Rasif,	 la	calzada	que	bordeaba	el	 río	ante	 las
murallas	 del	 palacio	 califal,	 se	 pobló	 de	 cadáveres	 crucificados	 o	 empalados,	 que
permanecieron	allí	durante	meses,	como	advertencia	para	todos	aquellos	que	osaran
traicionar	los	intereses	de	Qurtuba	por	motivos	espurios.

El	último	verano	se	había	enviado	una	nueva	aceifa	contra	 los	 infieles,	esta	vez
con	 notable	 éxito.	De	 hecho,	 el	 desfile	 triunfal	 a	 su	 regreso	 había	 alterado	 la	 vida
normal	 de	 la	 ciudad	 y	 fue	 motivo	 de	 regocijo	 para	 los	 ciudadanos,	 ansiosos	 de
victorias.	Su	califa	 se	 la	ofrecía	 entonces,	y	 la	prueba	de	que	 la	 ira	de	Allah	había
caído	sobre	los	politeístas	del	norte	eran	los	cientos	de	cabezas	conservadas	en	sal	y
empaladas	en	picas	que	habían	recorrido	las	calzadas	entre	el	alborozo	general	y	los
vítores	a	Al	Nāsir.

En	 realidad,	 las	 aclamaciones	 deberían	 haberse	 dirigido	 a	 los	 generales	 que
habían	 comandado	 aquella	 expedición,	 porque	 el	 soberano	 había	 desestimado	 la
posibilidad	 de	 repetir	 la	 amarga	 experiencia	 del	 año	 anterior.	De	 hecho,	 su	 círculo
más	cercano	sabía	de	su	intención	de	no	volver	a	encabezar	una	aceifa.	En	aquellos
meses	no	había	vuelto	a	salir	de	Qurtuba,	y	había	dedicado	todo	su	tiempo,	todo	su
interés	 y	 gran	 parte	 del	 presupuesto	 del	 Estado	 a	 impulsar	 la	 construcción	 de	 la
Madīnat	al	Zahra,	la	ciudad	palatina	iniciada	cuatro	años	atrás	en	las	faldas	del	Yabal
al	Arús,	el	monte	de	 la	Desposada,	a	cuatro	millas	de	Qurtuba,	que	empezaba	ya	a
alzarse	majestuosa	dominando	la	campiña.

Aparte	de	los	visires,	solo	dos	hombres	habían	tenido	acceso	al	califa	en	aquellos
últimos	 meses.	 Uno	 era	 Maslama	 ibn	 Abd	 Allah,	 el	 maestro	 alarife,	 arquitecto	 y
principal	 responsable	 de	 la	 nueva	 ciudad-palacio.	 El	 califa	 departía	 con	 él	 cada
mañana,	tras	la	primera	oración,	recabando	información	sobre	el	avance	de	las	obras,
modificando	los	planos	con	él,	añadiendo	nuevos	detalles	que	hicieran	de	la	Madīnat
al	Zahra	 la	ciudad	que	de	forma	definitiva	mostrara	al	mundo	el	poder	del	 legítimo
califa,	 aquel	 que	 descendía	 en	 línea	 directa	 del	 primero	 de	 ellos.	 Una	 ciudad
destinada,	 sobre	 todo,	 a	 dejar	 en	 la	 sombra	 la	 Al	 Mahdiyya	 levantada	 cerca	 de
Qayrawán	 por	 el	 falso	 califa	 fatimí,	 Al	Mahdi.	 Un	 ejército	 de	 esclavos	 y	 alarifes
había	 trabajado	 de	 sol	 a	 sol	 aterrazando	 la	 ladera	 de	 la	 montaña,	 donde	 iba	 a
representarse	la	disposición	querida	por	el	Todopoderoso:	Al	Nāsir,	el	Elegido,	en	lo

www.lectulandia.com	-	Página	330



más	 alto,	 dentro	 de	 su	 nuevo	 alqásr,	 rodeado	 por	 sus	 íntimos.	 En	 el	 escalón
intermedio,	 las	 dependencias	 palatinas	 y	 de	 la	 administración	 del	 Estado,	 el	 gran
salón	 de	 recepciones	 destinado	 a	 deslumbrar	 a	 cuantos	 se	 acercaran	 con	 sus
embajadas	a	la	nueva	sede	el	califato,	rodeado	de	fuentes,	estanques	y	jardines,	como
si	de	un	paraíso	en	la	Tierra	se	tratara.	Y	por	fin,	en	el	escalón	inferior,	las	viviendas
de	cuantos	trabajarían	en	la	nueva	ciudad,	cortesanos,	funcionarios,	jueces,	médicos,
poetas…,	 con	 una	 gran	 mezquita,	 y	 todo	 cercado	 por	 una	 imponente	 muralla
horadada	por	las	soberbias	puertas	que	solo	los	elegidos	podrían	franquear.

Aparte	de	Maslama	y	del	príncipe	heredero,	solo	alguien	más	tenía	acceso	directo
al	soberano.	Se	trataba	del	hombre	que	debía	proporcionarle	cierta	seguridad	tras	la
purga	 de	 altos	 oficiales	 del	 ejército	 y	 miembros	 de	 la	 administración,	 de	 los	 que
igualmente	se	había	deshecho.	El	temor	a	la	venganza,	a	un	intento	de	derrocamiento,
el	 miedo	 al	 veneno	 que	 había	 terminado	 con	 la	 vida	 de	 muchos	 que	 le	 habían
precedido	 en	 el	 ejercicio	 del	 poder,	 habían	 abierto	 las	 puertas	 de	 las	 estancias
privadas	de	Al	Nāsir	al	médico	que	tenía	en	sus	manos	el	remedio	contra	 todos	 los
venenos	y	el	conocimiento	necesario	para	utilizarlo.	Hasday,	aun	sin	pretenderlo,	se
había	convertido	en	consejero,	confidente…,	en	el	hombre	a	quien	el	califa,	el	más
poderoso	soberano	de	Occidente,	se	confiaba,	hasta	el	punto	de	confesarle	todos	sus
miedos,	 de	 trasladarle	 los	 remordimientos	 que	 a	 veces	 lo	 atormentaban.	 En	 esos
momentos,	las	enseñanzas	del	viejo	Qâsim	regresaban	al	recuerdo	de	Hasday,	y	salían
de	 su	 boca	 en	 forma	 de	 acertados	 consejos	 que	 el	 soberano	 había	 terminado
apreciando,	pues	contribuían	a	aliviar	su	tribulación.

Así,	 en	 aquellos	 meses,	 Hasday	 había	 estado	 presente	 en	 muchas	 de	 las
audiencias	 con	 los	 visires,	 con	 los	 generales	 del	 ejército,	 con	 embajadores
extranjeros…	 Había	 sido	 testigo	 de	 los	 entresijos	 de	 la	 política,	 de	 los	 motivos
últimos	 que	 impulsaban	 a	 un	 soberano	 a	 tomar	 sus	 decisiones,	 y	 en	 ocasiones	 ese
conocimiento	le	causaba	pavor.	Con	estupor,	había	descubierto	que	no	siempre	era	el
cálculo	político	de	los	intereses	que	más	convenían	al	Estado	el	que	determinaba	el
contenido	 de	 un	 edicto,	 de	 una	 respuesta	 a	 una	 embajada	 o	 una	 orden	 al	 jefe	 del
ejército.	A	veces	 tenía	más	 peso	 la	 predicción	 de	 un	 astrólogo	o	 la	 promesa	 de	 un
suculento	regalo	por	parte	de	un	súbdito	o	un	reyezuelo	de	Ifriqiya.

Con	todo,	a	Hasday	le	había	vuelto	a	suceder.	Igual	que	el	acceso	a	los	primeros
libros	 había	 desatado	 su	 pasión	 por	 conocer	 el	 saber	 que	 contenían,	 igual	 que	 el
estudio	 de	 las	 primeras	 hierbas	 había	 despertado	 su	 interés	 por	 la	 botánica	 y	 las
plantas	 medicinales,	 Hasday	 descubría	 entonces	 el	 apasionante	 mundo	 de	 las
relaciones	políticas	y	comerciales	entre	los	estados.	Por	vez	primera	escuchaba	hablar
del	qaīd	de	Fraxinetum,	de	la	república	de	Amalfi,	del	conde	Suniario	de	Barcelona,
del	emperador	de	Bizancio,	del	rey	García	Sánchez	de	Pamplona,	del	conde	Fernán
González	de	Castilla,	de	Al	Qaim,	el	nuevo	califa	fatimí,	tan	falso	como	su	padre,	Al
Mahdi…	Y	descubría	que	 todos	ellos	estaban	relacionados	entre	sí	y,	a	su	vez,	con
Qurtuba,	 en	 una	 confusa	 madeja	 de	 intereses	 que	 convertía	 en	 un	 reto	 cualquier
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intento	 de	 desenredarla,	 incluso	 de	 comprenderla.	 Lo	 malo	 para	 Hasday	 era	 su
incapacidad	 para	 resistirse	 a	 tales	 retos	 intelectuales,	 y	 pronto	 se	 vio	 atrapado	 en
aquel	mundo	que	le	abría	las	puertas.

El	príncipe	Al	Hakam,	de	manera	despreocupada,	salvó	la	distancia	que	separaba
su	sitial	de	la	entrada	a	la	estancia	reservada	donde	se	encontraban.	Observó	durante
un	instante	la	gran	sala	de	lectura	y	regresó,	pero	en	esta	ocasión	lo	hizo	por	el	lado
de	 la	mesa	 que	 ocupaba	Hasday.	 Se	 inclinó	 sobre	 él	 para	mirar	 por	 encima	 de	 su
hombro	y,	al	hacerlo,	su	pecho	le	rozó	la	espalda.

—¿En	qué	andas	enfrascado	esta	vez?	—preguntó.
Hasday	 fue	consciente	del	 tono	poco	habitual	de	 la	voz	del	heredero.	Sentía	 su

aliento	 en	 la	 nuca,	 y	 lo	 envolvió	 el	 intenso	 perfume	 que	 llevaba.	 Respondió
incómodo,	sin	poder	moverse	apenas.

—De	bello	gallico,	«La	guerra	de	la	Galia»	—tradujo	al	árabe—.	De	Julio	César.
—Hummm…	Puedes	 extraer	 grandes	 enseñanzas	 de	 sus	 obras.	 Tu	 dominio	 del

latín	es	un	privilegio	del	que	pocos	disfrutan	—dijo	acercándose	aún	más,	 como	si
quisiera	leer	algún	párrafo.

—Precisamente	 son	 obras	 escritas	 con	 una	 gran	 perfección	 en	 el	 lenguaje	 —
respondió.	 El	 pecho	 le	 rozaba	 la	 mesa,	 y	 la	 inclinación	 de	 su	 cabeza	 empezaba	 a
resultar	grotesca—.	Me	ayudan	a	mejorar	mis	conocimientos	de	esa	lengua.

Hasday	 se	 levantó	 de	 improviso,	 y	 su	 movimiento	 sorprendió	 al	 príncipe,	 que
retrocedió	un	paso.

—Pero	 no	 es	 de	 la	 obra	 de	 Julio	César	 de	 lo	 que	 quería	 hablaros.	Ayer	mismo
recibí	 una	 carta	 cuyo	 contenido	 me	 intriga,	 y	 que	 quería	 poner	 en	 vuestro
conocimiento.	—Mientras	hablaba,	Hasday	extrajo	un	rollo	de	vitela	fina,	de	la	mejor
calidad—.	Procede	del	condado	de	Barcelona…

Al	Hakam	estalló	entonces	en	una	sonora	carcajada.
—¡Perdóname,	Hasday!	Creo	que	me	has	malinterpretado.
—Probablemente,	sahīb.	—Hasday	era	incapaz	de	ocultar	su	azoramiento.
—Hasday,	 entre	 nosotros	 no	 hay	 secretos…	 Sabes	 bien	 de	 mis	 inclinaciones.

¡Pero	no	—soltó	otra	risotada—,	no	debes	preocuparte!	Tengo	a	mi	alcance	todo	lo
que	 necesito	 para	 satisfacer	 mis	 instintos,	 nunca	 se	 me	 ocurriría	 comprometer	 al
médico	de	la	familia	real,	uno	de	los	consejeros	más	cercanos	de	mi	padre.	Me	basta
con	los	bellos	efebos	que	visitan	mis	estancias	cada	noche.

—De	 ninguna	 manera	 me	 he	 sentido	 incomodado	 —mintió—.	 Solo	 quería
mostraros	la	carta.

—Está	bien	—concedió	 con	media	 sonrisa,	 apoyando	 ambas	manos	 en	 la	mesa
para	inclinarse	sobre	ella—.	¿Quién	te	escribe?

A	 Hasday	 no	 se	 le	 escapó	 que	 aquella	 postura	 trataba	 de	 ocultar	 un	 evidente
abultamiento	 de	 la	 túnica	 por	 debajo	 de	 la	 cintura.	 Comprendió	 con	 temor	 que	 el
príncipe	heredero	acababa	de	tener	una	erección.

—Es	del	privado	de	la	condesa	Riquilda,	sobrina	del	conde	Suniario	de	Barcelona
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—se	limitó	a	responder,	tratando	de	sobreponerse	a	la	sorpresa.
—¿Una	 carta	 de	 la	 corte	 de	 Barcelona	 dirigida	 a	 ti?	 —dijo	 sin	 disimular	 su

extrañeza.
—El	privado	de	la	condesa	es	judío.	Debo	confesaros	que	no	es	la	primera	carta

que	 recibo	 de	 correligionarios,	 a	 veces	 de	 lugares	 incluso	 más	 distantes	 que
Barcelona.	Supongo	que	la	noticia	de	la	cercanía	de	un	judío	al	califa	de	Qurtuba	está
llegando	lejos.

—¿En	busca	de	qué?	¿Te	piden	acaso	que	seas	tú	quien	traslade	sus	peticiones	a
mi	padre?

—Eso	parece.	Pero	antes	de	hacerlo	me	gustaría	aclarar	con	vos	algunos	detalles
que	no	alcanzo	a	comprender.	Sé	que	vuestros	preceptores	se	han	ocupado	de	poneros
al	tanto	de	todos	los	aspectos	relacionados	con	la	política	y	la	diplomacia.

Hasday	le	tendió	la	carta.	También	estaba	escrita	en	latín,	pero	el	príncipe	la	leyó
sin	vacilar.	Después	asintió.

—Así	que	el	conde	Suniario	se	enfrenta	a	oposición	dentro	de	su	propia	familia,
que	además	utiliza	tu	condición	de	judío	para	tratar	de	influir	en	la	postura	del	califa.

—¿Qué	sabéis	vos	de	la	situación?
Al	Hakam	sonrió.	Pensó	que	era	muy	propio	de	Hasday	exprimir	al	máximo	todas

las	posibilidades	de	obtener	información.
El	 príncipe	 se	 sentía	 a	 gusto	 en	 su	 presencia,	 pues	 reunía	 en	 la	misma	persona

todo	 lo	 que	 más	 apreciaba:	 era	 bien	 parecido,	 de	 trato	 agradable,	 poseía	 una	 voz
grave	 y	 ademanes	 que	 le	 resultaban	 en	 extremo	 sensuales,	 y	 una	 inteligencia	muy
superior	a	 la	de	sus	 iguales.	Era	cierto	que	disponía	de	 los	más	bellos	esclavos	que
saciaban	a	diario	sus	necesidades	físicas,	pero	echaba	en	falta	en	ellos	la	posibilidad
de	 mantener	 una	 conversación	 profunda	 en	 la	 intimidad	 de	 sus	 aposentos	 y	 de
compartir	algo	más	que	un	miembro	erecto.

—Tras	 la	batalla	de	Simancas,	el	 rey	Ramiro	de	León	no	fue	el	único	que	salió
reforzado	—empezó,	sentado	de	manera	informal	en	el	borde	de	la	mesa—.	El	conde
Fernán	González	de	Castilla	se	reveló	como	un	estratega	y	hombre	de	armas	a	tener
en	cuenta,	sobre	todo	por	su	indisimulada	pretensión	de	marcar	distancias	con	el	rey.

—Si	 no	 me	 equivoco,	 la	 pretensión	 de	 autonomía	 para	 su	 condado	 viene	 de
antiguo.

—Y	hace	cuanto	está	en	su	mano	para	dejarlo	claro.	Recientemente	ha	anunciado
su	compromiso	con	Sancha,	hermana	del	rey	de	Pamplona,	García	Sánchez.

—¿Con	Sancha?	¿La	misma	Sancha,	hija	de	la	reina	Toda	y	Sancho	Garcés,	que
ya	estuvo	casada	con	el	rey	Ordoño	de	León	y	con	Álvaro	de	Herrameliz,	conde	de
Álava?

—Toda,	 la	 que	 fue	 reina	 regente	 de	Pamplona,	 no	 empuña	 espada,	 pero	 es	 una
consumada	maestra	en	el	manejo	del	cálamo	para	redactar	partidas	de	matrimonio.	Su
hija	Onneca	 fue	esposa	del	 rey	Alfonso	 IV	de	León.	Cuando	Onneca	murió,	 el	 rey
decidió	 abdicar	 y	 cedió	 la	 corona	 a	 su	 hermano	 Ramiro,	 el	 actual	 monarca,	 para
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retirarse	 a	 un	monasterio.	 Sin	 embargo,	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	Alfonso	 cambió	 de
opinión	y,	aprovechando	que	Ramiro	había	viajado	a	Tulaytula,	sitiada	entonces	por
mi	 padre,	 se	 proclamó	 rey	 de	 nuevo.	 Ramiro	 hubo	 de	 regresar	 precipitadamente,
apresó	a	su	hermano	y	 lo	hizo	cegar,	 igual	que	al	 resto	de	 los	primos	que	pudieran
mantener	alguna	aspiración	al	 trono.	Y	entonces	Toda	se	apresuró	a	casar	a	otra	de
sus	hijas,	Urraca,	con	el	nuevo	rey	de	León.

—Y	ahora	casa	a	su	hija	Sancha	con	el	que	puede	hacer	más	sombra	a	Ramiro,	el
conde	Fernán	González.

—Un	delicado	juego	de	intereses,	que	refuerza	así	su	poder	frente	al	rey	de	León.
Una	 de	 sus	 hijas	 casada	 con	 Ramiro	 II,	 y	 otra	 con	 su	 oponente	 político	 más
destacado.

—Así	es	nuestra	pariente,	la	vieja	e	indomable	Toda.
—Algo	que,	 si	 no	me	 equivoco,	 nos	 resulta	muy	 conveniente:	 la	 división	 entre

León	y	Castilla	es	lo	más	deseable	para	nuestros	intereses.
—De	hecho,	después	de	Simancas,	 no	han	unido	 sus	 fuerzas	de	nuevo,	nuestra

frontera	ha	dejado	de	sufrir	sus	acometidas	y	 los	 triunfos	de	nuestros	generales	han
vuelto	a	ser	noticia.

—¿Y	dónde	encaja	el	conde	Suniario	en	esa	estrategia?
—La	reina	Toda	ha	sabido	atraérselo,	pues	el	condado	de	Barcelona	y	el	joven	rey

de	Pamplona	han	rubricado	un	acuerdo	con	el	objeto	de	ganarnos	terreno	hasta	hacer
que	nos	retiremos	al	sur	del	Ūadi	Ibrū.

—Sin	embargo,	la	condesa	Riquilda	solicita	en	esta	carta	nuestra	intervención.
—Es	necesario	remontarse	unos	años,	pero	lo	comprenderás.	—Al	Hakam	llamó

a	uno	de	los	esclavos	y,	con	un	solo	gesto	de	la	mano	derecha,	le	indicó	sus	deseos.	El
sirviente	 asintió	 y	 salió	 raudo	 en	 busca	 del	 servicio	 de	 té—.	 El	 conflicto	 con	 los
condados	 catalanes	 se	 inició	 en	 tiempos	 del	 emir	Abd	Allah,	 cuando	 una	 escuadra
procedente	de	Anbūras	desembarcó	en	el	puerto	de	Bayāna.	Quemaron	parte	de	 las
embarcaciones	fondeadas	y	si	no	lo	destruyeron	por	completo	fue	por	 la	resistencia
de	sus	habitantes	y	el	empeño	de	su	gobernador.

Hasday	 recordó	 al	 viejo	 Asbag.	 Tal	 vez	 se	 hubiera	 referido	 a	 aquel	 ataque	 en
alguna	de	sus	conversaciones,	pues	el	episodio	no	le	resultaba	del	todo	desconocido.
¿O	quizás	había	sido	su	padre?	El	detalle	le	refrescó	la	sensación	de	desasosiego	que
experimentaba	a	causa	de	la	lejanía	de	sus	padres,	con	quienes	mantenía	una	relación
epistolar.	Era	hora	de	proponerles	un	nuevo	viaje	a	la	capital,	que	no	visitaban	desde
el	año	anterior.

—¿Por	qué	enviar	una	escuadra	 tan	al	sur	con	el	único	propósito	de	castigar	un
puerto	 comercial?	 —preguntó,	 sin	 embargo,	 obligándose	 a	 centrarse	 en	 la
conversación.

—En	represalia	por	los	envites	a	los	que	las	costas	y	los	barcos	catalanes	se	veían
sometidos	desde	el	enclave	andalusí	de	Fraxinetum.

—Habladme	de	ello.	De	Fraxinetum	habla	precisamente	el	valido	de	la	condesa
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en	su	carta.
—Y	no	es	de	extrañar.	Es	la	piedra	dentro	de	su	zapato	que	permanece	allí	desde

hace	 dos	 generaciones	 —bromeó—.	 Aunque	 conoces	 muchos	 detalles,	 empezaré
desde	el	principio…	Hará	ya	cincuenta	años,	una	veintena	de	marinos	procedentes	de
Bayāna,	 reforzados	por	otros	de	Turtūsha,	 lograron	desembarcar	en	 las	costas	de	 la
Provenza	y	se	hicieron	fuertes	en	el	Yabal	al	Qilal,	el	monte	de	las	Cumbres[11].	Se
hicieron	 con	 el	 control	 de	 la	 zona,	 engrosaron	 sus	 fuerzas	 con	 nuevos	 pobladores
musulmanes	y	construyeron	un	asentamiento	amurallado.

—Me	recuerda	a	lo	que	hizo	Umar	ibn	Hafsún	en	las	cumbres	de	Rayya.
—En	 realidad	 es	 muy	 similar,	 casi	 coetáneo,	 solo	 que	 en	 este	 caso	 el

asentamiento	 está	 enclavado	 en	medio	 de	 territorio	 cristiano.	Y	 desde	 allí	 llevan	 a
cabo	 razias	 en	 territorios	 incluso	 cercanos	 a	 los	Alpes	 y	 han	 llegado	 a	 alcanzar	 la
península	itálica	en	sus	incursiones.

—¿Y	de	qué	viven,	aislados	entre	el	mar	y	el	territorio	cristiano?
—Del	comercio	de	la	madera,	del	pillaje,	de	 la	venta	de	esclavos	capturados	en

las	razias…	y	de	la	piratería	en	el	mar.	De	hecho,	como	has	podido	leer	en	esa	carta,
entre	 los	 piratas	 de	 Fraxinetum	 y	 los	 de	 las	 Baleares,	 tienen	 atemorizados	 a	 los
comerciantes	 francos	 e	 italianos	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 costa	 en	 esta	 zona	 del	 Bahr
Arrūm.

—¿Qurtuba	alienta	la	actividad	de	los	piratas	de	Fraxinetum?
Al	 Hakam	 alzó	 la	 mirada,	 quizá	 sorprendido	 por	 la	 franqueza	 de	 Hasday	 al

expresar	sus	dudas.
—Mis	preceptores	me	han	contado	que	el	emirato	obtuvo	pingües	beneficios	de

su	 actividad	 en	 forma	 de	 saqueos,	 de	 la	 venta	 de	 esclavos	 y	 de	 la	 ausencia	 de
competencia	comercial	a	causa	del	pillaje.	Pero	no	podemos	olvidar	que	parte	de	las
plazas	afectadas,	Amalfi	y	las	islas	de	Córcega	y	Cerdeña,	son	provincias	bizantinas.

Hasday	alzó	las	cejas.	Parecía	no	comprender	las	implicaciones	políticas	de	aquel
detalle.	Un	sirviente	entró	con	una	bandeja	en	la	que	portaba	una	jarra	de	té	humeante
y	aromático.	El	príncipe	continuó	hablando	mientras	 lo	servía	en	 tazas	de	alabastro
tallado.

—En	 los	 últimos	 tiempos,	 los	 intereses	 políticos	 de	 bizantinos	 y	 andalusíes
parecen	confluir	frente	al	enemigo	común	que	constituyen	los	fatimíes	y	su	política
expansionista	en	el	Bahr	Arrūm.

—Entiendo.	Además,	 los	 intereses	 judíos	en	 toda	 la	zona	son	considerables.	De
ahí	que	quien	me	escriba	sea	un	 judío	de	Barcelona.	Pero	no	alcanzo	a	entender	su
oposición	frente	al	propio	conde	Suniario.

—El	anterior	conde	de	Barcelona	murió	cuando	mi	padre	llegó	al	trono,	en	el	año
trescientos	 de	 nuestra	 era.	Dejó	 una	 única	 heredera,	 la	 condesa	Riquilda.	 Por	 ello,
según	 las	 costumbres	 francas,	 el	 condado	 pasó	 a	 manos	 del	 hermano	 menor	 del
difunto:	el	conde	Suniario.	Desde	entonces,	su	único	empeño	ha	sido	pelear	contra	los
musulmanes	y	fundar	monasterios.	Y	para	ello	no	ha	dudado	en	aliarse	con	quienes

www.lectulandia.com	-	Página	335



pudieran	secundarlo	en	su	terquedad.	De	ahí	el	acuerdo	al	que	acaba	de	llegar	con	el
nuevo	rey	de	Pamplona,	García	Sánchez,	aún	bajo	el	influjo	de	su	madre.	Pero,	como
se	desprende	de	esa	carta,	hay	quien	no	está	de	acuerdo	con	esa	política,	y	no	es	de
extrañar	que	sean	precisamente	la	condesa	Riquilda	y	su	privado	judío.	Piensan,	con
razón,	que,	abiertas	 las	hostilidades	de	catalanes	y	pamploneses	contra	Qurtuba,	 los
andalusíes	iniciaremos	una	campaña	de	hostigamiento	sin	piedad	contra	los	condados
catalanes…

—Desde	 Fraxinetum	 y	 las	 Baleares,	 con	 apoyo	 de	 nuestra	 flota,	 se	 puede
paralizar	 el	 comercio	 en	 el	 norte	 del	 Bahr	 Arrūm.	 Y	 ese	 comercio	 es	 la	 principal
fuente	de	riqueza	de	catalanes,	amalfitanos,	genoveses…

—Lo	 has	 comprendido	 a	 la	 perfección.	 Se	 hallan	 en	 juego	 los	 intereses
comerciales	en	la	zona,	por	eso	la	condesa	y	su	valido	están	en	absoluto	desacuerdo
con	el	pacto	que	acaba	de	firmar	Suniario	con	el	rey	de	Pamplona.	Y	por	el	mismo
motivo	recurren	a	ti:	para	salvaguardar	los	intereses	judíos,	no	ven	otra	salida	que	la
paz	con	mi	padre.

—¿De	forma	que	debo	poner	esta	carta	en	conocimiento	de	Al	Nāsir?
—Quizá	no	 sea	propio	de	un	médico	ocuparse	de	estos	asuntos,	pero	otros	han

elegido	por	 ti.	Lo	que	no	puedes	hacer	de	ninguna	manera	es	ocultar	 su	contenido.
Intuyo	que	puede	resultar	importante	para	salvaguardar	nuestros	propios	intereses.

—No	es	frecuente	que	acudas	a	mí	sin	que	haya	solicitado	tu	presencia	—dijo	el
califa	mientras	Hasday	se	inclinaba	en	la	alfombra	para	besar	el	sello	real—.	Gracias
a	Allah	y	a	tus	consejos,	mi	salud	ha	mejorado	de	forma	notable	desde…

Ya	 antes,	 Hasday	 había	 observado	 que	 Al	 Nāsir	 jamás	 mentaba	 el	 nombre	 de
Simancas.	 O	 bien	 recurría	 a	 la	 elipsis,	 como	 en	 aquel	 momento,	 o	 bien	 utilizaba
eufemismos,	como	«la	campaña	de	la	ignominia»	o	«el	día	de	la	traición».

—Me	alegra	oír	tales	palabras	en	boca	del	califa,	mi	señor	—respondió.
Seguía	utilizando	un	trato	deferente	y	respetuoso,	a	pesar	de	los	años	que	habían

transcurrido	 y	 de	 la	 intimidad	 que	 habían	 llegado	 a	 alcanzar.	 Pocos	 conocían	 las
miserias	del	soberano	como	él	mismo.	Sajar	un	absceso	anal,	reducir	las	hemorroides
o	tratar	unas	purgaciones	dejaban	poco	sitio	a	la	altivez	y	la	petulancia.	Aún	así,	no
dejaba	de	observar	el	estricto	protocolo	impuesto	en	la	corte,	incluso	en	privado.

Tampoco	eran	muchos	los	que	habían	estado	presentes	durante	los	accesos	de	ira
que,	alternados	con	otros	de	profunda	melancolía,	habían	asaltado	al	soberano	en	los
últimos	 tiempos.	 Durante	 los	 primeros,	 adoptaba	 las	 dramáticas	 decisiones	 que
habían	 diezmado	 a	 los	 mandos	 del	 ejército	 y	 habían	 depurado	 los	 cuadros	 de
consejeros	 y	 colaboradores	 de	 palacio.	 En	 los	momentos	 de	 depresión,	 en	 cambio,
solo	 aceptaba	 la	 presencia	 de	 sus	 fityān…	y	 la	 de	Hasday.	Él	mismo	había	 temido
acabar	siendo	víctima	de	uno	de	aquellos	ataques	de	ira.	Había	tenido	que	trasladarse
a	las	dependencias	del	alqásr	para	acudir	presto	a	sus	llamadas	a	cualquier	hora	del
día	o	de	la	noche,	y	lo	hacía	en	vilo,	pues	cualquier	falta	de	diligencia,	un	mal	gesto
incluso,	era	suficiente	para	que	sonaran	en	el	palacio	los	temidos	pasos	del	verdugo.
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Si	algo	había	protegido	su	 integridad,	estaba	seguro,	era	el	propio	miedo	del	califa.
La	desastrosa	campaña	del	Supremo	Poder	había	despertado	en	él	los	viejos	temores
a	morir	 envenenado,	 y	 en	 esta	 ocasión	 incluso	Hasday	 les	 daba	 crédito.	No	 era	 de
esperar	que	generales,	consejeros,	visires	 incluso,	aguardaran	de	brazos	cruzados	el
momento	 en	 que	 el	 soberano	 dictara	 su	 orden	 de	 ejecución.	 Se	 había	 reforzado	 la
guardia	saqāliba	 tanto	en	el	 interior	del	palacio	como	a	 las	puertas	de	 las	estancias
más	privadas	de	Al	Nāsir.	Se	había	dado	orden	de	registrar	y	cachear	a	cualquiera	que
hubiera	 de	 estar	 presente	 en	 la	misma	 habitación	 que	 el	 califa,	 y	 eso	 incluía	 a	 sus
esposas,	sus	hijos,	 las	concubinas	y	 los	parientes	cercanos.	La	sombra	del	miedo	al
arsénico,	 el	 veneno	 mudo,	 había	 hecho	 que	 no	 bebiera	 de	 una	 jarra	 ni	 tomara	 un
bocado	 que	 antes	 no	 hubieran	 probado	 varios	 esclavos.	 Se	 había	 procurado	 varios
tratados	sobre	los	venenos	y	sus	efectos,	que	consultaba	sin	cesar	y,	a	cada	momento,
ponía	a	prueba	 los	conocimientos	de	Hasday	con	sus	preguntas.	Conocía	al	dedillo
los	primeros	síntomas	de	la	ingestión	de	arsénico,	de	cicuta,	de	beleño,	de	digital,	de
ricino,	de	tejo,	de	mandrágora,	de	acónito,	incluso	de	plomo	o	de	mercurio.	Tenía	a	su
alcance	 la	 lista	 de	 antídotos	 conocidos	 y,	 sobre	 todo,	 una	 generosa	 porción	 de	 la
Triaca	de	Al	Faruq	en	su	justo	punto	de	maduración,	custodiada	por	dos	esclavos	de
confianza	que	respondían	de	ella	con	sus	vidas.

También	Hasday	había	sentido	la	mirada	torva	de	Al	Nāsir	en	la	nuca	y	advertía
el	recelo	en	sus	ojos	claros	cuando	se	acercaba	a	él	con	algún	remedio	prescrito	para
sus	males.	 En	 ese	 caso,	 llamaba	 a	 un	 par	 de	 esclavos	 y	 les	 obligaba	 a	 ingerir	 una
parte,	 y	 nunca	 pasaba	 menos	 de	 media	 jornada	 antes	 de	 que	 el	 califa	 accediera	 a
imitarles.	 Tal	 demora	 hacía	 que	 los	 efectos	 de	 las	 tisanas	 relajantes	 y	 los	 brebajes
ansiolíticos	 se	 retrasaran,	 y	 era	 entonces	 cuando	 crecían	 las	 listas	 de	 los
colaboradores	sometidos	a	depuración.

Afortunadamente,	el	tiempo	transcurrido	y	el	hecho	de	que	el	círculo	íntimo	de	Al
Nāsir	se	reducía	ya	a	un	pequeño	número	de	colaboradores	habían	conseguido	relajar
la	 tensión.	Además,	 las	nuevas	victorias	de	 las	 tropas	qurtubíes	 en	 la	 frontera	y	 las
noticias	de	las	desavenencias	en	los	reinos	cristianos	contribuían	a	mermar	los	efectos
de	la	sonada	derrota.

Fue	Hasday,	temeroso	por	la	obcecación	del	califa	en	las	primeras	semanas,	quien
le	había	recomendado	que	centrara	su	mente	en	asuntos	más	placenteros.	Empezaba	a
conocerlo	bien,	y	sabía	de	su	pasión	por	la	arquitectura	y	el	arte.	Por	suerte,	Al	Nāsir
había	seguido	su	consejo,	y	los	nuevos	planos	de	la	Madīnat	Al	Zahra	sustituyeron	de
forma	gradual	 a	 los	 tratados	 sobre	venenos.	Las	 salidas	del	alqásr	 en	compañía	de
Maslama	 ibn	 Abd	 Allah,	 el	 alarife	 real,	 empezaron	 a	 prodigarse,	 y	 fue	 ese	 nuevo
bálsamo	el	que	hizo	regresar	la	paz	al	alma	del	califa.	Al	tiempo	que	se	alzaban	los
muros	 de	 la	 nueva	 y	 deslumbrante	 ciudad	 palatina,	 en	 sus	 cimientos	 quedaban
enterrados	los	viejos	temores.

—¿Con	 qué	 me	 vas	 a	 sorprender	 esta	 vez?	 ¿Has	 de	 comunicarme	 algún	 otro
hallazgo	asombroso?
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—No	es	eso,	sahīb	—respondió	con	recelo—.	Se	trata	de	una	carta	dirigida	a	mi
persona	que	debo	poner	en	vuestro	conocimiento.	Vuestro	hijo	Al	Hakam	ya	está	al
tanto	de	su	contenido	y	así	me	lo	ha	recomendado.

Hasday	le	tendió	el	rollo	de	fina	vitela	y	Al	Nāsir	mantuvo	levantadas	las	cejas,
reclamando	una	explicación	antes	de	comenzar	la	lectura.

—Procede	de	la	corte	de	Barcelona,	pero	no	es	el	conde	Suniario	quien	la	envía,
sino	 el	 valido	 de	 su	 sobrina	Riquilda.	Al	 parecer,	 ambos	 pertenecen	 a	 una	 facción
opuesta	al	tratado	con	el	rey	de	Pamplona.

Al	Nāsir	desenrolló	la	vitela	y	empezó	a	leer	con	atención.	Después	alzó	la	vista	y
la	clavó	sobre	Hasday.

—¡Judíos!	—espetó.
Hasday	 sintió	 que	 un	 escalofrío	 le	 recorría	 el	 cuerpo.	 Pero	 solo	 un	 instante

después	llegó	la	carcajada	de	Abd	al	Rahman.
—¡Maldita	raza	de	intrigantes!	—Rio—.	A	veces	pienso	que	sois	vosotros	los	que

movéis	 el	 mundo	 a	 vuestro	 antojo,	 bajo	 una	 falsa	 apariencia	 de	 humildad	 y
sometimiento.	 ¡Mírate!	 Eres	 hebreo,	 un	 joven	médico	 que	 a	 los	 veinte	 años	 ya	 se
había	 ganado	 el	 favor	 del	 califa	 de	 Qurtuba	 y	 que	 ahora	 viene	 a	 mí,	 no	 con	 un
remedio	para	mis	males,	sino	con	la	petición	de	una	embajada	que	haga	recapacitar	al
conde	Suniario	sobre	su	política	de	alianzas.

—He	pensado	que	era	mi	deber	ponerla	en	vuestro	conocimiento.
—¡Y	has	hecho	bien!	No	va	nada	descaminado	ese	correligionario	tuyo.	Tu	padre

ya	me	mostró	que	los	judíos	tenéis	un	don	especial	para	los	negocios.	Y	ese	privado
catalán	parece	compartirlo.	Sabe	bien	que	una	ofensiva	de	pamploneses	y	catalanes
en	la	frontera	desataría	las	represalias	de	Qurtuba	utilizando	los	enclaves	de	Baleares
y	 Fraxinetum	 para	 hostigar	 sus	 navíos.	 Ellos	 serían	 los	 únicos	 perjudicados,	 los
pamploneses	no	verían	 afectados	 sus	 intereses.	Ni	 siquiera	podrían	 colaborar	 en	 su
defensa	desde	el	interior.	Esta	vez	mi	tía,	la	reina	Toda,	se	ha	pasado	de	lista.	—Rio
de	nuevo.

—¿Vuestra	tía?	—se	atrevió	a	decir	Hasday.
—Toda	es	hija	de	mi	abuela	Onneca,	 casada	en	 segundas	nupcias	 en	Pamplona

después	 de	 ser	 repudiada	 por	 mi	 abuelo,	 el	 emir	 Abd	 Allah.	 Mi	 difunto	 padre,
Muhammad,	y	ella	eran	hermanastros.

—¿La	conocéis	en	persona?
El	califa	sonrió.
—Es	evidente	que	tu	interés	por	la	política	es	reciente.	Ya	estabas	junto	a	mí	hace

seis	 años,	 cuando	 emprendimos	 la	 aceifa	 contra	 los	 tuchibíes	 de	 Saraqūsta.	 Tras
cumplir	con	nuestra	misión	allí,	la	expedición	tomaba	rumbo	a	Pamplona	cuando	mi
tía	envió	una	embajada	invocando	sus	lazos	de	parentesco	para	que	se	le	concediera
la	 paz	 y	 evitar	 que	 mi	 ejército	 hollara	 las	 tierras	 de	 su	 reino.	 La	 puse	 a	 prueba,
imponiéndole	la	condición	de	que	se	presentara	en	persona	en	mi	campamento	como
garantía	de	sus	buenos	propósitos.	Estaba	convencido	de	que	jamás	aceptaría,	por	su
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conocido	orgullo	y	por	prudencia.
—Pero	se	presentó…,	creo	recordar.
—Con	todo	su	séquito,	incluido	su	hijo	García	Sánchez,	que	aquel	año	alcanzaba

la	 mayoría	 de	 edad.	 Fue	 en	 Qalahūrra	 y,	 por	 supuesto,	 di	 la	 orden	 de	 que	 se	 la
recibiera	con	grandes	honores.	La	recepción	y	las	conversaciones	en	la	qūbba	real	se
prolongaron	durante	días.	Recordaba	bien	la	anterior	campaña,	diez	años	antes,	en	la
que	su	capital	había	resultado	arrasada.	En	esta	ocasión	la	reina	se	avino	a	prestarme
vasallaje	y	sellamos	un	 tratado	de	paz.	Yo	mismo	reconocí	en	aquel	momento	a	 su
hijo	 García	 como	 rey	 de	 Pamplona.	 Después	 proseguimos	 con	 la	 aceifa,	 pero	 las
tierras	arrasadas	fueron	las	de	Alaba	y	Al	Qila.

—Sin	embargo,	estaba	de	nuevo	junto	al	rey	Ramiro	en	Simancas…
—Ramiro	 es	 ahora	 su	 yerno,	 y	 por	 tanto	 sus	 descendientes	 aspiran	 al	 trono	 de

León.
—Y	al	 condado	 de	Castilla,	 por	 el	matrimonio	 de	Sancha	 con	 el	 conde	Fernán

González.
—Y	no	acaban	ahí	sus	aspiraciones,	a	 juzgar	por	esta	carta…	No	me	extrañaría

saber	de	una	nueva	propuesta	de	matrimonio.	—Sonrió.	Después	se	quedó	pensativo
un	instante	y	por	fin	asintió	con	la	cabeza—.	Enviaré	esa	embajada	a	Barcelona.

Hasday	hizo	ademán	de	retirarse.
—Si	no	necesitáis	de	mis	servicios…	—dijo	con	prudencia.
—El	 caso	 es	 que	 trato	 de	 pensar	 en	 un	 hombre	 adecuado	 para	 encabezar	 la

delegación	de	Qurtuba.	Quizá	tú	puedas	ayudarme	a	elegirlo.	En	los	últimos	tiempos,
mi	círculo	de	colaboradores	de	confianza	ha	quedado	muy	 reducido.	Algo	a	 lo	que
habrá	que	poner	remedio…

—Sería	conveniente	que	el	elegido	hablara	latín	con	fluidez	—aconsejó	Hasday.
—Y	 que	 fuera	 judío,	 para	 entablar	 una	 relación	 cordial	 con	 el	 privado	 de	 la

condesa.	Además,	contaría	con	el	favor	del	call	de	Barcelona,	la	comunidad	judía	que
controla	el	comercio	catalán	en	el	Bahr	Arrūm.

—Quizá	pueda	encontrar	al	hombre	que	necesitáis	en	la	aljama…
—No	será	necesario.	—El	califa	negó	con	la	cabeza	al	tiempo	que	esbozaba	una

sonrisa	enigmática—.	El	elegido	debe	contar	con	mi	plena	confianza.	El	hombre	que
necesito	ya	está	aquí.	Tú	serás	mi	embajador	en	la	corte	de	Suniario.

Hasday	 descabalgó	 a	 las	 puertas	 de	 las	 caballerizas.	 Los	 dos	 guardias	 armados
que	lo	habían	acompañado	a	caballo	se	aseguraron	de	que	quedaba	en	manos	de	los
soldados	 que,	 por	 empeño	 personal	 del	 califa,	 custodiaba	 la	 almúnya	 donde	 vivía
junto	a	Umarit	y	sus	dos	hijos.

Mucho	 habían	 cambiado	 las	 cosas	 en	 aquella	 casa	 en	 los	 últimos	 años.	Tras	 el
enésimo	aborto,	Umarit	 se	había	dado	por	vencida.	Había	dejado	de	comprobar	 las
fechas	 en	 el	 calendario	 y	 una	 mañana,	 durante	 el	 desayuno,	 antes	 de	 que	 Hasday
partiera	hacia	el	alqásr,	consultó	con	su	esposo	la	idea	que	le	rondaba	por	la	cabeza.
Sabía	de	las	carencias	del	bimaristán	a	la	hora	de	disponer	de	personal	femenino	para
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atender	a	las	pacientes	que	acudían	en	busca	de	atención.	Muchas	de	ellas	acababan
muriendo	 ante	 la	 negativa	 de	 sus	 maridos	 a	 que	 fueran	 atendidas	 por	 un	 varón.
Hasday	 se	 había	mostrado	 íntimamente	 encantado,	 pero	 expuso	 ante	 su	 esposa	 los
numerosos	 inconvenientes	 con	 que	 se	 iba	 a	 topar	 en	 un	mundo	 dominado	 por	 los
hombres.	Umarit	parecía	haberlos	sopesado	con	detenimiento	y	se	mantuvo	firme	en
su	deseo.

Ingresó	 como	 aprendiz	 en	 el	 bimaristán	 sin	 dificultad,	 después	 de	 años
observando	 el	 ejercicio	 de	 su	 esposo	 y	 de	 Qâsim.	 Completó	 los	 cuatro	 cursos	 de
formación,	 y	 ya	 llevaba	 otros	 cinco	 ejerciendo	 como	 tabība.	 Ismail	 había	 seguido
siendo	su	ayudante	durante	todo	aquel	tiempo.

En	aquellos	años,	habían	dejado	de	practicar	el	sexo	con	la	urgencia	de	conseguir
un	 nuevo	 embarazo.	 En	 los	 escasos	 momentos	 de	 asueto	 en	 que	 coincidían,
disfrutaban	de	él	como	antaño.	La	alcoba,	abierta	a	 los	 jardines	de	la	almúnya,	a	 la
vista	 de	 la	 corriente	 mansa	 del	 Ūadi	 al	 Kabir,	 se	 había	 convertido	 en	 testigo	 de
aquellos	 encuentros	 espaciados	 en	 los	 que	 el	 deseo	 se	 encendía	 igual	 que	 lo	 había
hecho	en	aquel	remoto	granero	de	Yayyán.	Y	así,	tras	un	tiempo	en	que	la	obsesión
por	 conseguir	 un	 descendiente	 había	 quedado	 atrás,	 el	 año	 en	 que	 comenzaron	 a
excavarse	 los	cimientos	de	 la	Madīnat	al	Zahra,	 llegó	al	mundo	el	pequeño	Yakob.
Fue	Umarit	quien	insistió	en	ponerle	ese	nombre	y	no	otro,	y	Hasday	lo	aceptó	con
emoción.	Dos	años	más	tarde,	en	medio	de	la	sorpresa	de	ambos,	que	habían	dejado
de	albergar	esperanzas	hasta	el	momento	mismo	del	alumbramiento,	nació	Yorán.	Fue
el	padre	quien	escogió	el	nombre	de	su	segundo	hijo.	Contaban	ya	cuatro	y	dos	años,
y	Hasday,	liberado	de	la	obligación	de	pernoctar	en	el	palacio,	comenzaba	a	disfrutar
de	ellos.

Oyó	sus	risas	al	aproximarse	a	la	puerta	de	la	vivienda.	También	distinguió	la	voz
grave	y	serena	de	Umarit,	que	se	mezclaba	con	las	órdenes	de	las	ayas	que	durante	la
ausencia	de	ambos	se	ocupaban	de	los	pequeños.	Al	recordar	la	noticia	que	portaba,
sintió	una	punzada	de	culpa.

El	rostro	de	Umarit	se	iluminó	cuando	Hasday	abrió	la	puerta	del	zaguán.
—¡No	te	hemos	oído	llegar!	—exclamó.
—¡No	es	extraño!	—respondió	Hasday,	risueño.
Se	agachó	y	abrió	los	brazos.	Al	instante	Yakob	se	había	arrojado	entre	ellos.	Un

momento	después,	vacilando,	Yorán	se	sumó	al	abrazo.
—¡Papá,	papá!	—exclamó	Yakob—.	¡Alí	ha	pescado	un	pez	enorme!
—¡Pez!	¡Enorme!	—repitió	Yorán	balbuceando.
Hasday	rio	con	ganas.
—¡Ya	tenemos	cena!	—contestó.
—¡No!	 —protestó	 Yakob—.	 ¡No	 me	 lo	 quiero	 comer!	 Está	 nadando	 en	 el

estanque…
—En	ese	caso,	será	mejor	que	volvamos	a	soltarlo	en	el	río,	el	estanque	será	muy

pequeño	para	él	—dijo	dirigiéndose	al	sonriente	Alí,	uno	de	sus	jóvenes	sirvientes.
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Desde	que	se	habían	 instalado	en	 la	almúnya,	Umarit	había	 insistido	en	ser	ella
misma	 quien	 eligiera	 a	 sus	 ayudantes	 en	 la	 casa.	 Cuando	 era	 necesario,	 acudía	 al
mercado	 de	 esclavos	 y	 pasaba	 jornadas	 enteras	 indagando,	 en	 busca	 de	 parejas	 de
hermanos	en	el	mismo	trance	que	ella	viviera	años	atrás.	Alí	era	el	menor	de	tres,	con
otro	varón	 llamado	Ahmed	y	Fátima,	 la	mayor,	una	muchacha	de	dieciséis	años	de
grandes	 ojos	 almendrados	 y	 piel	morena.	 Procedían	 de	 la	 zona	 de	Tahert	 y	 habían
sido	 apresados	 en	 una	 de	 las	 campañas	 en	 las	 fronteras	 del	 imperio	 fatimí.	 En	 el
momento	de	su	captura,	 los	tres	llevaban	más	de	un	año	malviviendo,	huérfanos,	al
cuidado	de	Fátima.	Desde	su	llegada	a	la	almúnya,	la	muchacha	no	había	dejado	de
repetir	 que	 el	 encuentro	 con	 Umarit	 había	 sido	 un	 regalo	 de	 Allah,	 quien,	 en	 su
misericordia,	había	querido	poner	fin	a	su	desgracia	y	compensaba	con	creces	tantos
años	de	sufrimiento.

Aquella	noche	los	pequeños	cayeron	rendidos	en	sus	lechos.	Tras	la	cena,	Hasday
tomó	 a	 Umarit	 de	 la	 mano	 y	 la	 condujo	 al	 exterior.	 Las	 veredas	 empedradas	 que
recorrían	el	jardín	los	llevaron	a	una	pequeña	glorieta	que	se	asomaba	al	río.	El	tenue
resplandor	 del	 ocaso	 aún	 les	 permitía	 contemplar	 sus	 rostros.	 Se	 recostaron	 en	 la
balaustrada,	 frente	 a	 frente	 y,	 una	 vez	más,	 el	 intenso	 azul	 de	 los	 ojos	 de	 Umarit
accionó	el	 resorte	del	deseo.	Hasday	 la	 tomó	por	 la	cintura,	 la	atrajo	hacia	sí	y	sus
labios	 se	 unieron	 en	 silencio.	La	 respuesta	 de	Umarit	 fue	 inmediata,	Hasday	 sintió
cómo	se	le	endurecían	los	pezones	bajo	la	fina	tela	de	la	túnica.	En	ese	momento	sus
labios	se	separaron,	y	Hasday	soltó	una	carcajada.

—¿He	hecho	algo	gracioso?	—preguntó	Umarit,	sorprendida.
—¡No,	no	es	eso!	Perdóname.	Es	que	hoy…	es	 la	segunda	vez	que	mi	contacto

provoca	una	erección.
Umarit	abrió	los	ojos	de	forma	cómica,	lo	que	provocó	nuevas	risas.
—No,	no	es	lo	que	crees.	—Bajó	entonces	la	voz—.	Otra	vez	él…
—¡Al	Hakam!	—exclamó.
—¡Chsss!	—replicó	Hasday—.	Esto	es	algo	entre	tú	y	yo.	Si	se	enterara	de	que

me	he	ido	de	la	lengua…
—Pero…	¿ha	pasado	algo?	—preguntó	sin	ocultar	su	preocupación.
Hasday	ahogó	otra	carcajada	ante	el	gesto	de	Umarit.
—No,	 solo	 se	 ha	 acercado	 a	mí	 por	 detrás	 y,	 al	 contacto	 con	mis	 ropas,	 no	 ha

podido	evitar…
—Pero,	 Hasday,	 algo	 así	 puede	 comprometerte.	 Un	 rechazo	 a	 sus	 pretensiones

podría	tener	resultados	dramáticos.
—Precisamente	te	lo	cuento	porque	me	ha	dejado	claro	que	esas	pretensiones	no

existen.	 Le	 basta	 con	 sus	 efebos.	 Y	 sabe	 que	 yo	 tan	 solo	 estoy	 perdidamente
enamorado	de	mi	esposa…	—dijo,	sonriendo	con	zalamería.

Sus	 labios	 se	 unieron	 de	 nuevo,	 antes	 incluso	 de	 que	 terminara	 la	 frase.	 Las
manos	de	ambos	se	deslizaron	por	 las	suntuosas	 telas	de	sus	 túnicas,	y	 la	pasión	se
encendió	en	medio	de	la	oscuridad.
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Unos	minutos	después,	exhausto	sobre	 la	espesa	alfombra	de	hojarasca,	Hasday
se	incorporó	sobre	el	brazo	y	apoyó	la	mejilla	en	la	mano.

—Hay	algo	que	tengo	que	decirte.
—Lo	sabía	desde	que	has	entrado	por	la	puerta…	—respondió	Umarit.	Sus	labios

dibujaban	una	línea	recta.	No	mostraban	alegría	ni	disgusto.
—Supongo	que	entre	nosotros	no	puede	haber	secretos.	—Hasday	sonrió.
—¿De	qué	se	trata?
—Al	Nāsir	me	envía	a	Barcelona	al	frente	de	una	embajada.
—¿Asuntos	comerciales?
—No	 exactamente…	La	misión	 es	más	 política.	 Se	 trata	 de	 evitar	 una	 alianza

entre	los	condados	catalanes	y	el	reino	de	Pamplona	contra	los	intereses	de	Qurtuba.
Umarit	también	se	incorporó.
—Creo	que,	después	de	 todo,	 seré	yo	 la	única	que	 siga	ejerciendo	 la	medicina.

¿Cuándo?	¿Cuánto?
—En	cuanto	finalicen	los	preparativos.	Una	semana,	quizá.	Viajaremos	por	tierra.

Tres	 semanas	de	 camino…,	de	 ida.	Y	 tres	de	vuelta	—añadió	 con	 aire	de	 culpa—.
Más	lo	que	dure	la	misión.

—Tres	meses,	quizá	—calculó	Umarit—.	Será	duro.
—Para	mí	 también	 lo	 será…	—confesó	Hasday.	 Pero	 fue	 como	 si	 las	 palabras

quedaran	congeladas	en	sus	labios.
—¿Ibas	a	decir	algo?
Hasday	asintió,	despacio.	Después	le	acarició	la	mejilla	con	el	índice.
—Ven	conmigo	—musitó.
Umarit	dio	un	respingo.
—En	el	bimaristán	me	echarían	de	menos…
—Lo	 sé.	 Pero	 se	 las	 arreglarán.	 Nuestros	 pequeños	 también	 me	 echarían	 de

menos.	Tres	largos	meses…
—¿Y	yo?	¿Te	olvidas	de	mí?	—Umarit	tomó	la	mano	de	Hasday	y	la	condujo	de

nuevo	a	su	sexo.
—No	podría	olvidarme	de	ti…
—Entonces	iré	contigo.
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26

—Es	un	regalo	de	Dios…
—¿Qué	 es	 un	 regalo	 de	Dios?	—inquirió	Umarit,	 que	 no	 apartaba	 los	 ojos	 del

pequeño	Yorán,	aferrado	a	su	pecho	a	pesar	de	haber	cumplido	los	dos	años.
Hasday	 había	 aprovechado	 el	 alto	 en	 el	 camino	 para	 descabalgar	 y	 subir	 a	 la

trasera	del	carro	en	el	que	viajaban	su	esposa	y	sus	dos	hijos	en	compañía	de	una	de
las	ayas.

—Este	 paisaje	—respondió	 él	 al	 tiempo	 que	 contemplaba	 el	 inmenso	mar	 azul
que	se	extendía	ante	ellos.

La	comitiva	remontaba	la	costa	en	dirección	a	Barsāluna,	procedente	de	Turtūsha,
la	última	madīna	en	la	que	se	habían	detenido.

—Nuestros	hijos	lo	son	—añadió	Umarit,	al	ver	que	a	Yakob	le	faltaba	el	tiempo
para	subirse	encima	de	las	rodillas	de	su	padre.

—Cierto.	 —Hasday	 sonrió	 revolviendo	 el	 cabello	 largo	 y	 moreno	 de	 su
primogénito—.	Pero	no	me	 refería	 a	 esto…	Hablo	de	 este	 viaje,	 de	 la	 oportunidad
que	me	ha	concedido	Al	Nāsir.	Aún	no	hemos	llegado	a	nuestro	destino	y	los	frutos
que	 ya	 he	 recogido	 compensan	 cualquier	 incomodidad	 o	 cualquier	 peligro	 que
podamos	correr.

La	 embajada	 estaba	 compuesta	 por	 una	 decena	 de	 hombres	 de	 la	 más	 variada
condición:	altos	 funcionarios	de	 la	cancillería	y	del	 tesoro,	escribientes,	un	enviado
del	obispo	metropolitano	de	Qurtuba,	representantes	del	comercio	de	la	capital,	uno
musulmán	y	otro	judío.	El	califa	no	había	escatimado	en	medios	para	protegerlos,	y
los	 acompañaba	 una	 unidad	 de	 jinetes	 bereberes	 formada	 por	 medio	 centenar	 de
soldados	con	las	mejores	cabalgaduras.	Esclavos,	sirvientes	y	muleros	completaban	la
comitiva.

Antes	 de	 la	 partida,	 no	 se	 había	 hablado	 de	 plazos,	 y	 el	 primero	 que	 se	 había
guardado	 de	 hacerlo	 era	 el	 propio	 Hasday.	 Tenía	 intención	 de	 detenerse	 en	 las
juderías	 más	 importantes	 del	 camino,	 y	 la	 primera	 había	 sido	 Tulaytula.	 Quedó
impresionado	por	 la	ciudad	en	su	conjunto,	pero,	sobre	 todo,	por	 la	aljama	y	por	 la
pujanza	 de	 sus	 moradores.	 Era	 notable	 la	 influencia	 de	 la	 comunidad	 judía	 en	 el
gobierno	de	la	madīna,	y	tomó	buena	nota	de	ello.	Allí	obtuvo	la	primera	prueba	de
algo	 que	 había	 de	 constatar	 durante	 el	 resto	 del	 trayecto:	 todos	 los	 notables	 de	 la
comunidad	 conocían	 su	 nombre,	 los	 miembros	 del	 Consejo	 se	 disputaban	 la
oportunidad	de	agasajarlo	y	hasta	los	ancianos	escuchaban	en	silencio	sus	respuestas
a	las	continuas	cuestiones	que	sometían	a	su	juicio.

Habría	pecado	de	poco	sincero	de	haber	negado	ser	consciente	de	la	atracción	que
ejercía	sobre	sus	interlocutores,	algo	que	había	ido	observando	desde	sus	comienzos
en	Qurtuba.	El	propio	príncipe	Al	Hakam	le	había	hablado,	con	la	sinceridad	que	le
permitía	 su	 posición,	 de	 la	 impresión	 que	 causaba	 en	 quienes	 le	 escuchaban,	 de	 la
seducción	que	ejercía	con	su	voz	bien	modulada,	con	su	actitud	segura	y	su	discurso
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elocuente.	Entonces	no	había	prestado	oídos	a	sus	halagos,	que	creía	encaminados	a
otro	 tipo	de	objetivos.	En	Tulaytula,	por	 el	 contrario,	había	percibido	admiración	e
interés	 genuino	 por	 sus	 opiniones.	Y	 aquello	 había	 contribuido	 a	 disipar	 las	 dudas
iniciales	acerca	de	su	capacidad	para	llevar	a	cabo	una	misión	tan	trascendental	como
la	que	le	había	encomendado	Al	Nāsir.

El	 asombro	 se	había	 acrecentado	 cuando	descubrió	que	 el	 interés	 alcanzaba	 las
aljamas	más	alejadas	de	la	capital,	situadas	en	la	frontera	misma.	Desconocía	de	qué
modo	había	llegado	hasta	ellos	la	noticia	de	su	paso,	pero	en	Qālat	Ayyub	recibió	a
una	pequeña	comitiva	que	representaba	a	las	comunidades	judías	de	Tarasūna,	Tutīla
y	Qalahūrra.	Había	sido	comisionada	por	sus	notables	para	hacerle	llegar	un	mensaje
claro:	no	debía	permitirse	de	ningún	modo	que	la	frontera	del	Ūadi	Ibrū	se	convirtiera
en	el	escenario	de	un	enfrentamiento	bélico	entre	cristianos	y	musulmanes,	del	que
los	 judíos	 solo	 podían	 salir	 perjudicados.	 El	 río	 era	 una	 vía	 fundamental	 de
comunicación	del	reino	de	León	y	los	condados	de	Castilla	y	Alaba	con	los	puertos
del	Mediterráneo,	 tanto	comercial	como	de	contacto	con	 las	comunidades	 judías	de
Turtūsha,	Barsāluna,	Besalú	y	Jarunda.	Debía	hacerse	lo	imposible	para	que	el	tratado
entre	el	rey	de	Pamplona	y	el	conde	Sunyer	no	llegara	a	buen	término.	Un	mensaje
con	 la	 misma	 esencia	 le	 fue	 transmitido	 en	 Saraqūsta,	 pero	 no	 de	 forma	 tan
vehemente	 como	 en	 la	Madīnat	 Turtūsha.	 Allí,	 frente	 a	 las	 asombrosas	 atarazanas
levantadas	 junto	 al	 río	que	 tanto	 le	habían	 recordado	a	 las	de	Madīnat	Bayāna,	 los
atemorizados	 comerciantes	 de	 la	 ciudad,	 arremolinados	 en	 derredor,	 le	 habían
comunicado	 su	 temor	 ante	 la	 posibilidad	 cierta	 de	 que	 la	 ciudad	 fuese	 el	 primer
objetivo	de	la	coalición	formada	tras	el	probable	acuerdo.

Barsāluna	 se	 adivinaba	 ya	 desde	 los	 altos	 del	 camino,	 pues	 en	 lontananza	 se
alzaba	 el	Monte	 de	 los	 Judíos,	 donde,	 según	 tenía	 entendido	Hasday,	 estos	 habían
ubicado	 su	 cementerio	 principal.	 Por	 primera	 vez	 en	 sus	 casi	 treinta	 años	 de	 vida,
pisaba	tierra	cristiana,	algo	que	había	resultado	evidente	en	las	últimas	jornadas,	a	la
vista	de	los	numerosos	monasterios	que	habían	avistado.	Era	viernes,	y	dio	orden	de
hacer	 alto	 a	 orillas	 de	 un	 caudaloso	 río	 para	 permitir	 que,	 a	 la	 sombra	 de	 un
bosquecillo	umbrío,	los	musulmanes	de	la	comitiva	cumplieran	con	el	precepto	de	la
oración	de	mediodía.	Vadearon	entonces	el	cauce	y	todos	aprovecharon	para	quitarse
de	encima	el	polvo	del	camino	y	asearse	en	las	cristalinas	aguas	del	río.	Compartieron
después	 el	 almuerzo	 mientras	 secaban	 sus	 ropas	 al	 sol.	 Por	 fin,	 tras	 un	 breve
descanso,	se	dispusieron	a	preparar	la	entrada	en	la	ciudad.	Se	ataviaron	con	su	mejor
indumentaria,	 cubrieron	 las	 grupas	 de	 los	 caballos	 con	 vistosas	 gualdrapas	 y
anudaron	 en	 el	 extremo	 de	 las	 lanzas	 los	 pendones	 blancos	 que	 distinguían	 a	 la
dinastía	omeya.

Hasday	 ejerció	 como	 jefe	 de	 la	 embajada	 cuando	 una	 delegación	 salió	 a	 su
encuentro.	Para	su	sorpresa,	el	hombre	que	la	encabezaba	se	dirigió	a	él	usando	con
esfuerzo	 un	 árabe	 apenas	 comprensible,	 de	 forma	 que	 manifestó	 su	 alivio	 con	 un
suspiro	cuando	Hasday	le	respondió	en	el	más	ortodoxo	latín.	En	nombre	del	conde
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Sunyer,	 les	 dio	 la	 bienvenida,	 aunque	 les	 informó	 de	 que,	 en	 atención	 a	 la	 fecha,
víspera	de	Shabat,	 la	 recepción	oficial	 se	 retrasaría	hasta	 la	 tarde	del	domingo,	una
vez	concluidos	los	oficios	religiosos	de	los	tres	credos.	Les	condujeron	al	interior	de
la	 ciudad	 en	medio	de	 la	 expectación	de	 sus	habitantes,	 que	 se	 arremolinaban	a	 su
paso.	Los	vistosos	atuendos	de	los	jinetes	bereberes	hacían	que	los	niños,	algunos	a
hombros	de	sus	padres,	otros	encaramados	en	bancadas,	abrevaderos	o	muretes,	 los
observaran	boquiabiertos.	Un	silencio	reverente	y	curioso	hacía	que	solo	se	oyera	el
entrechocar	de	los	cascos	de	los	caballos	en	el	empedrado	de	la	vieja	ciudad	de	origen
romano.	También	el	pequeño	Yakob	contemplaba	cuanto	le	rodeaba	desde	el	pescante
con	 una	 mezcla	 de	 asombro	 y	 temor.	 Llegaron	 a	 la	 entrada	 del	 call,	 donde	 los
esperaba	 una	 representación	 de	 notables	 de	 la	 comunidad	 hebrea.	 Allí	 se	 apearon
Hasday	 y	 su	 familia	 con	 los	 dos	 judíos	 que	 los	 acompañaban	 en	 la	 embajada	 y
despidieron	 al	 resto,	 que	 continuaron	 su	 camino	 hacia	 los	 alojamientos	 que	 los
acogerían	en	la	ciudad.	El	hombre	que	parecía	estar	al	frente	se	adelantó	unos	pasos.

—Mi	nombre	es	Bernat,	soy	el	privado	de	la	condesa	Riquilda.	—Se	fundió	en	un
abrazo	 con	 él—.	 Os	 envía	 sus	 saludos	 y	 desea	 que	 te	 transmita	 el	 enorme
agradecimiento	que	todos	sentimos.	Es	un	honor	que	tú,	en	persona,	hayas	accedido	a
estar	hoy	aquí.	Nunca	lo	habríamos	imaginado.

—El	honor	es	mío	—respondió	Hasday	con	cortesía.	La	emoción	que	mostraba
era	 auténtica—.	 Al	 Nāsir,	 mi	 señor,	 me	 ha	 concedido	 la	 gracia	 de	 encabezar	 esta
misión.

Las	 presentaciones	 fueron	 breves,	 pues	 se	 acercaba	 el	momento	 de	 acudir	 a	 la
sinagoga,	 pero	 en	 el	 rostro	 de	 todos	 se	 reflejaba	 la	 honda	 satisfacción	 que	 les
producía	aquella	visita.	Una	vez	más,	Hasday	sintió	que	era	el	centro	de	atención.	Al
recorrer	 las	estrechas	calles	de	la	aljama	en	dirección	al	oratorio,	sentía	 las	miradas
fijas	 en	 él	 cuando	 desviaba	 la	 suya	 para	 contemplar	 algún	 detalle	 que	 atraía	 su
atención.

La	 celebración	 del	 Shabat	 le	 hizo	 sentirse	 como	 en	 casa.	 Para	 su	 asombro,
comprobó	que	las	costumbres	de	los	judíos	de	Barcelona	apenas	se	diferenciaban	de
las	 de	 Qurtuba	 o	 las	 de	 Yayyán.	 Fueron	 agasajados	 durante	 toda	 la	 jornada	 en	 la
residencia	 privada	 de	 Bernat,	 a	 la	 que	 acudieron	 destacados	 miembros	 de	 la
comunidad.	 Hasday	 tuvo	 ocasión	 de	 escuchar	 detalles	 de	 la	 organización	 de	 la
aljama,	que,	bajo	el	gobierno	de	un	conde	cristiano,	estaba	sometida	a	servidumbres	y
tributos	similares	a	 los	que	existían	en	Al	Ándalus.	Las	preocupaciones	que	habían
llevado	 a	 Hasday	 hasta	 Barcelona	 no	 tardaron	 en	 surgir	 en	 la	 conversación.	 La
actividad	 comercial	 en	 torno	 al	 puerto	 era	 la	 fuente	 principal	 de	 ingresos	 de	 los
habitantes	de	la	ciudad,	y	se	daba	la	circunstancia	de	que	los	mercaderes	y	armadores
más	 prominentes,	 con	 intereses	 en	 toda	 la	 costa	 norte	 del	Mediterráneo,	 desde	 las
tierras	de	los	francos	a	las	italianas,	habitaban	en	el	call.	No	resultaba	casual	que	el
privado	 de	 la	 condesa	 fuera	 judío,	 igual	 que	 lo	 habían	 sido	 antaño	 el	 del	 conde
Wifredo	y	el	del	propio	Sunyer	en	los	primeros	años	de	su	gobierno.
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Bernat,	apoyado	por	 la	condesa	Riquilda,	hija	del	conde	Wifredo	y	sobrina,	por
tanto,	de	Sunyer,	se	mostraba	tajante	al	considerar	que	tal	cambio	de	política	era	una
suerte	de	suicidio	que	conduciría	a	la	ciudad	y	al	condado	a	la	inanidad.	Hasday	había
comprendido,	 desde	 el	momento	 en	 que	 recibió	 su	 epístola,	 que	 eran	 los	 intereses
comerciales	 de	 sus	 correligionarios	 los	 que	 se	 veían	 amenazados.	 Sin	 embargo,	 de
manera	 inteligente,	 Bernat	 utilizaba	 otro	 tipo	 de	 argumentos	 para	 apoyar	 sus
demandas:	demostrando	manejar	información	que	no	estaba	al	alcance	de	cualquiera,
argüía	que	Al	Nāsir	necesitaba	nuevas	alianzas	para	poder	centrar	sus	esfuerzos	en	las
auténticas	amenazas	para	su	poder.	Recordó	la	reciente	derrota	en	Simancas	frente	a
Ramiro	de	León	y	a	García	Sánchez	de	Pamplona,	el	peligro	incipiente	que	suponía	el
conde	Fernán	González	de	Castilla,	y	el	enconado	enfrentamiento	con	los	fatimíes	del
norte	de	África.

El	canto	de	 los	gallos	sorprendió	a	Hasday	despierto	en	su	 lecho	 la	mañana	del
domingo.	 Era	 el	 día	 elegido	 para	 la	 recepción	 de	 la	 embajada,	 y	 sentía	 sobre	 sus
hombros	 el	 peso	 de	 la	 responsabilidad.	 De	Qurtuba	 llevaba	 la	 que	Al	 Nāsir	 había
descargado	 en	 él	 como	 representante	 de	 los	 intereses	 del	 califato.	En	Barcelona	 se
encontró	 con	 la	 que	 sus	 hermanos	 de	 fe,	 a	 través	 de	 Bernat,	 depositaban	 en	 su
capacidad.	A	 lo	 largo	 de	 su	 trayectoria	 como	médico	 había	 aprendido	 a	 asumir	 las
consecuencias	de	sus	decisiones,	pero	estas	afectaban	tan	solo	al	paciente	en	cuestión.
En	esta	ocasión	viajaba	con	plenos	poderes	otorgados	por	el	mismo	califa,	y	de	 su
habilidad	en	 la	negociación	dependía	el	bienestar,	quizá	 la	propia	vida,	de	miles	de
hombres	y	mujeres	que	jamás	llegaría	a	conocer.

Umarit	 descansaba	 plácidamente	 a	 su	 lado,	 y	 la	 visión	 de	 su	 cuerpo	 apenas
cubierto	por	la	suave	sábana	de	lino	le	recordó	la	pasión	con	que	lo	había	recibido	la
noche	anterior.	Yakob	y	Yorán	dormían	en	la	alcoba	contigua	en	compañía	de	su	aya
Fátima,	y	deseó	que	hubieran	podido	acompañarlo	en	la	visita	que	estaba	a	punto	de
realizar	al	puerto	de	la	ciudad.

Se	aseó	con	precaución	para	no	alterar	el	sueño	de	Umarit	y,	al	salir	de	la	alcoba,
el	 aroma	 del	 pan	 recién	 horneado	 inundaba	 la	 casa.	 Encontró	 a	 Bernat	 levantado.
Poco	después	se	sumaron	a	ellos	los	otros	dos	miembros	judíos	de	la	delegación:	el
representante	de	los	comerciantes	de	Qurtuba	y	el	funcionario	del	tesoro.	A	pesar	de
todo,	desayunó	con	apetito	en	su	compañía	antes	de	acudir	a	la	sinagoga.	Aquel	día
en	sus	oraciones	rogó	por	llegar	a	la	noche	con	el	ánimo	pleno	de	satisfacción,	señal
de	 que	 las	 negociaciones	 se	 habrían	 desarrollado	 según	 lo	 previsto.	 Pero	 tal	 cosa
dependía	de	demasiados	factores	cuyo	control	estaba	fuera	de	su	alcance.	La	fuerza
del	viento	era	uno	de	ellos.

Tras	la	oración	matinal,	partió	desde	la	sinagoga	un	nutrido	grupo	de	hombres	que
acompañó	a	la	delegación	cordobesa	en	su	recorrido	por	el	puerto.	En	las	dársenas,	la
actividad	aquel	día	era	reducida,	y	el	lejano	tañido	de	las	campanas	recordó	a	Hasday
el	motivo.	 Aquel	 sonido,	 inexistente	 en	 las	 ciudades	 andalusíes	 desde	 que	 el	 emir
Muhammad	 prohibiera	 su	 uso	 para	 convocar	 a	 los	 fieles	 cristianos,	 era	 uno	 de	 los
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pocos	 elementos	 que	 diferenciaban	 aquel	 lugar	 de	 los	 puertos	 musulmanes	 que
conocía.	 Aquel	 domingo	 eran	 braceros	 judíos	 quienes	 descargaban	 dos
embarcaciones	 ancladas	 a	 escasa	distancia	 de	 la	 costa,	 una	visión	que	 le	 recordaba
sus	visitas	 a	Bayāna	o	al	puerto	 fluvial	de	 Ishbiliya.	Tampoco	 los	navíos	 a	 la	vista
presentaban	diferencias	con	los	mercantes	andalusíes,	aunque	le	llamó	la	atención	la
ausencia	de	naves	de	guerra.

Una	 soberbia	 lonja	 cumplía	 la	 función	 de	 la	 alqaysaríya	 musulmana,	 y	 en	 su
interior	recibieron	la	noticia	de	la	llegada	a	la	ciudad,	la	víspera,	del	conde	Hugo	de
Arlés,	con	la	intención	de	sumarse	a	la	negociación.

—Su	presencia	favorece	nuestros	intereses.	—Bernat	había	apartado	a	Hasday	del
grupo	y	le	hablaba	con	sigilo—.	Es	uno	de	los	más	perjudicados	por	las	correrías	de
los	corsarios	de	Fraxinetum.

—Y	dentro	del	condado,	¿con	qué	apoyos	cuentas?
—Los	notables	están	divididos.	Aquellos	cuyos	intereses	se	inclinan	a	ampliar	sus

posesiones	en	dirección	al	 sur	apoyan	sin	dudar	el	pacto	con	 los	pamploneses.	Los
que	buscamos	la	paz	que	nos	permita	ejercer	el	comercio	sin	trabas	compartimos	las
reticencias	de	la	condesa	Riquilda.

—Esa	 división	 debería	 ser	 suficiente	—susurró	 Hasday	 antes	 de	 volver	 con	 el
grupo.

El	palacio	del	conde	Sunyer	se	levantaba	en	las	cercanías	de	la	dársena,	próximo
también	al	soberbio	templo	cristiano	en	el	que	pocas	horas	antes	se	había	celebrado	la
misa	dominical.	Lo	primero	que	llamó	la	atención	de	Hasday	fue	la	sobriedad	de	sus
ornamentos:	 tapices	 sobre	 la	piedra	desnuda,	grandes	muebles	de	madera	 labrada	y
enormes	soportes	colgantes	de	hierro	repletos	de	 lamparillas.	Poca	solemnidad	para
un	 hombre	 que	 reunía	 bajo	 su	 manto	 el	 poder	 sobre	 los	 condados	 de	 Barcelona,
Gerona	 y	 Osona	 y	 que,	 junto	 a	 sus	 hermanos	 Sunifredo	 y	 Miró,	 lo	 ampliaban	 a
Besalú,	Cerdaña	y	Urgell.

El	enorme	salón	al	que	fueron	conducidos,	donde	se	celebraría	el	encuentro	entre
las	 dos	 delegaciones,	 estaba	 iluminado	 por	 grandes	 ventanales	 que	 en	 aquella
calurosa	jornada	se	hallaban	abiertos,	de	forma	que	permitían	contemplar	el	hermoso
panorama	que	se	extendía	hasta	la	línea	de	la	costa.	Los	tejados	del	entramado	urbano
aparecían	en	primer	plano,	para	dejar	paso	más	allá	a	las	grandes	lonjas,	la	dársena	y
los	mástiles	de	los	mercantes	recortados	contra	el	intenso	azul	del	mar,	sobre	la	línea
del	 horizonte.	 A	 su	 diestra	 se	 encontraba	 el	Monte	 de	 los	 Judíos,	Montjuic,	 como
Bernat	lo	había	nombrado	usando	la	variedad	del	romance	que	se	hablaba	en	aquellas
tierras.	La	vista	resultaba	deslumbrante,	y	la	brisa	que	penetraba	por	los	vanos	de	las
ventanas	 transportaba	 el	 olor	 del	 mar	 que	 tanto	 había	 añorado	 Hasday	 durante
aquellos	años	en	Qurtuba.	Definitivamente,	pensó,	solo	aquello	le	faltaba	a	la	capital
del	emirato	para	resultar	perfecta.

Bernat	 ejerció	 como	 anfitrión	 e	 hizo	 disponer	 a	 los	miembros	 de	 la	 delegación
cordobesa	 en	 torno	 a	 la	 gran	 mesa	 central.	 Solo	 Hasday	 permaneció	 junto	 a	 él,
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delante	de	la	gran	puerta	de	dos	hojas,	a	la	espera	de	que	hiciera	su	entrada	el	conde.
Lo	hizo	de	forma	ceremoniosa,	tras	el	anuncio	por	parte	de	un	mayordomo	y	seguido
por	otros	notables	que,	por	la	descripción	de	Bernat,	Hasday	identificó	como	Hugo	de
Arlés	 y	 los	 hermanos	 de	 Sunyer.	 También	 había	 una	 mujer,	 sin	 duda	 la	 condesa
Riquilda.	El	conde	se	acercó	al	centro	del	espacioso	salón	y,	por	un	momento,	los	dos
hombres	quedaron	frente	a	frente,	sin	que	ninguno	hiciera	gesto	alguno.	Hasday,	por
fin,	inclinó	la	cabeza	con	cortesía	y	le	tendió	las	manos.

—En	 nombre	 de	 Abd	 al	 Rahman	 Al	 Nāsir,	 califa	 de	 Qurtuba,	 agradezco	 tu
hospitalidad	—dijo	de	forma	solemne.

Sunyer	respondió	al	saludo,	pero	su	expresión	resultaba	hosca.	La	barba	hirsuta	y
el	porte	poderoso	mostraban	que	el	apelativo	con	el	que	había	sido	conocido	su	padre
Wifredo,	el	Velloso,	podría	aplicarse	sin	dificultad	a	su	hijo.

—Las	relaciones	entre	estos	condados	y	los	soberanos	de	Qurtuba	nunca	han	sido
buenas.	Mi	propio	padre	murió	a	manos	de	un	mawla	de	los	omeya,	de	la	familia	de
los	 Banū	 Qasī,	 a	 quienes	 Dios	 confunda.	 Después	 los	 enfrentamientos	 han	 sido
continuos,	 y	 no	 simularé	 alegría	 por	 vuestra	 visita,	 por	mucho	 que	mis	 consejeros
hayan	insistido	en	que	debíais	ser	recibidos.

—Siempre	es	mejor	que	hablen	los	hombres	y	no	las	espadas	y	los	alfanjes.
—Quizás	 eso	 deba	 recordárselo	 tu	 señor	 a	 los	 piratas	 de	 Fraxinetum	 y	 de

Mallorca.
—Vengo	 dispuesto	 a	 hablar	 de	 ello	—concedió	Hasday,	 tratando	 de	 ocultar	 su

perplejidad	y	decidido	a	atajar	aquel	abrupto	comienzo.
—Desconozco	 de	 quién	 partió	 la	 iniciativa	 de	 esta	 embajada	 —prosiguió,	 sin

embargo,	el	conde.	Los	hombres	de	las	dos	delegaciones	seguían	en	pie,	y	aún	no	se
habían	 hecho	 las	 presentaciones—.	 Se	 me	 ha	 informado	 de	 que	 surgió	 de	 la
cancillería	de	Qurtuba,	pero	 ignoro	si	existió	algún	contacto	previo	que	se	me	haya
ocultado.

Hasday	fue	rápido.	Comprendió	que,	al	pronunciar	esas	palabras,	Sunyer	esperaba
un	cruce	de	miradas	con	Bernat	o	con	la	condesa	Riquilda.	Lo	evitó	a	tiempo.

—Mi	señor	y	sus	ministros	están	muy	interesados	en	alcanzar	una	paz	duradera
con	nuestros	vecinos.	—Esperaba	que	aquella	 respuesta,	que	no	 le	comprometía,	 le
bastara.

La	 sonrisa	 de	 soslayo	 que	 apenas	 entrevió	 tras	 la	 poblada	 barba	 del	 conde	 le
indicó	que	no	había	sido	así.

El	 conde	 se	 retiró	 a	 un	 lado	 y	 comenzaron	 las	 presentaciones,	 que	 corrieron	 a
cargo	del	privado	de	Sunyer.	Desfilaron	ante	él	Hugo	de	Arlés,	el	conde	Sunifredo	y
el	 conde	Miró,	 ambos	 hermanos	 de	 Sunyer,	 a	 quien	 el	 último	 se	 enfrentaba	 por	 el
control	sobre	el	condado	de	Besalú.	Les	siguieron	el	obispo	de	Barcelona	y	el	abad	de
Ripoll.	Al	escuchar	el	nombre	del	monasterio	benedictino,	Hasday	retuvo	su	mano.

—No	permitáis	que	deje	la	ciudad	sin	hablar	con	vos	—le	indicó	en	voz	apenas
audible—.	Las	noticias	sobre	vuestro	scriptorium	han	llegado	a	Qurtuba.
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Por	 fin	 le	 tocó	 el	 turno	 a	 Riquilda.	 En	 el	 breve	 instante	 que	 duró	 el	 saludo,
descubrió	a	una	mujer	hermosa,	a	pesar	de	que	habría	pasado	los	cincuenta.	Cuando
dobló	 las	 rodillas	 en	una	elegante	genuflexión,	mantuvo	 la	 espalda	 recta	y	 los	ojos
clavados	en	los	suyos.	Su	mirada	era	intensa	y,	de	alguna	manera,	supo	transmitirle	lo
que	esperaba	de	él.

A	medida	que	pasaban	ante	Hasday,	los	miembros	de	la	numerosa	representación
catalana	iban	ocupando	sus	asientos	en	torno	a	la	descomunal	mesa.	Después	fue	el
turno	de	las	presentaciones	de	la	delegación	qurtubí:	el	funcionario	de	la	cancillería,
el	 del	 Tesoro,	 los	 representantes	 de	 los	 comerciantes,	 el	 nuncio	 del	 obispo
metropolitano.	Todos	hicieron	gestos	de	cortesía	antes	de	tomar	asiento.

El	 privado	del	 conde	 tomó	 la	 palabra	 e	 inició	 un	discurso	 largo,	 protocolario	 y
vacío	 de	 contenido	 que	 aburrió	 a	 todos.	 También	 a	 Hasday,	 que	 aprovechó	 para
repasar	 las	 ideas	 que	 había	 pergeñado	 con	 anterioridad,	 pues	 se	 vería	 obligado	 a
adoptar	un	tono	diferente	al	que	había	previsto,	ante	la	abierta	hostilidad	manifestada
por	el	conde	en	el	primer	contacto.	Tanto	se	había	sumido	en	sus	pensamientos	que	se
vio	sorprendido	al	oír	su	nombre	y	comprobar	que	todas	las	miradas	estaban	puestas
en	él.

—Ilustres	 anfitriones	 —empezó	 en	 un	 correcto	 latín—,	 muchos	 han	 sido	 los
desencuentros	que	nos	han	enfrentado	en	el	pasado,	como	acaba	de	recordar	el	conde
Sunyer.	Vuestro	Dios	 y	 el	Dios	 en	 el	 que	 creen	 los	 habitantes	 de	Qurtuba	 parecen
conducir	a	sus	criaturas	a	una	suerte	de	enfrentamiento	continuo,	sin	que	nos	paremos
a	pensar	en	los	intereses	que	a	todos	nos	unen.	Quizá	mi	elección	como	enviado	no
haya	 sido	 casual,	 pues	Al	Nāsir	 es	 un	 hombre	 dotado	 de	 una	 visión	 preclara	 y	 ha
elegido	a	un	judío	para	desterrar	cualquier	atisbo	de	duda:	el	interés	que	nos	mueve
en	 esta	 ocasión	 no	 es	 continuar	 con	 la	 guerra	 santa.	 Hay	 muchos	 judíos	 entre
vosotros,	 como	 he	 tenido	 ocasión	 de	 comprobar,	 igual	 que	 los	 hay	 en	 tierras	 del
Islam.	Su	actividad	resulta	fundamental	para	la	prosperidad	de	ambos	pueblos,	y	aquí
lo	sabéis	bien,	pues	la	industria	y	el	comercio	de	vuestras	manufacturas	a	través	del
Bahr	Arrūm	os	proporcionan	la	parte	más	importante	de	vuestras	rentas.

—Cuando	 esa	 actividad	 no	 se	 ve	 interrumpida	 por	 piratas	 —espetó	 Hugo	 de
Arlés.

Hasday	asintió	con	un	asomo	de	sonrisa.	Su	voz	había	sido	calma	hasta	entonces.
Según	 el	 príncipe	 Al	 Hakam,	 aquella	 voz	 podía	 resultar	 quizá	 cautivadora	 para
algunos,	pero	no	para	Hugo	de	Arlés,	al	parecer.

—Nasd	ibn	Ahmad,	qaīd	de	Fraxinetum,	ha	actuado	hasta	ahora	al	margen	de	la
autoridad	del	califa.

—No	es	ese	el	papel	que	 se	arroga.	Lo	he	 tenido	 frente	a	mí,	y	 se	califica	a	 sí
mismo	como	un	muyahidyn,	un	guerrero	de	la	yihād	al	servicio	de	Abd	al	Rahman.
Según	 él,	 el	 botín	 que	 obtiene,	 resultado	 del	 expolio	 de	 nuestras	 naves	 y	 nuestras
aldeas,	termina	engrosando	el	tesoro	del	califa.

—En	ese	caso	tendrá	que	responder	de	sus	palabras.	Estoy	aquí	con	la	autoridad
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necesaria	para	hacerle	comparecer	si	es	preciso.	—Hasday	hizo	una	pausa,	se	irguió	y
miró	 al	 conde	 a	 los	 ojos—.	 Te	 aseguro,	 Hugo	 de	 Arlés,	 que	 si	 Nasd	 ibn	 Ahmad
persiste	en	su	actitud	y	se	convierte	en	obstáculo	para	obtener	la	paz,	tendrá	frente	a
sus	playas	la	mayor	flota	musulmana	que	jamás	se	haya	reunido.	De	Fraxinetum	no
quedará	piedra	sobre	piedra.

El	conde,	esta	vez	sí,	pareció	sinceramente	impresionado.
—Creemos	que	la	debilidad	de	Al	Nāsir	habla	por	tu	boca	—respondió	entonces

Sunyer—.	El	acuerdo	alcanzado	con	García	Sánchez,	 rey	de	Pamplona,	supone	una
seria	 amenaza	 para	 el	 califa,	 y	 tu	 presencia	 aquí	 es	 muestra	 de	 ello.	 Después	 de
Simancas,	 tu	 señor	 ha	 comprobado	 que	 nada	 puede	 contra	 la	 alianza	 de	 los	 reyes
cristianos.	 Con	 la	 ayuda	 de	 los	 pamploneses,	 los	 gallardetes	 con	 la	 media	 luna
regresarán	definitivamente	al	otro	 lado	del	 río	 Iberus,	un	 límite	que	 jamás	debieron
traspasar.	Turtūsha	volverá	a	formar	parte	de	nuestros	condados.

—García	 Sánchez,	 rey	 de	 Pamplona…,	 en	 Qurtuba	 nos	 cuesta	 aún	 asociar	 tal
título	al	nombre	de	un	rey	joven,	que	mantiene	a	su	lado	a	la	que,	durante	su	infancia,
ha	 dirigido	 el	 reino	 con	mano	 de	 hierro.	Nos	 resulta	más	 familiar	 el	 nombre	 de	 la
reina	 Toda,	 la	 artífice	 de	 todas	 las	 alianzas	 firmadas	 por	 el	 reino	 de	 Pamplona,	 la
mayor	 parte	 de	 ellas	 por	 vía	 de	 matrimonio.	 Se	 diría	 que	 fue	 bendecida	 con	 un
sinnúmero	de	hijas	para	extender	su	influencia	en	derredor	mediante	casamientos.	No
dudes	 de	 que,	 tras	 el	 pacto	 que	 habéis	 firmado	 con	 García	 Sánchez,	 se	 encuentra
también	su	mano.

—Pactos	 matrimoniales	 que	 han	 dado	 frutos.	 En	 Simancas	 alcanzaron	 su
madurez.

—Toda	no	se	limita	a	cuidar	un	solo	árbol.	Se	preocupa	de	regar	y	abonar	varios	a
un	tiempo	para	tomar	los	frutos	del	que	considere	más	apropiado.	En	Simancas	luchó
junto	a	Ramiro	de	León,	pero	nuestros	informadores	nos	hacen	saber	que	su	intención
ahora	 es	 apoyar	 a	 Fernán	 González,	 conde	 de	 Castilla.	 Como	 bien	 sabes,	 ha
conseguido	casar	a	su	hija	Sancha	con	él.	La	ambición	de	Toda	no	conoce	límites.

—Cualquier	 pacto	 es	 bueno	 si	 sirve	 para	 detener	 a	 los	 enemigos	 de	 Dios	 —
contestó	Sunyer.

Se	 alzó	 entonces	 el	 representante	 de	 la	 cancillería	 cordobesa.	 Carraspeó	 a	 la
espera	de	autorización	para	hablar,	que	obtuvo	mediante	un	gesto	del	conde.

—En	nuestra	 cancillería	 tenemos	motivos	para	vanagloriarnos	de	dos	 cosas.	La
primera	es	nuestro	excelente	servicio	de	correos.	Cualquier	informe	puede	cruzar	la
Península	en	pocos	días.	Disponemos	de	casas	de	postas	con	caballos	de	refresco	en
cada	 fortaleza,	en	cada	aldea.	La	segunda:	nuestra	 red	de	 informadores,	muchos	de
ellos	 infiltrados	 entre	 los	 más	 íntimos	 del	 séquito	 de	 cortesanos,	 incluso	 de
eclesiásticos.	 Durante	 generaciones	 nuestras	 esclavas	 vasconas,	 gallegas	 y	 francas
han	dado	a	luz	muchachos	de	piel	clara,	que	han	sido	educados	en	las	leyes	del	Islam
y	luchan	por	Allah	de	la	manera	más	útil	para	nosotros…,	infiltrados	entre	nuestros
enemigos,	de	 los	que	conocen	hasta	 la	última	de	sus	costumbres.	Sus	oficios	como
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campesinos,	 leñadores	 y	 comerciantes	 no	 despiertan	 las	 sospechas	 de	 nadie,	 y	 los
bosquecillos	de	los	caminos	son	muy	propicios	a	emboscadas.	Así	caen	en	nuestras
manos	cartas	como	esta.

El	funcionario	tendió	al	hombre	que	se	sentaba	a	su	lado	un	pliego	de	pergamino
arrugado	 y	 reseco.	 Circuló	 de	mano	 en	mano	 hasta	 llegar	 al	 conde	 Sunyer.	 Todos
tenían	la	mirada	puesta	en	aquel	documento,	de	modo	que	nadie	advirtió	el	gesto	de
asentimiento	que	Hasday	dirigió	al	hombre	de	la	cancillería.

El	conde	Sunyer	palideció	al	leer	la	carta.
—Como	ves,	 tus	aliados	practican	un	doble	 juego.	Fernán	González	es	ahora	el

cuñado	 de	 García	 Sánchez,	 y	 con	 esa	 alianza	 pretende	 dar	 alas	 a	 su	 deseo
expansionista	por	tierras	aragonesas…	y	catalanas.

—Esta	 carta	 está	 fechada	 antes	 de	 la	 firma	 de	 nuestro	 acuerdo	 —observó
entonces	Sunyer.

—Los	deseos	de	los	hombres	no	cambian	de	un	día	para	el	otro.	Pero	sois	libre	de
depositar	vuestra	confianza	en	quien	deseéis.

La	carta	circuló	entre	los	más	próximos	a	Sunyer,	que	se	volvió	de	nuevo	hacia
Hasday.

—Confío	en	la	palabra	del	rey	de	Pamplona,	pero	no	es	la	única	alianza	posible.
Con	ayuda	de	la	armada	bizantina,	a	través	de	nuestros	amigos	amalfitanos,	podemos
hacer	 que	 Fraxinetum	 sea	 solo	 un	 mal	 recuerdo	 y	 garantizar	 así	 la	 seguridad	 de
nuestros	navíos.

Hasday	asintió.
—No	lo	dudo,	aunque	Romano	Lecapeno,	el	emperador	de	Bizancio,	lleva	tiempo

dando	 muestras	 de	 acercamiento	 hacia	 Qurtuba.	 No	 olvidéis	 que	 los	 fatimíes	 son
nuestro	 enemigo	 común,	 y	 las	 posesiones	 bizantinas	 hace	 tiempo	 que	 se	 ven
amenazadas	 por	 su	 afán	 conquistador.	 Por	 otra	 parte,	 decidme,	 ¿qué	 creéis	 que
sucederá	en	caso	de	que	emprendáis	una	ofensiva	hacia	la	frontera?

Sunyer	calló.	Fue	su	hermano,	Sunifredo,	quien	respondió	por	él.
—Que	el	hostigamiento	a	nuestras	naves	se	incrementará,	y	esta	vez	no	solo	por

parte	de	 los	piratas	de	Fraxinetum	y	de	Baleares,	 la	propia	 flota	 califal	 lanzará	 sus
ataques	contra	nosotros.

—Tú	lo	has	dicho.	Y	en	ese	caso,	¿vendrán	los	pamploneses	en	vuestro	auxilio?
Quizá	desciendan	río	abajo	con	sus	almadías	repletas	de	infantes	vascones…

La	imagen	despertó	risas,	incluso	entre	algunos	de	los	anfitriones.
—¿Cuál	es	el	ofrecimiento	del	califa?	—preguntó	Sunyer.
—Deberéis	romper	el	pacto	firmado	con	el	rey	de	Pamplona	y	anular	la	promesa

de	casar	a	vuestra	hija	con	él.
—¿Cómo	sabes…?	—exclamó	Sunyer,	alterado.	Después	fulminó	con	la	mirada

al	funcionario	de	la	cancillería	que	había	hablado	poco	antes.
Hasday	observó	que	 la	 revelación	había	 sorprendido	 a	 sus	propios	hermanos,	 y

también	a	Riquilda.	Solo	el	privado	parecía	al	tanto	del	compromiso.
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—Deberéis,	 asimismo,	 dejar	 de	 ayudar	 y	 de	 tratar	 a	 cualquier	 cristiano	 que	 no
esté	en	paz	con	el	califa.	A	cambio,	este	se	compromete	a	obligar	a	los	corsarios	de
Fraxinetum,	 por	 la	 fuerza	 si	 es	 preciso,	 a	 cesar	 en	 su	 actividad	 de	 rapiña,	 tanto	 en
tierra	firme	—clavó	los	ojos	en	Hugo	de	Arlés—	como	en	alta	mar.

El	conde	Sunyer	paseó	la	mirada	a	derecha	e	izquierda,	pasando	por	el	conde	de
Arlés,	sus	dos	hermanos,	su	sobrina	Riquilda…	Cuando	llegó	al	obispo	de	Barcelona,
este	se	alzó	del	sitial,	rojo	de	ira.

—¡Conde!	 ¡No	 debéis	 dejaros	 engañar	 por	 las	 artimañas	 de	 este	 judío!	 ¡Las
conozco	bien!	Hace	pasar	la	necesidad	por	virtud.	¿Acaso	no	veis	que	os	temen?	¡Y
con	 razón!	 Se	 ha	 acabado	 el	 tiempo	 en	 que	 la	 sola	 presencia	 de	 los	 ejércitos
sarracenos	 ponía	 en	 fuga	 a	 nuestros	 campesinos,	 dejando	 las	 aldeas	 y	 las	 ciudades
expuestas	 al	 saqueo.	 Simancas	 nos	marcó	 el	 camino.	 ¡Es	Dios	 quien	 nos	marca	 el
camino!	¡No	prestéis	oídos	a	este	hombre	doblemente	infiel,	que	siendo	judío	se	ha
vendido	al	muslime!	¡Muerte	a	los	infieles!

Solo	 Sunyer,	Hasday	 y	 el	 obispo	 se	 encontraban	 en	 pie.	 El	 privado	 del	 conde,
viendo	sus	dudas,	se	levantó	también	y	le	habló	al	oído.	Todos	supieron	que	el	conde
apoyaba	las	palabras	del	obispo,	que	a	muchos	habían	dejado	boquiabiertos.	Hasday,
sin	embargo,	ya	no	prestaba	atención	a	ninguno	de	ellos.	De	frente	a	los	ventanales,
miró	a	lo	lejos,	allá	donde	el	azul	del	cielo	y	el	del	mar	parecían	fundirse	en	uno.

El	obispo,	que	esperaba	la	respuesta	airada	de	Hasday	a	sus	insultos,	contempló
atónito	 la	 sonrisa	que	 se	dibujaba	en	 sus	 labios.	Siguió	entonces	 la	dirección	de	 su
mirada,	y	su	rostro	rojo	de	ira	viró	hasta	mostrar	la	palidez	de	un	cadáver.	Entonces,
también	Sunyer	se	volvió	hacia	los	ventanales.

La	 línea	del	horizonte	había	desaparecido.	En	 su	 lugar	 se	alzaba	el	velamen	de
decenas	 de	 naves	 de	 guerra,	 todas	 ellas	 con	 la	 enseña	 de	 los	 omeyas	 ondeando	 al
viento.	Empujadas	por	él,	habían	cubierto	por	completo	el	campo	de	visión	y	seguían
apareciendo	 por	 decenas	 tras	 el	 Monte	 de	 los	 Judíos.	 Un	 centenar	 largo	 de
embarcaciones,	algo	menos	de	la	mitad	de	la	flota	califal,	según	calculó	Hasday,	se
encontraba	ya	a	la	vista.

—Al	parecer,	el	califa,	con	buen	juicio,	ha	preferido	no	fiar	el	acuerdo	a	mis	dotes
como	embajador,	todavía	por	demostrar	—dijo	con	un	asomo	de	ironía.

Todos	 los	 asistentes	 estaban	 ya	 en	 pie	 y	 contemplaban	 el	 espectáculo	 que	 se
desarrollaba	 ante	 sus	 ojos.	 Entre	 los	 anfitriones,	 las	 expresiones	 eran	 de	 temor;	 de
regocijo	en	la	delegación	qurtubí.

Hasday	 había	 esperado	 toda	 la	 jornada	 a	 ver	 aquella	 imagen.	 En	 cuanto	 se
conoció	la	fecha	de	la	recepción,	dos	jinetes	bereberes	habían	abandonado	la	ciudad
con	 discreción.	 Se	 pusieron	 al	 galope	 para	 ir	 al	 encuentro	 de	 la	 flota	 que	 costeaba
desde	la	cercana	Turtūsha,	donde	había	esperado	fondeada	la	llegada	por	tierra	de	los
embajadores.	Mediante	 las	 señales	 luminosas	 convenidas,	 durante	 la	 noche	 habían
transmitido	 al	 almirante	 de	 la	 escuadra	 la	 fecha	 y	 la	 hora	 aproximada	 en	 que	 se
reclamaba	su	llegada	a	la	ciudad[12].
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—¿Qué	significa	esta	afrenta?	—bramó	Sunyer.
—Me	temo	que	se	trata	de	un	exceso	de	celo	por	parte	del	califa,	que	no	está	al

tanto	 de	 la	 actitud	 receptiva	 que	 mostráis	 ante	 nuestra	 propuesta.	 Sin	 duda	 tal
desconfianza	 se	 debe	 al	 desconocimiento	mutuo,	 algo	 con	 lo	 que	 ahora	 tendremos
ocasión	de	terminar.

Un	brusco	golpe	hizo	que	todos	se	volvieran.	El	obispo	se	había	desplomado	en
su	 sitial	 y	 se	 escurría	 hacia	 el	 suelo	 inconsciente,	 adoptando	 una	 postura	 poco
decorosa.	Alguien	dio	un	grito	y	pidió	ayuda.	Hasday	comprobó	que	 se	 trataba	del
abad	de	Ripoll.

—Yo	 soy	 médico	—anunció,	 ante	 la	 sorpresa	 del	 clérigo.	 Estaba	 ya	 agachado
junto	al	obispo	y	le	tomaba	el	pulso	en	el	cuello,	bajo	la	abundante	papada.

—¡Qué	desgracia!	—se	lamentó	el	abad.
—No	es	nada	—anunció	Hasday—.	Un	simple	desvanecimiento,	fruto,	sin	duda,

de	la	tensión.	Que	alguien	le	moje	la	cara	con	agua	fría.
Hasday	 regresó	 a	 su	 lugar	 en	 la	 mesa.	 El	 revuelo	 había	 descolocado	 a	 los

asistentes,	que	hablaban	ya	en	corrillos.	Hasday	observó	que	Sunyer	dialogaba	con
sus	hermanos	y	con	Hugo	de	Arlés.	El	abad	de	Ripoll	lo	había	seguido	hasta	el	sitial
que	ocupaba	y	le	habló	con	apremio	mientras	los	demás	regresaban	a	sus	asientos.

—¿Es	cierto	lo	que	se	cuenta	sobre	ese	nuevo	soporte	para	la	escritura?	«Papel»,
lo	llaman.	Algunos	dicen	que	en	Qurtuba	ya	se	fabrica.

Hasday	sonrió.
—Quizá	 si	 tenéis	 a	 bien	 acogerme	 en	 vuestro	 monasterio	 para	 visitar	 vuestro

afamado	scriptorium,	podamos	hablar	de	ello.
—¡Oh!,	me	temo	que	vuestros	informadores	os	han	fallado	en	este	caso.	Ripoll	se

encuentra	a	muchas	leguas	de	aquí,	eso	retrasaría	en	varias	jornadas	vuestro	regreso.
—Sé	bien	dónde	 se	encuentra	Ripoll,	pues	es	mi	deseo	visitar	 las	comunidades

judías	de	Gerona	y	Besalú	antes	de	iniciar	el	retorno.
—En	 tal	 caso,	 contad	 con	mi	hospitalidad.	Creo	que	 tenemos	mucho	de	 lo	que

hablar	—respondió	el	abad,	satisfecho,	antes	de	correr	a	ocupar	su	asiento.
Aparte	del	obispo,	al	que	varios	asistentes	 trataban	de	refrescar,	 todos	lo	habían

hecho	ya.	Parecía	que	el	conde	Sunyer	se	disponía	a	tomar	la	palabra.
—Debéis	 transmitir	 a	Al	Nāsir	 la	alegría	que	produce	al	 conde	de	Barcelona	 la

aceptación	de	la	propuesta	de	paz	que	le	fue	enviada	hace	meses	por	uno	de	nuestros
hombres	 de	 confianza	 —dijo	 lanzando	 una	 mirada	 de	 soslayo	 a	 Riquilda	 y	 a	 su
privado—.	Celebramos	que	la	negociación	haya	culminado	con	éxito,	a	falta	de	poner
por	escrito	cuanto	se	ha	expuesto	hoy	aquí,	para	que	sea	rubricado	después	por	ambas
partes.	Hacedle	llegar	también	nuestro	agradecimiento	por	la	importancia	que	otorga
a	estos	condados,	al	complementar	la	embajada	con	esta	excepcional	exhibición	de	su
poder	bélico,	algo	nunca	visto	en	nuestras	costas.	Sin	duda	es	un	generoso	dispendio
que	 cualquier	 otro	 monarca	 se	 hubiera	 evitado,	 pero	 no	 así	 el	 califa	 de	 Qurtuba.
Quizá	debieran	aprovechar	el	viaje	para	advertir	al	qaīd	de	Fraxinetum	de	lo	que	le
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espera	si	persiste	en	su	actitud.	Yo	mismo	os	entregaré	una	carta	para	Al	Nāsir	en	la
que	 reflejaré	 estos	 extremos,	 y	 en	 la	 que	 encontraré	 un	 hueco	 para	 alabar	 la
perspicacia	y	el	buen	hacer	del	joven	y	brillante	embajador	que	se	ha	dignado	enviar
hasta	nos.

El	sol	caía	ya	hacia	la	línea	del	horizonte	cuando	Yakob,	bajo	la	mirada	atenta	del
marino	 encargado	 de	 vigilarlo,	 subió	 tambaleándose	 los	 escalones	 de	 madera	 que
conducían	a	la	cubierta	de	la	enorme	embarcación	que	había	sido	su	hogar	durante	las
dos	 últimas	 semanas.	 Tras	 él	 lo	 hizo	Umarit,	 y	 Hasday	 los	 siguió	 con	 el	 pequeño
Yorán	en	brazos.

Hasday	se	volvió	para	asegurarse	de	que	había	cerrado	el	baúl	con	el	que	viajaban
y	para	comprobar	que	no	había	quedado	fuera	ninguno	de	los	preciosos	manuscritos
que	 guardaba.	 Todos	 procedían	 de	 la	 biblioteca	 del	monasterio	 de	 Santa	María	 de
Ripoll,	e	iban	a	constituir	para	Al	Nāsir	y	para	el	príncipe	heredero	el	más	preciado
de	 los	 numerosos	 regalos	 que	 llenaban	 las	 bodegas.	 Para	 él	 habían	 sido	 la	 única
fuente	de	entretenimiento	durante	las	largas	jornadas	de	navegación.

En	aquellas	últimas	horas	a	bordo	del	navío,	que	comandaba	el	propio	almirante
de	la	armada	andalusí,	empezaba	a	sentir	nostalgia	tras	la	travesía	en	la	que,	junto	al
resto	de	 la	escuadra,	habían	costeado	 toda	 la	 fachada	oriental	de	 la	Península	hasta
alcanzar	las	proximidades	del	puerto	que	se	había	alzado	con	el	privilegio	de	acoger
la	 flota	 califal.	 Por	 eso,	 a	 punto	 de	 doblar	 el	 cabo	 desde	 el	 que	 quizá	 ya	 podrían
divisar	 la	 torre	 de	 vigilancia	 que	 dominaba	 Al	 Mariyat	 Bayāna,	 notaba	 que	 se	 le
aceleraba	el	corazón.

Sintió	 cómo	 la	 brisa	 del	mar	 le	 agitaba	 el	 cabello	 y	 echó	mano	 a	 la	 kipá	 para
evitar	que	saliera	volando	por	la	borda.	Solo	en	las	últimas	jornadas	habían	empezado
a	adaptarse	a	la	vida	a	bordo,	y	hasta	el	pequeño	Yakob	comenzaba	a	caminar	sobre
la	 cubierta	 sin	 necesidad	 de	 apoyarse	 y	 sujetarse	 a	 los	 cabos.	Hasday	 reparó	 en	 el
color	dorado	que	en	aquellos	días	había	adquirido	su	piel.	Avanzaron	hacia	la	amura
de	babor	en	medio	del	desacompasado	vapuleo	de	las	velas	y	siguieron	con	la	mirada
la	dirección	que	les	indicaba	el	vigía.	Apenas	se	adivinaba	la	línea	de	la	costa	entre	la
bruma,	pero	Hasday	reconoció	al	instante	el	perfil	de	los	montes	que	se	alzaban	tras
ella.

—¡Allí!	 ¿Lo	 veis?	—exclamó	 al	 tiempo	 que	 se	 agachaba	 para	 rodear	 con	 los
brazos	el	frágil	cuerpecillo	de	Yorán—.	¡Bajo	aquella	pequeña	cumbre!	¡Al	Mariyat
Bayāna!

Sus	pensamientos	retrocedieron	dieciséis	años,	hasta	el	día	en	que	había	visto	el
mar	por	primera	vez.	Se	alzó	de	nuevo	sujetando	al	pequeño	en	el	brazo	izquierdo	y
rodeó	con	el	derecho	los	hombros	de	Umarit,	que	acogía	a	Yakob	entre	los	pliegues
de	la	túnica.

—Si	 estáis	 con	 nosotros	 es	 gracias	 a	 Dios,	 que	 puso	 a	 vuestra	 madre	 en	 mi
camino	la	primera	vez	que	viajé	hasta	aquí	—dijo	sin	poder	ocultar	la	emoción	en	la
voz.
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Los	 dos	 pequeños	 miraban	 al	 frente,	 callados,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 para
protegerlos	del	viento.	Sus	cabellos	despeinados	se	recortaban	contra	la	luz	tibia	del
atardecer.	El	navío	viró	ligeramente	a	estribor	y	un	súbito	cabeceo	hizo	que	la	espuma
salada	les	rociara	el	rostro.	Hasday	sintió	que	un	escalofrío	le	recorría	todo	el	cuerpo,
pero	no	era	el	agua	cálida	del	final	del	verano	la	que	lo	producía.

Mientras,	 de	manera	 apenas	 perceptible,	 se	 acercaban	 a	 la	 costa,	 rememoró	 los
primeros	navíos	que	había	visto	cuando,	con	solo	trece	años,	acompañó	a	su	padre	en
aquel	viaje	que	habría	de	cambiar	su	destino.	Se	le	encogió	el	corazón	al	recordar	al
viejo	 Asbag	 guiándole	 por	 el	 puerto	 mientras	 Ishaq	 atendía	 a	 sus	 negocios.	 Se
preguntó	 qué	 habría	 sido	 de	 su	 hermosa	 vivienda,	 encaramada	 en	 la	 ladera	 bajo	 el
torreón	 de	 vigilancia	 que	 daba	 nombre	 al	 lugar.	 Se	 acordó	 del	momento	 en	 que	 el
anciano	 lo	 condujo	 por	 las	 veredas	 sombreadas	 del	 jardín	 para	 que	 se	 acercara	 al
pretil	de	piedra	desde	el	que	se	contemplaba	toda	la	bahía,	la	misma	bahía	en	la	que
en	ese	momento	se	adentraban	a	bordo	de	la	mayor	nave	de	la	flota	califal.

Hasday	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 popa	 y	 quedó	 sobrecogido	 por	 la	 visión	 del
centenar	de	navíos	que	seguían	su	estela	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Al	instante	se
sintió	frágil	y	minúsculo,	no	solo	por	la	infinitud	de	la	imagen,	sino	por	la	repentina
conciencia	de	ser	solo	una	diminuta	pieza	del	enorme	engranaje	que	había	puesto	en
marcha	el	ser	todopoderoso	en	el	que	creía.

Oprimió	el	brazo	de	Umarit	y	también	ella	giró	la	cabeza.	La	vio	entrecerrar	los
ojos	y	tragar	saliva,	y	juntos	se	volvieron	con	los	dos	pequeños.

—Hay	 imágenes	 que	 permanecen	 vivas	 en	 el	 recuerdo	 toda	 la	 vida	—observó
Hasday—.	Quién	sabe	si,	a	pesar	de	vuestra	juventud,	esta	será	una	de	ellas.

Las	naves	se	dispersaron	a	lo	largo	de	la	costa	y	todas	habían	fondeado	antes	del
anochecer.	La	suya	fue	dirigida	con	pericia	hacia	uno	de	los	pocos	amarraderos	que
se	 internaban	en	el	mar,	 a	una	distancia	 suficiente	para	permitir	 que	 se	 aproximara
una	nave	de	tan	gran	calado.	Del	resto	partían	decenas	de	chalanas	que	trasladaban	a
los	 tripulantes	y	 las	dotaciones	militares	hasta	 las	extensas	playas	cercanas.	Bajo	el
promontorio	que	dominaba	el	puerto	y	ante	la	vieja	alcaicería	que	Hasday	recordaba,
parecía	haberse	concentrado	la	población	de	la	cora	al	completo.

Hasday	 se	 ocupó	 de	 ayudar	 a	 los	 suyos	 a	 cruzar	 la	 oscilante	 pasarela	 instalada
entre	la	borda	y	el	embarcadero.	Era	consciente	de	que	era,	 junto	al	almirante	de	la
flota,	el	hombre	al	que	se	dirigía	la	delegación	de	bienvenida	que	ya	se	aproximaba.
Umarit	se	retrasó	con	el	aya	y	los	pequeños	para	dejar	paso	al	resto	de	los	miembros
de	la	embajada	que	desembarcaban	tras	ellos.	Fue	el	propio	almirante,	residente	en	Al
Mariyat	 Bayāna	 desde	 su	 nombramiento	 por	 Al	 Nāsir,	 quien	 se	 encargó	 de	 las
presentaciones.	Tras	el	primer	saludo,	se	apartó	con	naturalidad	para	permitir	que	los
dos	hombres	quedaran	frente	a	frente.

—Ahmad	 ibn	 Isa,	 ‘amil	 de	Bayāna	—indicó—.	Hasday	ben	Shaprut,	 jefe	 de	 la
embajada	andalusí	ante	los	condados	catalanes,	nombrado	para	la	misión	por	nuestro
amado	califa.
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—Hijo	de	Ishaq	—añadió	el	gobernador	con	una	abierta	sonrisa—.	Solo	con	ese
salvoconducto	tendrías	abiertas	las	puertas	de	esta	ciudad.	Pero,	al	parecer,	los	Banu
Shaprut	están	llamados	a	ocupar	más	altas	magistraturas.

—Hace	muchos	años	pisé	por	primera	vez	este	mismo	puerto.	Debo	manifestarte
mi	enorme	 impresión	al	comprobar	 la	 transformación	que	ha	experimentado	—dijo
paseando	 la	 mirada	 por	 encima	 de	 las	 cabezas	 de	 los	 hombres	 que	 arropaban	 al
gobernador.

—La	elección	de	Al	Mariyat	Bayāna	como	base	de	la	flota	está	detrás	del	cambio,
más	 notable	 para	 quienes	 la	 conocisteis	 años	 atrás.	 Pero	 la	 actividad	 comercial	 de
hombres	como	tu	padre…	y	tu	difunto	hermano	—vaciló—	también	ha	contribuido	a
su	riqueza.

Una	sombra	de	tristeza	nubló	la	expresión	de	Hasday.
—Lamento	haberte	recordado	algo	que	aún	te	causa	dolor	—se	excusó	el	‘amil—.

Pero	está	conmigo	alguien	que,	sin	duda,	contribuirá	a	alejar	la	pena	de	ti.
El	gobernador	 se	 retiró	y	uno	de	 los	hombres,	que	hasta	ese	momento	 se	había

mantenido	 apartado,	 dio	 un	 paso	 al	 frente.	 El	 semblante	 de	 Hasday	 mudó	 por	 el
asombro.

—¡Hakim!	—exclamó,	al	tiempo	que	abría	los	brazos,	incrédulo.
Los	 dos	 se	 fundieron	 en	 un	 abrazo.	 Hakim	 le	 palmeó	 la	 espalda	 con	 fuerza.

Cuando	se	separaron,	había	lágrimas	en	los	ojos	de	ambos,	pero	los	dos	apretaban	la
boca	y	parpadeaban	mirando	al	suelo,	tratando	de	ocultarlas.	Después	Hasday	alzó	la
cabeza	con	la	intención	de	observar	con	más	atención	el	aspecto	de	su	mejor	amigo,
pero	su	mirada	se	topó	con	un	rostro	risueño	de	una	mujer	que	conocía	bien.

—¡Firuze!	—gritó,	casi.
—Y	estos	son	nuestros	hijos.	—Hakim,	orgulloso,	hizo	adelantarse	a	tres	varones

y	dos	muchachas—.	A	los	más	pequeños	no	los	conoces.
—¡Vaya!	 —exclamó	 Hasday,	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 en	 busca	 de	 Umarit,

ignorando	las	miradas	complacientes	del	gobernador	y	del	almirante.
—Ahora	debes	atender	a	tus	obligaciones	—dijo	Hakim,	comprensivo—.	Tiempo

tendremos	para	hablar	antes	de	vuestro	regreso	a	Qurtuba.	Pero	permite	que	Umarit	y
tus	hijos	nos	acompañen.	Tenemos	una	sorpresa	que	nos	encantará	mostraros.

Una	pregunta,	sin	embargo,	quemaba	en	los	labios	de	Hasday.
—¿Mis	padres…?
—Hace	pocos	días	que	nos	llegó	la	noticia	del	regreso	de	la	flota.	Supusimos	que

vendríais	a	bordo,	pero	ni	siquiera	era	seguro.	De	todas	formas,	tenía	previsto	realizar
este	viaje	un	par	de	semanas	más	tarde,	así	que	lo	adelanté.	Ya’qûb,	mi	hijo	mayor,	va
a	cumplir	once	años,	casi	la	edad	que	tenías	tú	cuando	viniste	a	Bayāna	por	primera
vez.	 Tu	 padre,	 sin	 embargo,	 va	 cumpliendo	 años	 y,	 aunque	 mostró	 el	 deseo	 de
acompañarnos,	no	está	ya	para	largas	jornadas	a	caballo.

—No	 importa	 —respondió	 Hasday,	 aunque	 su	 rostro	 reflejaba	 desilusión—.
Tenemos	previsto	pasar	por	Yayyán	de	regreso	a	Qurtuba.
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—¡Es	 perfecto!	 —exclamó	 Hakim,	 haciendo	 ademán	 de	 despedirse—.
Volveremos	juntos.

El	gobernador,	sin	embargo,	lo	tomó	por	el	brazo.
—Deja	 que	 sea	 tu	 esposa	 quien	 ofrezca	 vuestra	 hospitalidad	 a	 la	 familia	 de

Hasday.	 Acompáñanos	 en	 la	 humilde	 recepción	 que	 hemos	 preparado	 para	 los
enviados	de	Al	Nāsir.

A	 pesar	 de	 los	 años	 transcurridos,	 Hasday	 podría	 haber	 recorrido	 las	 estrechas
calles	 de	 la	 alcaicería	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Recordó	 la	 impresión	 que	 le	 había
producido	 caminar	 entre	 aquellas	 fachadas	 recubiertas	 de	mármol,	 por	 las	 mismas
losas	de	piedra	que	volvía	a	pisar	 entonces	en	compañía	del	gobernador	de	 la	 cora
más	 floreciente	 de	 Al	 Ándalus	 y	 del	 almirante	 de	 la	 flota	 califal,	 uno	 de	 los	 dos
hombres	más	poderosos	del	ejército	de	Qurtuba.	Y	Hakim,	el	pequeño	arrapiezo	que
arrastraba	 los	 pies	 mugrientos	 por	 los	 arrabales	 de	 Yayyán	 apedreando	 perros
vagabundos,	avanzaba	entre	ellos,	orgulloso,	satisfecho	y	seguro	de	sí	mismo.

La	 cena	 estaba	 servida	 en	 la	 soberbia	 galería	 porticada	 donde	 siempre	 habían
tenido	 lugar	 los	 encuentros	 de	 los	 mercaderes,	 donde	 Hasday	 conociera	 al	 viejo
Asbag.	Entre	saludos,	reparó	en	un	detalle	revelador:	una	de	las	largas	mesas	que	se
habían	dispuesto	entre	 las	esbeltas	columnas	estaba	servida	por	criados	tocados	con
kipá,	 y	 sobre	 ella	 había	 alimentos	 típicamente	 judíos,	 comida	 kasher	 sin	 duda,
además	 de	 numerosas	 jarras	 de	 vino	 judiego,	 vedado	 a	 los	 musulmanes	 que
gobernaban	la	ciudad.

Poco	pudo	comer,	 sin	 embargo.	Era	 el	 centro	de	atención,	 los	pequeños	grupos
que	se	formaban	se	disputaban	su	presencia	y	las	anécdotas	de	su	reciente	misión	en
Barcelona	provocaban	la	admiración	de	los	comensales.	Tras	el	ataque	a	Al	Mariyat
Bayāna	llevado	a	cabo	por	una	escuadra	de	Suniario	años	atrás,	el	conde	no	contaba
con	las	simpatías	de	los	mercaderes	andalusíes,	y	resonaron	las	risas	cuando	Hasday
describió	 su	 rostro	 al	 ver,	 a	 través	 de	 los	 ventanales,	 las	 velas	 extendidas	 de	 los
cientos	de	embarcaciones	de	la	flota	del	califa.	Los	comerciantes	 judíos	escucharon
con	atención	el	relato	de	su	visita	a	las	principales	comunidades	judías	del	norte	de	la
Península,	 tanto	 a	 las	 ubicadas	 en	 territorio	 musulmán	 como	 las	 de	 los	 condados
catalanes,	 y	 respiraron	 satisfechos	 al	 saber	 del	 pacto	 alcanzado	 con	 Suniario	 y	 del
compromiso	de	Al	Nāsir	de	terminar	con	las	rapiñas	de	los	andalusíes	de	Fraxinetum.
Aquello	 podía	 constituir	 el	 inicio	 de	 una	 época	 de	 paz	 en	 el	 Bahr	 Arrūm
septentrional,	algo	que	favorecería	sin	duda	sus	propios	negocios.

Hasday	atendió	a	 los	parabienes	de	 sus	correligionarios	y	 reconoció	 su	aprecio.
Pero	si	algo	lo	satisfizo	especialmente	fueron	los	elogiosos	comentarios	que	el	‘amil
de	Bayāna	en	persona	dedicó	a	Hakim,	en	un	momento	en	que	este	departía	con	otros
comensales.	Lo	describió	como	un	joven	despierto	que	mostraba	ansia	por	dominar
los	 resortes	 del	 negocio,	 cuya	 responsabilidad	 había	 acabado	 asumiendo,	 un
trabajador	infatigable	y	siempre	leal	a	los	intereses	de	Ishaq	ben	Shaprut	y,	por	tanto,
a	los	de	Hasday.	Al	parecer,	su	padre	raras	veces	viajaba	ya	hasta	Bayāna;	era	Hakim
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quien	lo	hacía	con	frecuencia	y,	quizá	por	ello,	había	tomado	la	decisión	de	trasladar
su	residencia	a	aquel	lugar.	Cuando	Ahmad	ibn	Isa	le	reveló	que	su	amigo	acababa	de
comprar	una	casa,	Hasday	sonrió	para	sí:	quizás	el	gobernador,	sin	quererlo,	le	había
revelado	la	sorpresa	que	aquel	le	tenía	preparada.

Satisfecho,	ahíto,	cansado	y	quizás	un	poco	ebrio	por	el	exceso	de	vino	judiego,
Hasday	acompañó	a	Hakim	por	las	calles	empedradas	de	Al	Mariyat,	que	superaba	ya
en	tamaño	y	actividad	a	la	vieja	Madīnat	Bayāna.	Se	cruzaron	con	dos	de	las	patrullas
de	soldados	armados	que	rondaban	el	lugar	durante	la	noche,	en	una	ciudad	donde	las
cantinas	y	los	prostíbulos	atestados	de	marinos	y	comerciantes	eran,	según	le	refirió
su	amigo,	una	fuente	inagotable	de	conflictos.

—¿Cuál	es	esa	 sorpresa	de	 la	que	me	hablabas?	—trató	de	 sonsacar	Hasday—.
Me	tienes	intrigado.

—Ah,	 no	 es	 nada,	 solo	 que	 he	 adquirido	 una	 vieja	 casa	 cerca	 del	 puerto.
Últimamente	 mis	 estancias	 aquí	 son	 frecuentes	 y	 cada	 vez	 se	 prolongan	 más.	 No
resulta	 cómodo	 utilizar	 siempre	 las	 habitaciones	 de	 la	 alhóndiga.	 Es	 allí	 donde
pasaremos	la	noche,	aunque	tendremos	que	entrar	con	sigilo	para	no	despertar	a	los
pequeños.	Mañana	te	la	enseñaré.

Entraron	en	la	casa	alumbrados	por	candiles,	y	Hakim	le	señaló	la	alcoba	donde
ya	dormía	Umarit.	Hasday	se	desvistió	en	silencio,	se	tendió	en	el	lecho	con	cuidado
junto	a	la	piel	cálida	de	su	esposa	y,	agotado	tras	una	jornada	intensa	de	emociones,
cayó	en	un	sueño	profundo.

Los	sonidos	de	la	actividad	en	la	casa	los	despertaron	temprano.	Hakim	y	Firuze
los	 esperaban	 cuando	 descendieron	 al	 espacio	 común,	 que	 Hasday	 observó	 con
expresión	de	desconcierto.	Experimentaba	esa	extraña	impresión	de	haber	vivido	una
situación	 similar.	 No	 era	 una	 vivienda	 construida	 al	 estilo	 tradicional,	 sino	 que
parecía	adaptarse	a	las	características	del	terreno,	algo	que	le	resultó	evidente	cuando
atravesaron	la	puerta	que	comunicaba	con	un	pequeño	jardín.	Alzó	la	vista	hacia	las
rochas	 de	 piedra	 que	 circundaban	 la	 construcción,	 un	 sencillo	 edificio	 de	 piedra	 y
ladrillo,	rodeado	de	caminos	empedrados,	pérgolas	cubiertas	de	hiedra…

—Esta	casa…	—Hasday	miraba	a	derecha	e	izquierda,	con	asombro	creciente—.
¡Conozco	esta	casa!

De	 repente,	 echó	 a	 andar	 con	 grandes	 zancadas,	 y	 Hakim	 lo	 siguió,	 divertido.
Avanzaron	por	las	veredas	enlosadas	entre	bejucos	y	madreselvas,	en	flor	al	final	del
verano,	 en	 medio	 del	 rumor	 del	 agua	 que	 discurría	 por	 pequeños	 canalillos	 a	 los
lados.	Y	llegaron	al	pretil	de	piedra	cubierta	de	verdín	sobre	el	que	Hasday	se	había
apoyado	dieciséis	años	atrás.

—¡Es	 la	 casa	 de	 Asbag!	—exclamó,	 deslumbrado	 por	 el	 sol	 que	 se	 alzaba	 al
frente,	mostrando	la	bahía	de	Al	Mariyat	en	todo	su	esplendor.

La	 flota	 califal	 cabeceaba	 fondeada	 cerca	 de	 la	 playa,	 y	 las	 pequeñas
embarcaciones	de	los	pescadores	salían	para	faenar	en	las	ricas	aguas	próximas	a	la
costa.
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—Tuve	 ocasión	 de	 comprársela	 a	 uno	 de	 sus	 sobrinos,	 al	 que	 le	 había
correspondido	por	herencia.	No	 le	 fue	mal	en	el	 trato,	pero	pensaba	que	 te	gustaría
volver	 a	 apoyarte	 en	 esta	 balaustrada.	 Recuerdo	 que	 me	 hablabas	 de	 estas	 vistas
cuando	 regresaste	 a	 Yayyán.	 Lo	 que	 no	 imaginaba	 es	 que	 os	 tendríamos	 aquí	 tan
pronto…

Las	dos	mujeres	llegaron	en	ese	momento.	Firuze	sonrió	al	rodear	con	el	brazo	la
cintura	 de	 su	 esposo.	 Umarit,	 deslumbrada	 por	 la	 intensidad	 de	 la	 luz,	 miraba
boquiabierta	 el	 espectacular	panorama	que	 se	extendía	a	 sus	pies,	 al	 tiempo	que	 se
colocaba	 también	 junto	 a	 Hasday.	 Durante	 largo	 tiempo,	 permanecieron	 sin	 decir
nada,	con	las	miradas	fijas	al	frente.	Fue	Umarit	quien	rompió	el	silencio,	quizás	ante
la	necesidad	de	explicar	el	sollozo	que	había	escapado	de	sus	labios.

—Aquel	edificio	que	se	ve	a	lo	lejos,	más	allá	de	la	alcaicería,	tras	las	dársenas…
—El	mercado	de	esclavos	—confirmó	Hakim,	un	instante	después	de	comprender

el	motivo	de	la	emoción	de	la	mujer.
—Allí	fue	donde	nos	compró	tu	padre	—murmuró,	esta	vez	sin	tratar	de	contener

el	llanto.	Sin	duda	el	recuerdo	de	Yorán	ocupaba	su	pensamiento—.	En	ese	mercado
empezó	todo.

Hasday	la	apretó	con	fuerza	entre	los	brazos	y	dirigió	la	mirada	a	su	rostro.
—En	realidad	no	 fue	allí.	Hakim	y	Firuze	quizá	no	sepan	que	donde	de	verdad

empezó	todo	fue	en	una	jaima,	camino	de	Bayāna,	en	la	que	una	esclava	se	deslizó
para	mostrar	su	agradecimiento	al	insensato	que	la	había	liberado.	Y	estos	ojos	azules
hicieron	el	resto…

Hasday	se	inclinó	entonces	sobre	Umarit	y,	ajeno	a	la	presencia	de	sus	amigos,	le
enjugó	las	lágrimas	antes	de	cubrir	de	besos	su	frente,	sus	pómulos	y	sus	mejillas.
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—Estamos	en	el	mes	de	abril,	amigo	mío.	No	puedes	quejarte	de	frío,	aunque	he	de
reconocer	que	la	primavera	no	se	decide	a	llegar.

Hasday	alzó	la	vista	hacia	el	ventanal,	a	través	del	cual	se	apreciaban	los	gruesos
copos	de	nieve	que	seguían	cayendo	de	forma	persistente.

—Quizá	los	años	pasados	en	Qurtuba	me	han	acostumbrado	mal.	En	mi	Yayyán
natal,	el	frío	en	invierno	era	más	acusado.	Tampoco	ayuda	la	escasa	actividad	física
que	he	desarrollado	desde	mi	llegada	a	León,	hace	ya	semanas.

Se	lamentó	por	aquella	observación	antes	de	acabar	de	pronunciarla.	No	pretendía
que	sonara	a	crítica,	pero	Ramiro	II	alzó	la	vista	del	tablero	y	lo	miró	fijamente.

—Los	 tiempos	 de	 la	 diplomacia	 son	 largos,	 y	 más	 cuando	 intervienen	 tantos
actores	como	en	este	caso	—respondió.

Se	encontraban	en	la	cocina,	para	Hasday	el	lugar	más	acogedor	del	palacio	real.
Se	 trataba	 de	 una	 estancia	 amplísima,	 con	 un	 hogar	 enorme	 en	 el	 centro	 que
desahogaba	 el	 humo	 por	 una	 campana	 que	 se	 descolgaba	 del	 techo,	 sin	 apoyos
visibles.	 A	 derecha	 e	 izquierda	 de	 la	 aparatosa	 chimenea,	 estaban	 los	 dos	 grandes
escaños	de	madera	ensamblada,	en	uno	de	los	cuales	se	hallaban	sentados.	Con	el	fin
de	aliviar	la	dureza	del	asiento,	que	no	había	sido	ideado	para	las	posaderas	de	un	rey,
se	 habían	 dispuesto	 lo	 que	 los	 sirvientes	 del	 lugar	 llamaban	 «fazales»,	 unas
almohadas	de	suavidad	y	calidez	extremas,	pues	estaban	rellenas	de	plumón	de	ave	y
forradas	 con	 pellejo	 de	 conejo.	 En	 el	 hogar,	 sobre	 una	 plataforma	 de	 arcilla,	 se
encontraban	los	morillos	y	las	tenazas	para	encuadrar	y	remover	la	lumbre,	trébedes
para	 colocar	 pucheros	 y	 marmitas,	 y	 la	 caldera,	 sujeta	 por	 encima	 del	 fuego	 con
fuertes	cadenas.	Poco	después	de	la	hora	nona,	según	el	cómputo	que	allí	se	seguía,	el
lugar	 estaba	 desierto,	 a	 excepción	 de	 los	 siervos	 de	 cocina	 que	 de	 rato	 en	 rato
entraban	 para	 avivar	 la	 lumbre.	 Entre	 ambos,	 sobre	 una	 mesa	 de	 un	 solo	 pie,
descansaba	un	juego	de	ajedrez	con	piezas	de	marfil	y	cristal	de	roca.

Era	el	 turno	del	 rey	de	León,	aunque	 tampoco	en	aquella	guerra	 ficticia	parecía
tener	prisa.	Hasday	 trataba	de	 jugar	con	 inteligencia	en	 la	batalla	diplomática	en	 la
que	 Al	 Nāsir	 le	 había	 vuelto	 a	 involucrar,	 pero	 sabía	 que	 esta	 vez	 su	 enemigo
principal	era	el	deseo	de	precipitar	los	acontecimientos.	Por	eso	había	decidido	fingir
que	 le	 resultaba	 ventajoso	 prolongar	 su	 estancia	 allí,	 a	 pesar	 de	 la	 desazón	 que	 le
causaba	y	 la	 nostalgia	 que	 sentía	 por	 su	querida	Qurtuba.	Se	prometió	no	volver	 a
hacer	 ninguna	 referencia	 al	 calendario	 en	 presencia	 del	 monarca.	 Trataría	 de
ganárselo	con	su	don	de	gentes,	con	el	halago,	si	era	necesario,	hasta	que	sintiera	que
podía	 tratar	el	 asunto	que	 le	había	 llevado	hasta	allí,	 la	 libertad	de	Muhammad	 ibn
Hashim,	el	Tuchibí,	‘amil	de	Saraqūsta	cautivo	en	las	mazmorras	del	palacio	desde	la
batalla	de	Simancas,	dos	años	atrás.
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En	 realidad,	 si	 se	 exceptuaba	 el	 asunto	 de	 los	 plazos,	 todo	 marchaba	 como
Hasday	había	previsto:	 en	aquellas	 semanas	había	 logrado	ganarse	 la	confianza	del
rey	y	su	cercanía,	 la	base	fundamental	para	desplegar	sus	dotes	de	persuasión.	Una
vez	más,	había	utilizado	para	ello	su	condición	de	judío	y	había	cargado	las	tintas	en
la	situación	de	comunidad	hebrea,	tan	sometida	como	la	cristiana	por	las	decisiones
arbitrarias	del	califa,	tratando	así	de	despertar	su	simpatía.	A	sus	cuarenta	y	tres	años,
Ramiro	era,	sin	embargo,	un	hombre	avezado	en	las	añagazas	de	cortesanos,	nobles,
embajadores	y	solicitantes	de	mil	gracias,	de	forma	que	no	resultaba	previsible	que	se
dejara	 engatusar	 con	 facilidad.	 Por	 eso	 a	Hasday	 no	 le	 sorprendió	 la	 pregunta	 que
llegó	a	continuación,	formulada	con	aparente	indolencia	mientras	el	monarca	movía
uno	de	los	caballos	para	amenazar	a	su	reina.

—¿Cómo,	si	los	judíos	de	Qurtuba	estáis	sojuzgados	como	dices,	gozas	tú	de	tal
cercanía	a	mi	mortal	enemigo?

Hasday	contestó	con	presteza.
—Sin	duda,	debo	la	confianza	de	Al	Nāsir	a	mi	fama	como	médico,	inmerecida,

quizás,	y	a	ciertos	conocimientos	propios	de	mi	ciencia	por	los	que	el	califa	siempre
ha	mostrado	especial	interés.

Empezaba	 a	 conocer	 al	 monarca	 y	 sabía	 que	 la	 respuesta	 despertaría	 su
curiosidad.	 Sabía	 también	 que	 no	 habría	 ninguna	 señal	 que	 la	 dejara	 traslucir	 pero
que,	 un	 día,	 una	 semana	 o	 quizás	 un	 mes	 después,	 volvería	 sobre	 aquel	 asunto.
Hasday	hizo	retroceder	a	su	reina	en	un	movimiento	claramente	defensivo.

—Quizás	 haya	 algo…	 que	 aún	 no	 os	 he	 revelado	 —dijo	 entonces	 Hasday,
mirando	 al	 monarca	 con	 los	 ojos	 entrecerrados—.	 El	 califa	 era	 contrario	 a	 esta
embajada.	 Fue	 la	 insistencia	 de	 algunos	 de	 sus	 consejeros	 más	 cercanos,	 de	 la
comunidad	 judía	y	de	 los	 cristianos	de	Qurtuba	 la	que	 acabó	 torciendo	 su	decisión
inicial.	 Desde	 Simancas,	 los	 ejércitos	 de	 Al	 Nāsir	 no	 han	 hecho	 sino	 cosechar
victorias	contra	vuestras	huestes,	y	así	pretende	que	sea	en	el	futuro…	si	mi	estancia
junto	a	vos	no	diera	los	frutos	deseados.

Un	pequeño	revuelo	de	siervos	y	doncellas,	pasos	apresurados	y	puertas	abiertas
anticipó	la	entrada	de	la	reina	en	la	cocina.

—¡Ah,	Ramiro!	Al	fin	os	encuentro,	¡gracias	al	cielo!	—exclamó,	aunque	no	se
apreciaba	reproche	alguno	en	su	voz.

Un	 niño	 de	 apenas	 seis	 años,	 rollizo	 y	 rubicundo,	 se	 agarraba	 a	 sus	 faldas	 sin
dejar	de	morder	el	dulce	que	llevaba	en	la	mano.

—Estoy	 en	 el	 mismo	 lugar	 que	 ayer	 y	 anteayer	 a	 estas	 horas,	 querida	 Urraca.
Disfrutando	 de	 este	 raro	 momento	 de	 tranquilidad	 en	 compañía	 de	 nuestro	 ilustre
huésped.

Hasday	observó	que	el	rey	no	dedicaba	el	más	mínimo	gesto	de	afecto	a	su	hijo
menor.

—Mucho	debe	de	ser	el	provecho	que	saque	el	 rey	de	vuestra	conversación.	—
Urraca	se	dirigió	a	Hasday—.	No	es	habitual	verlo	ocioso	durante	tan	largo	rato.
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—Nunca	 será	 tanto	 como	 el	 que	 obtengo	 yo	 —repuso	 él	 de	 la	 manera	 más
convencional.

—Sin	duda	traéis	alguna	buena	noticia,	a	juzgar	por	vuestra	expresión	—aventuró
el	rey,	poniendo	la	mirada	en	la	carta	que	su	esposa	llevaba	en	la	mano.

—¡Es	de	mi	hermana	Sancha!	Anuncia	su	llegada	para	dentro	de	una	semana	en
compañía	de	su	esposo	—exclamó,	emocionada—.	Y	trae	noticias	de	nuestra	madre,
la	 reina	 Toda,	 tras	 su	 reciente	 visita	 a	 Pamplona.	 Al	 parecer	 una	 nueva	 propuesta
matrimonial	que…

—¡Aburriremos	a	nuestro	huésped	con	detalles	de	nuestra	familia	que	desconoce!
—cortó	 tajante	Ramiro,	 alzando	 la	 vista	 del	 tablero—.	Seamos	 corteses	 y	 tratemos
estos	asuntos	en	la	intimidad.

Hasday	no	dejó	de	reparar	en	el	gesto	torvo	del	monarca,	que	parecía	incapaz	de
concentrarse	en	el	juego.	Y	creía	conocer	el	motivo.	El	esposo	de	Sancha	no	era	otro
que	el	conde	de	Castilla,	Fernán	González,	quien	había	despertado	sus	recelos	en	los
últimos	tiempos	a	causa	de	veleidades	independentistas	que	ya	era	incapaz	de	ocultar.
Urraca	había	mencionado	un	viaje	reciente	a	Pamplona,	en	el	que,	sin	duda,	el	conde
habría	 departido	 con	 su	 cuñado,	 el	 rey	 García	 Sánchez.	 Y	 Ramiro	 tenía	 motivos
sobrados	para	desconfiar	de	cualquier	maniobra	llevada	a	cabo	por	los	notables	de	su
entorno.

Pero	 Toda,	 al	 parecer,	 seguía	 fiel	 a	 la	 política	 que	 tan	 excelentes	 resultados	 le
había	 proporcionado	 en	 el	 pasado,	 basada	 en	 las	 uniones	 matrimoniales	 de	 sus
numerosas	hijas	y	de	su	único	hijo,	el	rey	de	Pamplona.	Porque	a	él,	sin	duda,	debía
de	 referirse	 la	 propuesta	 que	 anunciaba	 aquella	 carta.	Hasday	 sonrió	 al	 recordar	 el
intento	fallido	de	Toda	de	unir	la	monarquía	pamplonesa	con	los	condados	catalanes.
Él	mismo	 había	 abortado	 tal	 acuerdo	 un	 año	 atrás.	 Cerrada	 aquella	 vía,	 sabía	 que
Toda	 ambicionaba	 el	 casamiento	 de	 su	 hijo	 García	 con	 Teresa,	 la	 hija	 mayor	 de
Ramiro,	nacida	de	la	unión	con	su	primera	esposa,	Adosinda.

Durante	 aquellas	 semanas	en	 la	 corte	de	León,	Hasday	había	 tenido	ocasión	de
captar	detalles	que	bien	podría	utilizar	en	el	 futuro.	Uno	de	ellos	era	 la	preferencia
manifiesta	 de	 Ramiro	 por	 su	 primogénito,	 Ordoño,	 hijo	 también	 de	 Adosinda.	 El
muchacho	contaba	dieciséis	 años	y	 era	un	 calco	del	 rey:	 alto,	 espigado	y	de	 rostro
agraciado,	con	el	mentón	cubierto	por	una	incipiente	barba	castaña	que	en	pocos	años
sería	 réplica	 de	 la	 que	 lucía	 su	 padre.	 Pasaba	 el	 día	 mezclado	 con	 la	 soldadesca,
siempre	presto	a	usar	la	espada	en	los	continuos	ejercicios	con	los	que	entretenían	el
ocio.	 El	 pequeño	 Sancho,	 en	 cambio,	 a	 sus	 seis	 años,	 tenía	 el	 rostro	 chaparro	 y
sonrosado,	a	juego	con	los	cabellos	rojizos	y	rizados.	Se	mostraba	reticente	a	la	hora
de	realizar	el	más	mínimo	esfuerzo,	se	pasaba	el	día	pegado	a	las	faldas	de	Urraca	y
su	 piel	 nacarada	 apenas	 recibía	 los	 rayos	 del	 sol.	 Hasday	 había	 observado	 que	 su
padre	hacía	auténticos	esfuerzos	por	ocultar	el	desagrado	que	sentía	en	su	presencia,
y	no	escatimaba	en	reproches	velados	a	Urraca	acerca	de	la	crianza	del	infante.

—Quizás	 estéis	 a	 tiempo	 de	 conocer	 a	 mi	 hermana	 Sancha	 y	 a	 mi	 cuñado,	 el
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conde	de	Castilla,	si	es	que	permanecéis	en	León	para	entonces	—dijo	la	reina.
Hasday	no	respondió	enseguida.	Tampoco	miró	al	monarca.	Se	 limitó	a	esbozar

un	gesto	que	evidenciaba	la	dificultad	de	responder	por	sí	mismo.
—Nuestro	 huésped	 tendrá	 tiempo	 sobrado	 para	 ello,	 pues	 es	 mi	 intención

reclamar	la	presencia	en	León	de	los	obispos	que	ejercen	su	difícil	labor	en	tierras	de
infieles.	Deseo	conocer	su	situación	y	su	parecer	acerca	de	un	hipotético	pacto	entre
un	rey	cristiano	y	el	mayor	enemigo	de	la	Cristiandad.

Hasday	mudó	el	color.
—Eso	 alargaría	 mi	 estancia	 aquí…,	 no	 menos	 de	 dos	 meses	—acertó	 a	 decir

después	de	tragar	saliva.
—Dios	Nuestro	Señor	no	creó	el	mundo	en	un	día.
Hasday	atravesó	el	Archo	de	Rege,	la	puerta	meridional	de	la	ciudad	que	se	abría

a	la	explanada	donde	se	instalaba	el	mercado	semanal.	Tomó	una	de	las	veredas	que
se	dirigían	hacia	poniente,	con	la	referencia,	delante,	de	las	frondosas	alamedas	que
bordeaban	 el	 río.	 Disponía	 de	 libertad	 para	 recorrer	 la	 ciudad	 y	 su	 entorno,	 y	 la
aprovechaba,	aunque	para	pasar	desapercibido	hubiera	tenido	que	disponer	un	cambio
de	atuendo	de	escolta	que	se	adaptara	a	 los	usos	de	 la	ciudad.	Entre	hortelanos	que
cuidaban	 sus	 huertas,	 llegó	 a	 la	 ribera	 del	 río	 y	 buscó	 un	 lugar	 soleado	 en	 el	 que
entretener	 la	espera.	Era	solo	 la	hora	 tercia	y	aún	no	había	conseguido	sacudirse	el
frío	que	lo	atenazaba	desde	su	llegada	a	la	ciudad,	aunque	la	primavera	comenzaba	a
abrirse	paso	de	forma	gradual	y	los	días	de	lluvia	y	nieve	habían	quedado	atrás.

Apoyado	contra	el	tronco	de	un	álamo,	contemplaba	el	discurrir	tranquilo	del	río
frente	a	él,	y	por	un	momento	se	sintió	transportado	a	la	almúnya	de	Qurtuba,	donde
el	Ūadi	al	Kabir	lamía	el	extremo	de	la	finca	en	el	lugar	preferido	de	Umarit.	Había
hecho	instalar	una	pérgola	que	ya	el	año	anterior	cubrían	las	enredaderas	y,	bajo	ella,
un	diván	donde	se	sentaban	en	los	escasos	momentos	de	tranquilidad	que	compartían.
Allí	 se	habían	despedido	 la	víspera	de	su	partida	y,	de	madrugada,	habían	hecho	el
amor	 por	 última	 vez.	 La	 casualidad	 quiso	 que	 en	 aquel	 momento	 pasara	 ante	 él,
fugaz,	un	martín	pescador,	y	los	tonos	azules	de	su	plumaje	evocaron	sin	remedio	los
ojos	de	su	esposa.	Se	encontraba	en	 la	 tierra	donde	Umarit	había	venido	al	mundo.
Quizás	alguna	de	las	innumerables	aldeas	que	había	atravesado	fuera	el	lugar	del	que
la	habían	arrancado	los	soldados	de	Al	Nāsir	casi	veinte	años	atrás.

El	golpeteo	amortiguado	de	los	cascos	de	varios	caballos	en	la	hierba	lo	sacó	de
su	ensimismamiento	y	alzó	la	cabeza	hacia	el	hombre	con	el	que	se	había	citado	en
aquel	lugar	discreto,	apartado	de	la	ciudad.	El	conde	Fernán	González	se	dejó	caer	de
la	montura	 con	 agilidad,	 se	 atusó	 la	 capa	 y	 acomodó	 el	 tahalí	 con	 la	 espada	 en	 la
posición	correcta.

—No	 dispongo	 de	 mucho	 tiempo	 —le	 recordó	 el	 conde	 mientras	 oteaba	 los
alrededores	con	recelo—.	No	me	gustaría	que	este	encuentro	llegara	a	oídos	del	rey.

—Yo,	en	cambio,	tengo	todo	el	tiempo	del	mundo	—repuso	Hasday—.	No	parece
que	vuestro	 señor	 tenga	prisa	 por	 despachar	 esta	 delegación	 con	un	 arreglo	 de	 paz
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firmado.	Estoy	de	acuerdo,	sin	embargo,	en	que	la	discreción	se	 impone,	y	por	ello
nos	encontramos	aquí,	y	no	en	una	de	las	dependencias	del	palacio.

—Vos	diréis…
—Necesito	de	vuestra	influencia	ante	el	rey	para	llevar	a	buen	término	la	misión

que	me	ha	traído	a	León	—respondió	Hasday	sin	rodeos.
Fernán	González	pareció	complacido.
—Si	he	de	seros	franco,	no	alcanzo	a	comprender	por	qué	he	de	prestar	mi	ayuda

al	tirano	que	hace	dos	años	lanzó	el	ataque	más	devastador	contra	nuestros	condados
en	nombre	de	su	desviada	fe.

—Si	al	hablar	de	vuestros	condados	os	referís	a	las	tierras	que	nos	rodean,	de	aquí
al	 río	 Duero,	 podría	 estar	 de	 acuerdo	 con	 vos.	 Pero	 si	 os	 referís	 al	 condado	 de
Castilla,	del	que	sois	cabeza,	no	tenéis	motivo	de	reproche.	Sin	duda	vuestra	conocida
agudeza	os	habrá	hecho	percataros	ya	de	que	en	los	últimos	tiempos,	antes	y	después
de	Simancas,	Castilla	se	ha	mantenido	al	margen	de	la	devastación.	León	y	Zamora
han	sido	duramente	castigadas,	cierto	es,	pero	no	podéis	decir	lo	mismo	de	Burgos	y
de	Álava.

—¿Qué	insinúas?
Hasday	suspiró	antes	de	decidir	cómo	continuar.	La	nueva	forma	de	dirigirse	a	él,

apeando	el	tratamiento	de	cortesía,	le	indicaba	que	había	captado	el	interés	del	conde.
—A	nadie	se	le	escapan	vuestras	intenciones,	conde.	Nutridas	mesnadas	y	astutas

relaciones	políticas	os	han	colocado	en	posición	de	disputar	el	gobierno	de	las	tierras
de	Castilla,	sin	contar	para	ello	con	la	protección	ni	la	amistad	del	rey…	de	León.	—
La	pausa	y	el	tono	de	voz	remarcaron	la	última	palabra—.	Pero	vuestra	inteligencia
os	hace	proceder	con	precaución,	conociendo	como	conocéis	la	manera	de	actuar	de
Ramiro	cuando	considera	amenazado	su	reino.

—¿Y	 crees	 que	 la	 defensa	 de	 mis	 intereses	 legítimos	 me	 haría	 abandonar	 la
amistad	de	un	rey	cristiano	para	arrojarme	en	brazos	de	un	infiel?

—Es	 deseo	 del	 califa	 que	 las	 cosas	 respecto	 a	 Castilla	 sigan	 tal	 como	 se
encuentran	en	este	momento.	Pero	eso	depende	de	que	podamos	alcanzar	el	pacto	que
me	ha	traído	aquí.

—Conozco	los	dobles	sentidos	del	lenguaje	de	la	diplomacia,	y	entiendo	que	me
estáis	 amenazando.	—El	conde	había	 recuperado	el	 tratamiento	 formal	y	 fruncía	 el
ceño.

—Los	designios	de	Dios,	de	manera	 incomprensible	para	mí,	me	han	 llevado	a
disfrutar	de	la	confianza	del	califa	de	Al	Ándalus,	así	que	dispongo	de	libertad	para
alcanzar	 pactos	 de	 acuerdo	 con	 mi	 criterio.	 Sin	 embargo,	 me	 resulta	 imposible
garantizar	que,	en	caso	de	que	sean	las	armas	las	que	tengan	que	hablar	de	nuevo,	las
tierras	de	Castilla	no	serán	el	objetivo	de	las	nuevas	aceifas.

—Decididamente	me	estáis	amenazando…
—Hace	 un	 año	 tuve	 ocasión	 de	 firmar	 la	 paz	 del	 califa	 con	 los	 condados

catalanes.	 —Hasday	 ignoró	 la	 afirmación	 de	 Fernán	 González—.	 En	 ella	 se
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disolvieron	 el	 pacto	 firmado	 con	 vuestro	 cuñado,	 el	 rey	García	 de	 Pamplona,	 y	 el
compromiso	 matrimonial	 gestado	 por	 mediación	 de	 vuestra	 suegra,	 la	 reina	 Toda.
Desde	entonces	Suniario,	Hugo	de	Arlés	y	los	príncipes	que	gobiernan	las	riberas	del
Mare	Nostrum,	disfrutan	de	la	paz,	sus	comerciantes	prosperan	y	el	contenido	de	sus
arcas	se	multiplica	día	tras	día.	El	rey	García	ha	quedado	aislado	en	su	pretensión	de
cruzar	el	río	Iberus	y	sabe	bien	lo	que	es	contemplar	su	capital,	Pamplona,	arrasada
por	el	fuego.	Sobra	decir	que	él	también	quedaría	incluido	en	el	generoso	pacto	que
os	 ofrece	 Al	 Nāsir.	 Quizás	 a	 Sancha,	 vuestra	 esposa,	 le	 gustaría	 saberlo.	 Incluso
podría	ser	ella	quien	transmitiera	la	oferta	a	su	hermano,	el	rey	García.	Castilla,	Álava
y	Pamplona	quedarían	englobadas	en	un	tratado	de	paz	con	el	rey	de	León.

—¿Y	qué	papel,	según	vos,	habría	de	desempeñar	el	conde	de	Castilla?
—Tan	solo	sugerir	al	que	aún	es	vuestro	señor,	y	lo	seguirá	siendo	durante	mucho

tiempo	si	vuestro	condado	se	ve	arrasado	por	los	ejércitos	de	Qurtuba,	dos	gestos	que
Al	Nāsir	apreciaría	como	señal	de	buena	voluntad.

—La	libertad	del	gobernador	de	Saraqūsta	es	uno	de	ellos,	sin	duda…
—Vuestra	perspicacia	me	ayuda	a	comprender	por	qué	os	halláis	donde	os	halláis.

Esa	 es	 en	 efecto	 la	 primera	 condición:	 la	 libertad	 de	 Muhammad	 ibn	 Hashim	 al
Tuchibí.	La	segunda	es	la	devolución	del	Corán	y	la	cota	de	malla	que	el	califa	perdió
en	la	aciaga	jornada	de	Simancas.

Fernán	González	sonrió.
—Yo	mismo	se	la	arrebaté	en	su	precipitada	huida.
—El	califa	de	Qurtuba	no	huye.	Retrocede	con	prudencia,	dispuesto	a	proseguir

su	misión	en	mejores	circunstancias.	De	tal	forma	lo	expresarían	en	la	cancillería	de
palacio.

—Algo	que	a	vos	os	cuesta	repetir	con	vuestras	propias	palabras,	siendo	judío.	—
Lo	dejó	caer,	pero	siguió	hablando—.	¿Por	qué	no	solicitáis	vos	mismo	a	Ramiro	lo
que	me	acabáis	de	pedir	a	mí?

—Soy	judío,	como	decís,	de	familia	de	mercaderes.	Y	todo	negociante	sabe	que	el
mero	 hecho	 de	mostrar	 interés	 por	 una	mercancía	 puede	 aumentar	 su	 precio.	 Seré
franco	con	vos,	ahora	que	vuestra	expresión	y	el	brillo	de	vuestros	ojos	me	confirman
que	estáis	dispuesto	a	aveniros	a	mis	peticiones:	no	deseo	mostrar	al	rey	el	anhelo	de
Al	Nāsir	por	la	libertad	de	su	gobernador	y	por	los	objetos	de	los	que	os	he	hablado.

—Mentís,	nadie	es	capaz	de	leer	así	en	los	ojos	de	un	hombre.
—Nadie	salvo	quien	ha	tenido	un	buen	maestro	que	le	ha	enseñado	a	hacerlo.	No

obstante,	vuestra	actitud	en	el	futuro	será	lo	único	que	pueda	desmentirme.
El	conde	pareció	intranquilo.
—Esta	conversación	se	alarga	demasiado	para	tratarse	de	un	encuentro	casual	—

cortó,	 al	 tiempo	que	 se	volvía	para	 tomar	 las	 riendas	del	 caballo	que	 le	 tendía	otro
jinete	desde	su	propia	cabalgadura.

—Me	 temo	 que	 mi	 estancia	 en	 León	 habrá	 de	 prolongarse,	 de	 manera	 que
tendremos	ocasión	de	intercambiar	saludos	de	nuevo	antes	de	vuestra	marcha.
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Hasday	descendió	tras	el	rey	las	escaleras	que	conducían	a	la	cripta	de	la	iglesia
del	Salvador,	próxima	al	palacio	y	a	la	Puerta	del	Mercado.	Dejaron	atrás	el	calor	de
agosto	y	se	sumergieron	en	un	ambiente	fresco	y	en	penumbra,	cargado	de	humedad
y	de	un	reconfortante	aroma	a	incienso	que	mitigaba	el	olor	a	moho.	Un	diácono	les
había	precedido	para	encender	 las	 lamparillas	que	 iluminaban	el	mausoleo,	después
de	que	el	propio	monarca	le	hubiera	entregado	la	llave	de	la	cripta.	Durante	la	breve
espera,	el	rey	Ramiro	le	había	contado	que	aquella	era	la	única	copia	que	existía,	y	él
mismo	la	guardaba	con	celo	en	una	arqueta	de	sus	aposentos	privados.	A	Hasday	le
costó	adaptar	la	vista	a	la	luz	escasa,	pero,	cuando	lo	hizo,	quedó	sin	habla.

El	rey	se	había	mostrado	reservado	al	invitarle	a	que	lo	siguiera,	sin	darle	ningún
indicio	 de	 lo	 que	 pretendía	 enseñarle.	 Entonces	 comprendió	 el	 motivo	 de	 aquel
interés	por	mantener	la	intriga.	Bajo	el	resplandor	de	los	cirios	y	de	las	lamparillas	de
aceite,	Hasday	identificó	al	instante	la	pieza	que	refulgía	en	el	fondo:	era	la	cota	de
malla	de	Al	Nāsir,	dispuesta	sobre	una	percha	en	un	trípode	de	hierro.	Las	diminutas
anillas	 de	 metal	 bañado	 en	 oro	 lanzaron	 destellos	 con	 la	 simple	 oscilación	 de	 las
llamas	 cuando	 el	 rey	 se	 hizo	 a	 un	 lado.	Hasday	 jamás	 había	 visto	 una	 pieza	 como
aquella.	Lo	que	sí	identificó	de	inmediato	fueron	los	doce	volúmenes	apilados	sobre
una	amplia	plataforma	de	piedra.	Se	acercó	para	volver	a	contemplarlos	tras	más	de
dos	años	sin	hacerlo.	Las	piedras	incrustadas	en	las	guardas	del	precioso	ejemplar	del	
Qur’ān,	 que	ya	viera	 refulgir	 en	 las	 estancias	privadas	de	Al	Nāsir	 en	 el	alqásr	de
Qurtuba,	hacían	difícil	apartar	la	vista.

—Dos	valiosos	objetos	que	tu	señor	olvidó	en	estas	tierras	—ironizó	el	monarca
—.	Quizá	sea	tu	deseo	regresar	con	ellos	a	Qurtuba,	ahora	que	tu	visita	toca	a	su	fin.

—Demostraréis	vuestra	generosidad	y	 la	firmeza	de	vuestro	deseo	de	paz	si	me
permitís	hacer	tal	cosa.

—Por	supuesto,	 toda	moneda	tiene	un	anverso	y	un	reverso.	Habéis	obtenido	la
libertad	 de	Muhammad	 ibn	 Ahmad	 a	 cambio	 del	 rescate	 que	 es	 habitual	 en	 estos
casos.	Será	justo	de	igual	manera	solicitar	una	prestación	a	cambio	de	estos	preciados
objetos	personales	de	tu	señor.

—Las	arcas	en	las	que	llegó	el	rescate	ya	se	os	entregaron.	No	dispongo	de	más
oro	ni	hay	manera	de	conseguirlo.

—¡Oh,	 sí!	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tu	 predicamento	 entre	 la	 comunidad	 judía	 te
podría	abrir	las	puertas	para	obtener	un	empréstito.	No	es	el	oro	lo	que	escasea	en	las
arcas	de	los	prestamistas	judíos.	Pero	no	me	refiero	a	eso.

—¿Qué	otra	cosa	puede	ser?
—Acerté	 al	 hacer	 venir	 a	 los	 obispos	 del	 califato,	 sus	 informaciones	 me	 han

resultado	muy	valiosas.	Sobre	 todo	 la	que	me	ofreció	el	metropolitano	de	Qurtuba,
acerca	de	determinado	soporte	para	la	escritura	que	empieza	a	fabricarse	en	vuestra
capital.	 Me	 dice,	 sin	 ocultar	 su	 asombro,	 que	 sustituye	 con	 ventaja	 al	 pergamino,
sobre	 todo	para	 los	 usos	 cotidianos	y	 en	documentos	que	no	precisan	de	una	 larga
conservación.	De	hecho,	se	dignó	mostrarme	uno	de	los	pliegos	que	traía	consigo.
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Hasday	pensó	en	las	consecuencias	que	le	podría	acarrear	al	clérigo,	de	regreso	a
Qurtuba,	el	hecho	de	haber	roto	la	prohibición	de	palacio,	que	pretendía	mantener	el
monopolio	de	la	fabricación	de	papel.

—¿Queréis	que	se	os	envíe	una	partida	de	papel	para	darle	uso	en	la	corte?
—Deseo	que	dos	monjes	de	este	monasterio	viajen	contigo	a	Qurtuba	para	que	les

mostréis	los	secretos	de	su	fabricación.
—Precisaré	para	ello	de	la	autorización	del	califa.
—No	veo	problema	en	ello.	Dios	no	creó	el	mundo	en	un	día.
Un	 estremecimiento	 recorrió	 el	 espinazo	 de	 Hasday	 al	 oír	 de	 nuevo	 aquella

sentencia.
—Quizá	yo	mismo	pueda	gestionar	tal	permiso	una	vez	que	vuestros	dos	monjes

estén	en	Qurtuba	—concedió.
—No	 es	 suficiente	 garantía.	 El	 Alcorán	 y	 la	 cota	 de	malla	 permanecerán	 aquí

hasta	su	regreso.
Hasday	sintió	que	le	temblaban	las	rodillas.
—Tenéis	mi	compromiso.	Quizás	en	estos	siete	meses	junto	a	vos	hayáis	tenido

ocasión	de	apreciar	el	valor	de	mi	palabra.	Yo	mismo	mostraré	a	vuestros	monjes	la
técnica	de	elaboración	del	papel	y	sus	secretos.

—Sea,	pues.	Puedes	llevarte	lo	que	has	venido	a	buscar.	Sé	que	cumplirás	con	tu
palabra.
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Año	942

—¡Hugo	 de	 Arlés,	 conde	 de	 la	 Provenza!	—aulló	 Al	 Nāsir,	 ante	 las	 noticias	 que
acababa	de	trasladarle	el	jefe	de	la	cancillería.

—Y	rey	de	Italia,	padre,	no	lo	olvidéis	—apostilló	Al	Hakam.
—¡Maldito	bastardo!	—estalló	el	califa—.	¿Quién	es	él	para	atacar	Fraxinetum?

¡Es	un	enclave	andalusí!	¿De	qué	sirvió	el	pacto	firmado	en	Barcelona?
—Fueron	nuestros	marinos	los	que	rompieron	el	pacto,	padre.	Nasr	ibn	Ahmad,	el

qaīd,	apenas	cesó	unos	meses	sus	acometidas	tras	recibir	tus	órdenes.
—¿Arrasada,	 dices?	 —preguntó	 al	 canciller,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la

observación.
—El	ataque	se	llevó	a	cabo	por	tierra,	pero	la	ofensiva	se	completó	con	el	ataque

naval	a	cargo	de	una	flotilla	equipada	con	fuego	griego,	enviada	por	el	emperador	de
Bizancio.	La	flota	andalusí	atracada	en	el	puerto	fue	destruida	por	completo,	aunque
los	nuestros	lograron	resistir	por	tierra	en	el	fuerte	de	Yabal	al	Qilal.

—El	 almirante	 de	 la	 flota	 sabrá	 dar	 cumplida	 respuesta	 a	 la	 afrenta.	 Por	 suerte
navega	hacia	Turtūsha,	en	previsión	de	hechos	como	los	que	se	han	producido.

Hasday	carraspeó	tras	él.
—¿Qué	tiene	que	decir	mi	médico?	—bufó	Al	Nāsir	sin	volverse—.	¿Quizá	me

vas	a	recomendar	que	no	me	altere	para	evitar	el	regreso	de	la	migraña?
—No	es	de	la	salud	del	califa	de	lo	que	me	gustaría	hablar…
—¡Ah,	 no!	—exclamó	 son	 sorna—.	 ¡Olvidaba	 que	 fuiste	 tú	 el	 artífice	 de	 este

tratado	que	acaba	de	saltar	hecho	trizas!	Quizá	puedas	usar	tus	agujas	de	sutura	para
recomponer	los	pedazos.

Hasday	 comprendió	que	 el	 soberano	 sufría	 uno	de	 sus	proverbiales	 cambios	de
humor,	y	no	le	faltaban	los	motivos.	Las	noticias	eran	en	verdad	descorazonadoras,	y
sucedían	a	las	recibidas	desde	Ifriqiya	referidas	al	ataque	a	un	nuevo	enclave	costero
por	parte	de	la	armada	fatimí.

—Tuve	buenos	maestros,	sahīb.	Me	enseñaron	que	antes	de	intentar	curar	un	mal,
es	preciso	detener	su	progresión.

—¿Qué	quieres	decir?	¡Habla	claro,	maldita	sea!	—Esta	vez	sí	se	volvió.	Quizás
intuía	que	Hasday	se	disponía	a	ofrecer	uno	de	sus	transgresores	puntos	de	vista	que
tantas	veces	en	los	últimos	tiempos	se	habían	mostrado	acertados.

—¿Por	 qué	 lanzar	 nuestra	 flota	 contra	 los	 francos	 en	 represalia	 por	 su	 ataque?
¿Acaso	no	ha	sido	vuestro	qaīd,	Nasr	ibn	Ahmad,	quien	ha	ignorado	las	directrices	de
vuestra	 cancillería?	 ¿Acaso	 no	 han	 sido	 súbditos	 de	 Qurtuba,	 sometidos	 a	 vuestra
obediencia,	 quienes	 han	 hecho	 peligrar	 la	 política	 del	 califato	 construida	 con	 tanto
esfuerzo?

—¡La	 yihād	 contra	 los	 infieles	 que	 destruyen	 la	 obra	 de	 Allah	 es	 mi	 deber
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primero!
—Quizás	Al	Nāsir	 cometió	 un	 error	 nombrando	 a	 un	 judío	 para	 un	 puesto	 tan

cercano.	 Este	 judío	 no	 comprende	 cómo	 un	mandato	 genérico	 de	 vuestra	 fe	 puede
echar	por	 tierra	 la	 obra	de	 tantos	 años,	 una	obra	 sin	duda	 inspirada	 también	por	 el
Todopoderoso,	a	través	de	las	decisiones	de	su	Enviado.

—¡Rozas	la	blasfemia,	judío!	—exclamó	Al	Nāsir,	airado,	al	verse	cuestionado	en
su	papel	como	califa—.	¡Muchos	han	sido	crucificados	por	menos!

Hasday	comprendió	el	peligro	que	corría	al	ver	el	rostro	espantado	del	canciller.
—No	 era	mi	 intención,	 sahīb;	 todo	 lo	 contrario.	Quiero	 significar	 tan	 solo	 que

cualquier	decisión	que	vos	adoptéis	resultará	justa	a	los	ojos	de	Allah.	En	ocasiones,
el	 bien	 mayor	 para	 la	 comunidad	 de	 creyentes	 se	 puede	 obtener	 rehuyendo	 el
entrechocar	de	las	armas.

—¿Estás	 diciendo	 que	 debo	 dejar	 sin	 castigo	 a	 quienes	 han	 destruido	 nuestro
enclave	más	septentrional?

—Es	lo	que	sugiere,	padre.	Y	yo	creo	que	la	lucidez	y	la	inteligencia	hablan	por
su	boca.	—Hasday,	aún	atemorizado,	agradeció	con	un	gesto	apenas	perceptible	que
el	príncipe	saliera	en	su	defensa—.	Fraxinetum	siempre	ha	sido	motivo	de	discordia,
y	 el	 botín	 recaudado	 en	 sus	 algaradas	 no	 compensa	 en	 modo	 alguno	 las	 pérdidas
materiales	y	de	hombres	que	nos	han	ocasionado.

—Por	 no	 hablar	 de	 los	 beneficios	 que	 dejamos	 de	 obtener	 a	 causa	 de	 la
inestabilidad	en	el	norte	del	Bahr	Arrūm	—se	atrevió	a	añadir	el	canciller.

—El	correo	que	os	enseñé	hace	tan	solo	unos	días	procedente	de	la	república	de
Amalfi	 no	 es	 solo	 una	 carta	 escrita	 por	 comerciantes	 judíos	 ávidos	 de	 beneficios
económicos.	Ni	 siquiera	 es	 la	 carta	 de	 su	 primer	magistrado,	Mastalo.	Amalfi	 está
sometido	 a	 obediencia	 y	 tributo	 a	 Romano	 Lecapeno,	 es	 de	 hecho	 una	 república
bizantina.	 Esa	 misiva,	 si	 sabemos	 leer	 entre	 líneas,	 es	 una	 petición	 de	 relaciones
diplomáticas	de	Bizancio.	El	emperador	utiliza	a	los	judíos	amalfitanos	y	a	mí	mismo
para	hacer	llegar	su	mensaje	hasta	vos.

—¿Una	 petición	 de	 relaciones	 que	 se	 envía	 junto	 a	 naves	 provistas	 de	 fuego
griego?

—En	 respuesta	 al	 ataque	 previo	 de	 los	 nuestros	 contra	 el	monasterio	 de	 Santa
María	 de	 Agaune	 y	 la	 abadía	 de	 Saint	 Gall,	 que	 quebranta	 el	 pacto	 firmado	 por
Hasday	 en	 Barcelona,	 no	 lo	 ovidéis,	 padre	—contestó	 Al	 Hakam—.	 Quizá	 debáis
considerar	lo	que	os	propone	y	tratar	de	romper	con	esta	espiral	de	enfrentamientos
en	la	que	todos	salimos	mal	parados.

—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	—Al	Nāsir	se	giró	de	forma	repentina	y	el	vuelo	de
la	rica	túnica	de	seda	pareció	seguirlo	a	regañadientes.

—Porque	en	este	momento	los	intereses	de	Bizancio	y	los	nuestros	coinciden.
—¿De	qué	manera?
Hasday	sabía	que	el	califa	conocía	de	sobra	la	respuesta	a	aquella	pregunta,	pero

tal	vez	deseara	que	alguien	la	expresara	en	voz	alta.	Dejó	que	fuera	el	heredero	quien
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tomara	 la	palabra	para	 repetir	 los	argumentos	que	a	él	mismo	 le	había	explicado	 la
víspera.

—Romano	Lecapeno	 tiene	 en	 este	momento	demasiados	 frentes	 abiertos,	 y	nos
consta	 que	 el	 interés	 de	 Bizancio	 se	 centra	 en	 ganar	 territorio	 a	 los	 abbasíes	 que
gobiernan	en	Bagdad.	La	lucha	en	el	Bahr	Arrūm	occidental	es	una	distracción	que,
estoy	 convencido,	 desearían	 evitarse,	 aunque	 deben	 defender	 los	 intereses	 de	 sus
posesiones	en	Italia,	Córcega	y	Cerdeña.	Por	si	esto	fuera	poco,	siguen	amenazados
por	el	deseo	expansionista	de	los	fatimíes,	que	utilizan	su	potente	flota	desde	el	norte
de	Ifriqiya	para	atacar	su	territorio.	Por	otra	parte,	nosotros	sufrimos	a	los	infieles	de
la	 frontera,	 y	 el	 control	 de	 la	 ruta	 del	 oro	 al	 sur	 del	Maghrib	 detrae	 gran	 parte	 de
nuestros	recursos.

—Resulta	evidente	que	ni	a	los	bizantinos	ni	a	los	omeyas	les	interesa	mantener
el	conflicto	en	el	occidente	del	Bahr	Arrūm,	un	problema	alimentado	tan	solo	por	la
actitud	de	los	corsarios	de	Fraxinetum	—intervino	Hasday.

—Sugieres	entonces	que	abandone	a	su	suerte	a	Nasr	ibn	Ahmad…
—Si	no	hay	respuesta	al	ataque	bizantino	por	vuestra	parte,	enviaréis	señal	de	que

Qurtuba	está	interesada	en	recomponer	el	pacto.	Es	la	única	sutura	con	la	que	podríais
cerrar	la	herida.

—A	estas	alturas,	el	ataque	ya	debe	de	estar	en	marcha	—objetó.
—Enviad,	pues,	la	orden	de	que	cese	de	inmediato.	Aún	no	es	tarde.	Y	responded

a	 un	 tiempo	 a	 la	 petición	 de	 los	 amalfitanos,	 con	 una	 autorización	 y	 los
salvoconductos	necesarios	para	que	se	desplacen	hasta	aquí.

Umarit,	a	lomos	de	un	caballo	que	no	era	suyo,	avanzaba	por	el	paseo	de	ribera
que	unía	 la	 ciudad	con	 la	almúnya.	Con	un	escalofrío,	 se	 cerró	 la	gruesa	 túnica	de
invierno	en	torno	al	cuello	cuando	una	fuerte	ráfaga	de	viento	le	azotó	el	rostro,	mal
protegido	por	el	capuz.	Habitualmente	aquel	camino	era	transitado	por	los	qurtubíes
que	habían	establecido	sus	residencias	junto	al	río	y	por	otros	muchos	que	paseaban
por	 la	 orilla	 en	 las	 tardes	 apacibles	 en	 la	 ciudad.	 Sin	 embargo,	 aquella	 no	 había
resultado	ser	una	tarde	tranquila,	pues	amenazaba	con	llover	y	 las	fuertes	rachas	de
viento	azotaban	la	vegetación	de	la	orilla.	Dejó	atrás	el	único	lugar	del	trayecto	que
siempre	había	encontrado	ominoso	y	siniestro:	aquel	donde	se	alzaban	las	cruces	que
aún	sostenían,	sujetos	por	sogas	carcomidas,	los	restos	del	rebelde	Umar	ibn	Hafsún	y
sus	dos	hijos.	Casi	quince	años	llevaban	allí,	viendo	pasar	 la	corriente	mansa	de	un
río	 que	 algún	día	 los	 arrastraría	 hasta	 el	 océano	durante	 una	 de	 sus	 avenidas,	 pues
Abd	 al	 Rahman	 había	 jurado	 que	 seguirían	 allí	 hasta	 que	 tal	 cosa	 sucediera.	 La
victoria	 sobre	 el	 enemigo	 era	 la	 prueba	 visible	 de	 que	 Allah	 estaba	 del	 lado	 del
vencedor,	y	los	qurtubíes	lo	recordaban	cada	vez	que	pasaban	por	aquel	lugar.

Anochecía	pronto	en	aquella	época,	además,	y	Umarit	hizo	apretar	el	paso	a	su
montura	 para	 alcanzar	 cuanto	 antes	 la	 seguridad	 de	 su	 apacible	 retiro.	 Nunca
regresaba	sola	después	de	pasar	el	día	en	el	bimaristán,	donde	el	trabajo	como	tabība
en	ocasiones	la	obligaba	a	prolongar	la	jornada	hasta	bien	entrada	la	noche.	Siempre
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la	acompañaba	Ismail,	cuando	no	lo	hacía	el	mismo	Hasday:	al	abandonar	el	alqásr	le
gustaba	pasar	 por	 el	 hospital	 para	departir	 con	 sus	viejos	maestros,	 esperaba	 a	que
ella	terminara	con	sus	tareas	y	después	regresaban	juntos,	ella	sobre	su	mula,	él	en	su
soberbio	caballo	árabe,	por	el	que	mostraba	devoción.	Era	uno	de	los	animales	más
bellos	de	 las	 cuadras	 reales,	un	ejemplar	 tordo,	 regalo	del	 califa	 en	persona	 tras	 su
regreso	de	la	exitosa	misión	que	los	había	llevado	a	Barsāluna.

Aquel	día,	sin	embargo,	todo	parecía	haberse	torcido.	Hasday	había	abandonado
la	almúnya	 de	 forma	acelerada	 tras	 recibir	un	aviso	del	alqásr	 que	Umarit	 suponía
relacionado	 con	 los	 rumores	 que	 hablaban	 de	 la	 ruptura	 del	 pacto	 con	 el	 conde
Suniario.	Más	tarde,	poco	antes	del	mediodía,	su	mula	había	comenzado	a	cojear	en
una	 de	 las	 salidas	 que	 realizaba	 habitualmente	 junto	 a	 Ismail	 para	 atender	 a	 los
pacientes	 que	 no	 podían	 acercarse	 al	 bimaristán.	 El	 joven	 había	 descubierto	 una
astilla	en	el	casco	trasero	y,	al	tratar	de	retirarla,	había	recibido	una	coz.	Por	fortuna,
no	 le	 había	 alcanzado	 de	 lleno,	 pero	 el	 brusco	movimiento	 lo	 había	 arrojado	 hacia
atrás	 con	 la	 mala	 fortuna	 de	 que	 se	 golpeó	 la	 cabeza	 contra	 un	muro	 cercano.	 Él
mismo	había	 sido	 atendido	 en	 el	bimaristán,	 aturdido,	 con	 una	 enorme	 brecha	 que
habían	tenido	que	suturar.	Umarit	había	 insistido	en	que	pasara	 la	noche	allí.	Quizá
también	en	el	alqásr	las	cosas	se	hubieran	complicado,	porque	Hasday	no	había	dado
señales	de	vida,	y	 ese	 era	 el	motivo	por	 el	 que	 regresaba	 sola	 sobre	 la	montura	de
Ismail.

Su	rostro	se	iluminó	al	pensar	en	las	sonrisas	de	Yakob	y	de	Yorán	con	las	que	la
recibían	 cada	 día.	 Amaba	 a	 sus	 hijos,	 y	 si	 algo	 la	 turbaba	 era	 la	 imposibilidad	 de
dedicarles	 todo	 el	 tiempo	 que	 hubiera	 deseado.	 Dios	 sabía	 que	 había	 tomado	 la
decisión	 de	 convertirse	 en	 tabība	 cuando	 aún	 no	 había	 sido	 bendecida	 con	 el
nacimiento	de	aquellas	dos	criaturas	y,	una	vez	concretado	su	compromiso,	una	vez
que	había	comprobado	por	sí	misma	la	enorme	necesidad	de	mujeres	que	ejercieran
su	 oficio	 en	 el	 bimaristán,	 no	 había	 sido	 capaz	 de	 dar	 marcha	 atrás.	 Trataba,	 en
cambio,	 de	 alargar	 y	 aprovechar	 al	 máximo	 el	 tiempo	 que	 pasaba	 con	 ellos,	 y	 la
tranquilizaba	 el	 amor	 que	 ambos	mostraban	 por	 Fátima,	 el	 aya	 que	 se	 ocupaba	 de
ellos,	un	sentimiento	que	parecía	ser	mutuo.

Apretó	 las	 rodillas	 contra	 el	 costado	 de	 la	 montura	 para	 acelerar	 el	 paso	 al
percibir	las	primeras	gotas	de	lluvia,	ansiosa	también	por	vivir	el	encuentro,	pero	el
animal	 respondió	 de	 forma	 extraña.	 Umarit	 comprendió	 el	 motivo	 al	 advertir	 que
había	surgido	una	sombra	en	medio	del	camino.	Tiró	de	 las	 riendas	para	detener	el
caballo	pero	el	desconocido,	embozado	con	un	capuz	que	 le	ocultaba	 las	 facciones,
avanzó	 como	 una	 exhalación	 hacia	 el	 animal	 sin	 darle	 tiempo	 a	 reaccionar.	 No
conocía	el	caballo	de	Ismail	y	no	supo	controlar	su	reacción	cuando	el	encapuchado
trató	 de	 sujetarlo	 por	 la	 cabezada.	Asustado,	 se	 irguió	 de	manos,	 y	Umarit	 cayó	 al
suelo.	 Sintió	 un	 intenso	 dolor	 en	 la	 base	 de	 la	 espalda,	 y	 la	 vista	 se	 le	 nubló	 un
instante.	Antes	de	que	pudiera	reaccionar,	se	vio	arrastrada	fuera	del	camino,	sujeta
por	 dos	 manos	 de	 hierro	 que	 le	 oprimían	 los	 brazos	 como	 garras.	 El	 pánico	 se
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apoderó	de	ella,	sintió	que	el	corazón	se	le	aceleraba,	golpeando	su	pecho	con	fuerza,
y	oía	su	propio	resuello.

El	 desconocido	 la	 arrojó	 contra	 la	 base	 de	 un	 cañizal,	 fuera	 de	 la	 vista	 de	 los
posibles	transeúntes.	Entonces	Umarit	vio	brillar	el	filo	de	una	daga	en	su	mano.

—Un	 solo	 grito,	 puta	 judía,	 y	 tus	 hijos	 se	 quedarán	 huérfanos.	 Antes	 de	 que
puedas	gritar	por	segunda	vez,	tendrás	el	cuello	segado	y	tu	cadáver	flotará	río	abajo
—amenazó	el	desconocido	señalando	la	corriente	cercana.

—Ten	piedad	de	mí	—suplicó	Umarit,	incapaz	de	oponer	resistencia.
—¿Piedad?	 ¡No	 es	 momento	 de	 mostrar	 piedad!	 Llevo	 trece	 largos	 años

esperando	 este	 momento,	 soñando	 con	 ver	 ese	 pavor	 en	 tu	 rostro.	 Pero	 lo	 que
verdaderamente	anhelo	es	el	momento	en	que	ese	engreído	que	te	posee	cada	noche
se	entere	de	lo	que	va	a	ocurrir	aquí.

Umarit	 gimió.	Su	mente	 trabajaba	 a	 toda	 velocidad	y	 no	 se	 engañaba.	Sabía	 lo
que	vendría	a	continuación,	y	también	sabía	que	no	tenía	forma	de	evitarlo	si	quería
conservar	la	vida.

—Vosotros	arruinasteis	mi	existencia,	y	no	he	encontrado	la	paz	desde	entonces.
Hasta	que	decidí	tomar	el	camino	de	Qurtuba	en	busca	de	la	venganza	que	traiga	la
paz	a	mi	espíritu.

Entonces,	con	decisión,	con	rabia	incluso,	el	desconocido	se	echó	atrás	el	capuz	y
dejó	el	rostro	al	descubierto.

—¿Recuerdas	aquella	noche	en	Yayyán?	—dijo	entonces,	al	tiempo	que	se	alzaba
el	jubón	y	se	bajaba	los	calzones	hasta	donde	le	alcanzaba	el	brazo—.	Vamos	a	jugar
otra	vez,	puta.	A	ti	siempre	te	ha	gustado	este	juego.	Estoy	seguro	de	que	has	soñado
con	esto…

Umarit	 tragó	 saliva.	 Tenía	 ante	 sí	 a	 un	 hombre	 avejentado,	 desastrado	 y
maloliente	al	que	no	habría	 reconocido	de	no	haber	 sido	por	 la	mirada	 lúbrica	y	 la
voz	pastosa,	las	mismas	que	tenía	grabadas	en	la	memoria	desde	aquella	noche	aciaga
en	Yayyán,	 tantos	 años	 atrás.	Ghâlib	 la	miraba	 con	 el	miembro	 erecto	 en	 la	mano,
disfrutando	del	momento.

—No	busco	nada	que	no	lleves	haciendo	desde	que	tienes	uso	de	razón,	ramera
judía…	Después	me	 iré	 lejos,	 y	 nunca	 sabréis	 de	mí.	O	 quizá	 sí.	—Rio—.	Tenéis
hijos.	 Eso	 aumenta	 las	 posibilidades	 de	 haceros	 daño.	 Hasday	 lamentará	 durante
mucho	tiempo	haberse	cruzado	en	mi	camino.

Con	la	daga	levantada	con	la	mano	izquierda,	amenazante	y	fuera	del	alcance	de
Umarit,	le	alzó	la	túnica.

—Toma	lo	que	deseas	y	vete	—se	oyó	decir.
Sabía	bien	que	era	su	única	oportunidad.	Se	reclinó	un	poco	más	contra	las	cañas

y	dejó	abierto	el	camino	a	 la	 lujuria	de	Ghâlib.	Apoyó	 las	manos	en	el	suelo,	a	 los
costados,	y	alzó	la	cintura.	Ghâlib	respondió	al	estímulo	y	cayó	de	rodillas	entre	sus
piernas.	En	su	mirada	se	reflejaba	el	deseo	que	acompañaba	al	ansia	de	venganza,	y
también	la	incredulidad	por	la	actitud	de	la	mujer.
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La	penetró	sin	contemplaciones,	con	el	extremo	de	la	daga	dirigido	al	centro	de	su
pecho.

—Te	acuerdas	de	esto,	¿eh,	zorra?	En	el	fondo	lo	deseas…
Umarit	confiaba	en	que	la	bestia	que	tenía	encima	tardara	el	tiempo	suficiente	en

quedar	satisfecho	y	trató	de	no	añadir	ningún	estímulo	que	pudiera	precipitar	el	final.
Se	 sorprendió	 aplicando	 con	 frialdad	 los	 mismos	 métodos	 que	 utilizaba	 para
prolongar	 el	 placer	 de	Hasday.	Mientras,	 su	mano	 derecha	 se	 deslizaba	 de	manera
imperceptible	en	busca	del	fondillo	de	la	túnica,	donde	guardaba	el	pequeño	estilete
que	 la	 acompañaba	 desde	 que,	 una	 vez	 liberada	 de	 su	 cautiverio,	 se	 prometió	 a	 sí
misma	que	jamás	nadie	volvería	a	hacerle	daño.	La	túnica	había	quedado	arrugada	y
no	era	fácil	abrirse	paso	a	través	de	los	pliegues,	pero	acabó	sintiendo	el	tacto	frío	del
metal	entre	los	dedos.	Tiró	de	él	en	cada	una	de	las	embestidas	de	su	violador	hasta
que	 lo	 tuvo	bien	sujeto	dentro	del	puño,	oculto	en	parte	por	 la	hierba	del	suelo.	Se
disponía	a	alzarlo	cuando	sintió	el	gemido	del	hombre	derramándose	en	su	 interior.
Aulló	de	rabia,	pero	aquello	le	dio	más	fuerzas.	Ghâlib,	aún	con	la	daga	en	la	mano,
se	apretaba	contra	su	cuerpo	para	sentir	su	contacto	durante	los	últimos	instantes	de
placer.

Solo	 le	dio	 tiempo	a	alzar	 la	cabeza	con	expresión	de	sorpresa	cuando	sintió	el
filo	del	estilete	penetrar	bajo	la	axila,	en	el	lugar	que	dejaba	libre	su	mano	alzada.	El
brazo	 con	 el	 que	 sostenía	 la	 daga	 comenzó	 a	 temblar,	 y	 el	 arma	 cayó	 al	 suelo.
Entonces	Umarit	dobló	las	rodillas,	apoyó	la	espalda	contra	las	cañas	y	con	todas	sus
fuerzas	se	deshizo	del	peso	que	la	mantenía	inmóvil.	Al	levantarse	sintió	de	nuevo	el
dolor	lacerante	causado	por	la	caída	del	caballo,	pero	corrió	sin	mirar	atrás,	sabiendo
que	le	iba	la	vida	en	ello.

Hasday	regresó	tarde	a	casa	aquella	noche,	pero	lo	hizo	de	un	humor	excelente.
Junto	 a	 Al	 Hakam	 y	 el	 visir	 jefe	 de	 la	 cancillería,	 había	 conseguido	 doblegar	 la
resistencia	de	Al	Nāsir	y	esa	misma	tarde	dos	jinetes	habían	salido	a	galope	tendido
hacia	Turtūsha	con	órdenes	precisas	para	el	almirante	de	la	flota.

Encontró,	sin	embargo,	a	Umarit	ya	tendida	en	el	lecho.	Los	sirvientes	le	habían
advertido	 de	 que	 se	 había	 caído	 del	 caballo,	 a	 la	 vez	 que	 lo	 tranquilizaban	 con	 la
noticia	de	que,	aparte	de	las	magulladuras,	el	ama	no	había	sufrido	mayores	daños.

—¿Cómo	ha	sido?	¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó,	alterado,	cuando	entró	con
su	propio	candil	en	la	alcoba,	débilmente	iluminada.

—No	 te	 apures,	 estoy	 bien.	Ha	 sido	 solo	 torpeza…	Se	 ha	 encabritado	 y	 no	 he
conseguido	sujetarme	a	tiempo.

—No	has	debido	regresar	sola.
—Tienes	 razón.	No	volveré	 a	 hacerlo.	—Umarit	 pensó	 que	 aquella	 frase	 era	 la

única	verdad	que	había	pronunciado	desde	que,	sigilosamente,	atravesara	 la	entrada
de	la	almúnya.	Había	bordeado	las	tapias	del	contorno	hasta	la	zona	de	la	lavandería
donde	se	secaban	varias	túnicas	al	aire	y	había	tomado	una.	La	suya,	sucia	y	cubierta
de	 la	 sangre	 de	 Ghâlib,	 había	 acabado	 ardiendo	 en	 la	 oportuna	 hoguera	 que	 el
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encargado	del	 jardín	había	encendido	para	quemar	las	últimas	hojas	del	otoño	y	los
restos	de	 las	 podas.	Después	 se	había	 lavado	 como	no	 recordaba	haberlo	hecho	 en
mucho	 tiempo,	 había	 preparado	 un	 cocimiento	 con	 las	 hierbas	 adecuadas	 y	 se	 lo
había	aplicado	en	la	soledad	de	la	alcoba	en	forma	de	lavativa.

A	 la	 infusión	que	en	ese	momento	sorbía,	después	de	curarse	 las	heridas,	había
añadido	corteza	de	sauce,	melisa,	valeriana	y	tila,	y	una	pizca	de	adormidera.	Pero	era
una	 generosa	 dosis	 de	 menta	 la	 que	 dominaba	 con	 su	 aroma	 la	 habitación,	 para
ocultar	el	verdadero	contenido	al	fino	olfato	de	Hasday.

—¿Problemas	en	el	alqásr?	—preguntó.
—Los	ha	habido,	pero	estoy	satisfecho	con	la	forma	en	que	los	hemos	encauzado.

Puede	que	los	intereses	judíos	estén	a	salvo,	después	de	todo.	Pero	esta	noche	no	es
momento	para	hablar	de	ello.	Duerme	ahora,	te	hará	bien.	Hemos	tenido	suerte	de	que
no	haya	sido	nada	más	grave.

Hasday	depositó	un	beso	en	sus	labios,	le	apretó	la	mano	y	salió	de	la	alcoba.
Aquella	mañana	Umarit	 acudió	 al	bimaristán	 como	cada	día,	 si	bien	 tuvo	buen

cuidado	 de	 hacerse	 acompañar	 por	 uno	 de	 los	 sirvientes.	Le	 costó	montar	 sobre	 la
mula	que	uno	de	los	mozos	había	preparado	para	ella,	pero,	aún	dolorida	y	reteniendo
el	paso	de	la	montura,	alcanzó	la	entrada	del	hospital.	Un	nuevo	estilete	ocupaba	su
lugar	en	el	fondillo	de	la	túnica,	pues	el	anterior	se	había	quedado	clavado	entre	las
costillas	de	Ghâlib.	En	cuanto	estuvo	lista,	acudió	a	la	gran	sala	donde	se	alineaban
los	 camastros	 y	 cojeó	 hasta	 el	 que	 ocupaba	 Ismail.	 Con	 alivio,	 comprobó	 que	 se
encontraba	 despejado	 y	 sonriente,	 y	 solo	 el	 aparatoso	 vendaje	 que	 le	 envolvía	 la
cabeza	recordaba	el	accidente	del	día	anterior.	El	muchacho,	sin	embargo,	se	lamentó
al	enterarse	de	la	caída	de	Umarit	de	su	propio	caballo.

—Todo	 esto	 es	 por	 culpa	 de	mi	 torpeza.	Gracias	 al	Todopoderoso,	 ha	 sido	una
caída	sin	demasiadas	consecuencias.	Pero	podría	haberte	pasado	algo	peor	regresando
sola.	Anoche	precisamente	trajeron	a	un	hombre	malherido.	Le	habían	atacado	cerca
del	 río	 y	 lo	 encontraron	 moribundo	 al	 borde	 del	 camino,	 hasta	 donde	 había
conseguido	 arrastrarse	 antes	 de	 desfallecer.	 —Ismail	 alzó	 la	 cabeza	 y	 señaló	 un
camastro	en	el	fondo	de	la	sala.

A	Umarit	le	dio	un	vuelco	el	corazón.	No	necesitaba	acercarse	para	comprobar	la
identidad	 del	 hombre,	 que,	 por	 fortuna,	 parecía	 inconsciente.	Habría	 jurado	 que	 el
estilete,	por	su	trayectoria,	le	había	alcanzado	el	corazón,	pero	resultaba	evidente	que
no	 había	 sido	 así.	 En	 cualquier	 caso,	 la	 herida	 era	 muy	 grave,	 y	 con	 seguridad
afectaba	al	pulmón.	En	aquel	momento,	entraba	en	la	sala	el	hakīm,	rodeado	por	un
nutrido	grupo	de	aprendices.

—Hablaré	con	él.	—De	nuevo	trató	de	centrar	su	atención	en	Ismail.
—Tal	como	me	encuentro,	no	 tiene	 sentido	que	 siga	aquí.	Tenemos	mucho	que

hacer	—respondió	el	joven	mientras	Umarit	se	alejaba	cojeando	hacia	el	maestro.
—Es	un	milagro	que	siga	vivo	—le	oyó	explicar—.	El	estilete	era	fino	y	por	un

dedo	 no	 ha	 interesado	 el	 corazón.	 Tampoco	 parece	 que	 seccionara	 ninguna	 arteria

www.lectulandia.com	-	Página	374



importante.
Un	ayudante	descubrió	al	herido,	cuyo	pecho	aparecía	constreñido	por	un	vendaje

que,	en	el	lado	izquierdo,	mostraba	una	extensa	mancha	de	sangre.
—Cambiádselo	y	tratad	de	que	ingiera	la	infusión	que	se	le	prescribió.	Además	de

los	 remedios	 que	 contiene,	 conviene	 que	 reponga	 sus	 humores	 tras	 la	 abundante
hemorragia.	No	 tardarán	en	aparecer	 la	 fiebre	y	 las	complicaciones,	 resulta	extraño
que	no	lo	hayan	hecho	ya.	Posiblemente	muera	sin	que	podamos	hacer	nada.	Pero	en
algunos	 casos	 se	 produce	 una	 recuperación,	 y	 parece	 un	 hombre	 fuerte…,	 ¿quién
sabe?	—pronunció	 las	últimas	palabras	 con	despreocupación,	mientras	 se	dirigía	 al
siguiente	camastro	seguido	por	los	aprendices.

Umarit	 se	 entretuvo	 mirando	 aquel	 rostro	 odioso,	 entonces	 indefenso,	 y	 en	 su
mente	 se	 reprodujeron	 las	 amenazas	 hacia	 sus	 hijos	 que	 había	 proferido	 cuando
estaba	a	punto	de	forzarla.

Pasó	 el	 resto	 de	 la	 mañana	 enfrascada	 en	 su	 inacabable	 tarea	 en	 el	 pabellón
dedicado	a	las	mujeres:	muchachas	moribundas	tras	abortos	forzados	por	las	familias
a	 manos	 de	 viejas	 parteras;	 mujeres	 cubiertas	 de	 hematomas	 producidos	 por	 las
palizas	 de	 sus	maridos;	 prostitutas	 con	 purgaciones…,	 todas	 las	miserias	 humanas
pasaban	por	el	bimaristán,	y	el	día	no	tenía	horas	suficientes	para	atenderlas.

A	 media	 mañana,	 no	 obstante,	 se	 obligó	 a	 hacer	 un	 alto.	 Pasó	 por	 la	 enorme
botica	y,	tras	asegurarse	de	que	no	la	veían,	llenó	un	saquete	de	tela	con	el	contenido
de	 varios	 frascos	 y	 talegas.	 Se	 dirigió	 después	 a	 la	 cocina,	 donde	 los	 jóvenes
aprendices	se	afanaban	sobre	los	fuegos	preparando	ungüentos	y	bebedizos.	A	nadie
le	extrañó	ver	a	una	tabība	elaborando	sus	propios	remedios.	Poco	después,	caminaba
hacia	el	pabellón	principal	con	una	pequeña	redoma	entre	las	manos	y	lo	cruzó	hasta
el	extremo	opuesto.	Vertió	parte	del	contenido	de	la	redoma	en	el	tazón	que	reposaba
junto	 al	 camastro.	 Ghâlib	 respiraba	 con	 dificultad.	 Umarit	 se	 agachó	 a	 su	 lado
conteniendo	 un	 gesto	 de	 dolor	 y,	 con	 dificultad,	 le	 alzó	 la	 cabeza	 con	 el	 brazo
izquierdo.	Tuvo	que	abrirle	la	boca	con	los	dedos	para	dejar	caer	dentro	el	contenido
del	tazón.	Aun	inconsciente,	el	líquido	en	la	garganta	despertó	en	el	herido	el	reflejo
de	 la	 deglución.	 Repitió	 la	 operación	 varias	 veces,	 entre	 accesos	 de	 tos	 que	 le
salpicaron	el	veneno	por	la	túnica.	En	el	último	de	ellos,	Ghâlib	abrió	los	ojos.	Tardó
un	instante	en	enfocar	 la	vista,	y	un	momento	más	en	identificar	el	rostro	que	tenía
delante.	 Entonces	 esbozó	 una	 mueca	 de	 terror,	 pero	 era	 incapaz	 de	 moverse,	 ni
siquiera	de	hablar.

Umarit	 dejó	 caer	 su	 cabeza	 y,	 con	 un	 gesto	 de	 repulsión,	 sacó	 el	 brazo	 que	 le
sujetaba	el	cuello.

—No	sé	si	me	oyes,	hijo	de	puta	—le	susurró	cerca	de	la	cara—.	Pero	no	volverás
a	amenazar	a	mi	familia.	Hasday	nunca	sabrá	lo	que	has	hecho	y	tu	miseria	caerá	en
el	olvido.	Mueres	como	el	perro	que	eres,	incapaz	de	culminar	tu	venganza.

Se	 puso	 en	 pie	 y	 salió	 con	 paso	 tranquilo	 de	 la	 sala.	 El	 acceso	 principal	 al
bimaristán	se	encontraba	atestado	a	aquella	hora,	de	modo	que	no	distinguió	el	rostro
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de	Hasday	hasta	que	lo	tuvo	a	su	lado.
—¿Y	esa	redoma?	—preguntó	él,	sonriente.
Umarit	 miró	 a	 su	 esposo	 y	 lo	 abrazó,	 sin	 responder.	 Sintió	 que	 las	 lágrimas

acudían	a	sus	ojos	sin	poder	contenerlas.
—¿Qué	te	ocurre,	Umarit?	—La	voz	de	Hasday	sonó	preocupada.
—No	es	nada…	Acaba	de	morir	una	paciente	a	la	que	había	tomado	aprecio	—

mintió—.	Nada	que	no	suceda	cada	día.
—Trata	 de	 no	 implicarte	 demasiado	 —le	 recomendó	 Hasday—.	 Es	 la	 única

manera	de	no	resultar	heridos.	Piensa	que	haces	cuanto	puedes.	Si	no	 tienes	eso	en
cuenta,	terminarás	derrumbándote.

Umarit	asintió,	tratando	de	esbozar	una	sonrisa	mientras	se	separaba	de	él.	Reparó
en	 el	 aspecto	 espléndido	 de	 Hasday.	 Acababa	 de	 sobrepasar	 la	 treintena,	 pero	 se
mantenía	 ágil	 y	 vigoroso.	 Su	 lugar	 al	 lado	 del	 califa	 le	 obligaba	 a	 mantener	 una
imagen	 cuidada	hasta	 la	 perfección,	 así	 que	 cada	día	 empezaba	 la	 jornada	 con	una
sesión	en	el	hammam	de	palacio,	donde	el	barbero	le	arreglaba	el	cabello	y	la	barba,	y
le	recortaba	las	uñas.	Su	espléndida	remuneración	le	permitía	vestir	siempre	como	se
esperaba	de	él,	pero	aquella	mañana,	recortado	contra	la	 luz	que	penetraba	desde	el
exterior	a	través	de	uno	de	los	arcos	de	herradura,	lucía	de	manera	excepcionalmente
atractiva.	Al	menos	así	se	lo	parecía	a	ella.

—¿Aún	 dolorida?	 —se	 interesó	 él,	 señalándole	 la	 base	 de	 la	 espalda	 con	 la
mirada.

—¿Has	 venido	 desde	 el	 alqásr	 solo	 para	 interesarte	 por…	mi	 culo?	—replicó,
susurrando	apenas	las	últimas	palabras.

Hasday	rio	con	ganas.
—Solo	por	eso	merecería	la	pena,	pero	no.	Al	Nāsir	desea	visitar	las	obras	de	la

Madīnat	 al	Zahra	 y	me	ha	 pedido	 que	 lo	 acompañe.	Me	he	 escapado	para	 avisarte
mientras	 se	 ultiman	 los	 preparativos	 de	 la	 comitiva.	 No	 sé	 cuándo	 regresaré.	 Los
trabajos	 están	muy	 avanzados	 y	 es	 posible	 que	 quiera	 pasar	 la	 noche	 allí,	 no	 es	 la
primera	vez	que	lo	hace.

—He	oído	que	el	califa	es	generoso	en	extremo	con	sus	huéspedes…
Hasday	captó	al	instante	la	insinuación.	Y	de	nuevo	rio.
—Algunos	 necesitan	 de	 varias	 esposas	 y	 cientos	 de	 concubinas	 para	 sentirse…

saciados.	Yo	solo	te	necesito	a	ti.	Puedes	confiar	en	ello.
—Confío	en	ti.	—Umarit	sonrió.
—Es	posible	que	no	tarde	en	llegar	la	embajada	de	Amalfi	de	la	que	te	hablé.	Son

en	gran	parte	comerciantes	 judíos,	pero	a	nadie	se	 le	escapa	que	portan	un	mensaje
del	 propio	 emperador	 de	 Bizancio.	 Al	 Nāsir	 ha	 terminado	 convencido	 de	 la
importancia	 de	 esta	 embajada	 y	 desea	 exhibir	 su	 grandeza…	 recibiéndolos	 en	 su
nueva	ciudad	palatina.

—Ardo	en	deseos	de	visitarla	algún	día.	Cuentan	maravillas	de	ella.
—Te	 aseguro	 que	 se	 quedan	 cortos.	 Lo	 que	 he	 visto	 allí,	 y	 solo	 he	 visitado	 el
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lugar	 en	medio	 de	 andamios,	 polvo	 y	miles	 de	 esclavos	 que	 detenían	 su	 trabajo	 a
nuestro	 paso,	 no	 se	 puede	 expresar	 con	 palabras.	 Puede	 que	 hoy,	 por	 fin,	 veamos
terminados	 al	 menos	 los	 palacios	 del	 nivel	 superior,	 los	 destinados	 al	 califa	 y	 su
familia.

—En	cierto	modo	te	envidio,	pero	dentro	de	un	minuto	me	habré	olvidado	de	todo
ese	esplendor.

—Y	 yo	 te	 admiro	 —respondió	 Hasday	 mirando	 su	 sencilla	 túnica	 blanca	 de
tabība.

—Ve	tranquilo.	Sabré	arreglármelas	sin	ti.	—Sonrió.
Hasday	asintió	con	la	cabeza	y	esbozó	un	amago	de	beso.	Umarit	lo	vio	alejarse

hasta	que	se	perdió	bajo	la	arcada	de	acceso,	entre	la	muchedumbre	que	iba	y	venía.
Luego	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 la	 gran	 sala.	 Al	 fondo,	 varios
ayudantes	 rodeaban	uno	de	 los	camastros.	Advirtió	que	uno	de	ellos	negaba	con	 la
cabeza	 antes	 de	 cubrir	 el	 rostro	 del	 herido	 con	 la	 sábana	 que	 habría	 de	 hacer	 de
mortaja.

La	embajada	de	Amalfi	y	Córcega	llegó	a	Qurtuba	casi	dos	meses	después,	 tras
desembarcar	 en	el	puerto	de	Al	Mariyat	Bayāna.	No	 se	 les	 recibió	 en	 la	 inacabada
Madīnat	al	Zahra,	pues	los	planes	del	califa	con	respecto	al	lugar	cambiaban	cada	día.
Adecentar	 el	 nuevo	palacio	para	 acoger	 a	 la	 embajada	habría	 supuesto	 semanas	de
retraso	en	unas	obras	que	ya	duraban	seis	años,	y	Al	Nāsir	antepuso	el	pragmatismo	a
la	 impaciencia	 por	 mostrar	 su	 obra	 al	 mundo.	 Los	 embajadores	 amalfitanos,	 sin
embargo,	quedaron	igualmente	sobrecogidos	al	penetrar	en	el	Maylis	Kamil,	el	salón
del	trono	del	alqásr	de	Qurtuba,	que	no	en	vano	recibía	el	nombre	de	Salón	Perfecto.
También	a	Hasday	se	le	encogió	el	corazón,	tal	como	le	había	sucedido	en	las	escasas
ocasiones	 en	 que	 había	 penetrado	 en	 aquella	 grandiosa	 estancia,	 diseñada	 para
embargar	 el	 ánimo	 de	 cuantos	 atravesaban	 aquellas	 puertas	 cubiertas	 por	 finos
paneles	dorados.

Los	enviados	de	Bizancio	observaron	con	asombro	 los	pies	de	bronce,	 tan	altos
como	un	hombre,	alineados	a	 la	perfección	para	sostener	soberbios	candelabros,	 las
magníficas	 alfombras	 carmesíes	 que	 cubrían	 el	 suelo	 de	 mármol	 y	 los	 vistosos
estandartes	que	colgaban	entre	los	ventanales	hasta	la	altura	del	zócalo,	revestido	con
el	 mármol	 del	 suelo,	 aunque	 cubierto	 de	 atauriques	 y	 labrado	 con	 inverosímiles
filigranas.	No	obstante,	eran	las	sedas	y	brocados	del	blanco	más	puro,	el	color	de	los
omeyas,	 los	 que	 dominaban	 el	 salón	 y	 hacían	 converger	 la	mirada	 en	 lo	 alto	 de	 la
escalinata	frontal,	sobre	el	nicho	que	alojaba	el	magnífico	trono	en	el	que	habría	de
sentarse	Al	Nāsir.

Hasday	 había	 desempeñado	 un	 papel	 destacado	 en	 la	 preparación	 del	 acuerdo
durante	aquellos	dos	meses.	Para	sorpresa	de	los	visires	y	del	propio	Al	Nāsir,	había
hecho	gala	de	un	gran	saber	acerca	de	las	relaciones	comerciales	entre	ambas	orillas
del	Bahr	Arrūm,	un	conocimiento	práctico	obtenido	durante	años	de	participación	y
observación	atenta	en	los	encuentros	de	su	padre.	La	correspondencia	que	mantenía
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con	Hakim	y	con	los	notables	de	muchas	de	las	juderías	más	activas	lo	mantenía	al
tanto	de	las	novedades,	y	sus	agudas	observaciones	se	tuvieron	muy	en	cuenta.

Desde	 la	 llegada	 de	 la	 embajada	 a	 Qurtuba,	 Hasday	 había	 actuado	 como
introductor.	 El	 protocolo	 exigía	 que	 el	 califa	 no	 hiciera	 acto	 de	 presencia	 ante	 los
visitantes	hasta	pasados	unos	días,	el	número	dependía	de	las	circunstancias.	Durante
ese	 tiempo	 se	 desarrollaban	 las	 conversaciones	 entre	 los	 embajadores	 y	 los	 altos
funcionarios	del	alqásr,	se	perfilaban	los	términos	del	posible	acuerdo	y	se	negociaba
el	 preceptivo	 intercambio	 de	 regalos.	 Al	 Nāsir	 se	 mantenía	 informado	 en	 todo
momento,	 y	 sus	 deseos	 se	 convertían	 de	 inmediato	 en	 nuevas	 exigencias	 que,	 a	 su
vez,	eran	objeto	de	contrapartidas.

El	 pacto	 firmado	 en	Barcelona	había	 estado	mucho	más	 cerca	 de	 saltar	 por	 los
aires	de	lo	que	Hasday	había	imaginado.	De	hecho,	los	mensajeros	no	habían	llegado
a	 tiempo	 de	 impedir	 que	 la	 flota	 califal	 desembarcara	 en	 las	 costas	 francas,	 donde
habían	causado	más	de	cuatrocientas	bajas	a	un	cuerpo	de	su	ejército.	A	su	regreso,	la
escuadra	 andalusí	 había	 sido	 atacada	 en	 Barcelona	 y	 obligada	 a	 retirarse	 hasta
Turtūsha.	Fue	 en	 ese	momento	 cuando	 el	 almirante	 recibió	 las	 órdenes	de	Qurtuba
que	 lo	 obligaban	 a	 partir	 hacia	 Ifriqiya,	 donde	 debían	 enfrentarse	 a	 una	 ofensiva
fatimí.	 Al	 mismo	 tiempo	 Bernat,	 el	 privado	 de	 la	 condesa	 Riquilda,	 recibía	 una
misiva	de	Hasday	en	 la	que	 les	 revelaba	 las	verdaderas	 razones	de	 la	 retirada	de	 la
flota	califal	lejos	de	las	costas	catalanas.

Aquella	 tórrida	mañana	 de	 verano[13],	 Hasday	 estaba	 satisfecho.	Había	 querido
asegurar	el	éxito	de	la	embajada	desde	el	primer	momento	y,	ya	en	la	carta	enviada	a
Amalfi	en	la	que	se	aceptaba	la	visita	y	se	adjuntaban	los	salvoconductos	necesarios,
había	 incluido	una	petición	que,	 lo	sabía	bien,	habría	de	engrasar	 los	goznes	de	 las
puertas	del	palacio	califal	para	permitir	 la	entrada	con	buen	pie	de	 los	amalfitanos.
Durante	 las	 interminables	 conversaciones	 con	Maslama	 ibn	Abd	Allah,	 el	maestro
alarife	encargado	de	 las	obras	de	 la	Madīnat	Al	Zahra,	Al	Nāsir	había	mostrado	su
admiración	por	el	arte	bizantino,	del	que	tenía	referencias	a	través	de	los	testimonios
de	viajeros	y	comerciantes	andalusíes.	Pero	fue	el	príncipe	Al	Hakam	quien,	con	su
perspicacia	habitual,	reveló	a	Hasday	los	verdaderos	motivos	de	aquella	preferencia.

Qurtuba	 y	 Bizancio	 se	 habían	 convertido	 en	 las	 grandes	 metrópolis	 del	 Bahr
Arrūm	 que	 competían	 en	 el	 terreno	 de	 las	 ciencias	 y	 de	 la	 artes,	 pero,	 en	 ambos
terrenos,	 Al	Ándalus	 seguía	 siendo	 tributaria	 de	 la	 influencia	 de	 Bagdad,	 sede	 del
califato	abbasí.	Y	desde	su	proclamación	como	califa,	Abd	al	Rahman	había	puesto
gran	 empeño	 en	 remarcar	 la	 legitimidad	 del	 califato	 omeya	 frente	 a	 fatimíes	 y
abbasíes.	 La	 separación	 en	 lo	 político	 y	 en	 lo	 religioso	 debía	 acentuarse	 con	 una
diferenciación	 en	 lo	 artístico	 y	 lo	 cultural,	 volviendo	 al	 gusto	 de	 sus	 antepasados
omeyas	 de	 Damasco	 por	 lo	 romano	 y	 lo	 helenístico.	 Y	 esto	 último	 era	 lo	 que
representaba	el	arte	bizantino.	Así	pues,	había	incluido	en	la	carta	a	los	amalfitanos
una	petición	expresa	para	que,	entre	los	regalos	que	se	entregaran	a	Al	Nāsir,	hubiera
representaciones,	planos	y	ejemplos	de	la	arquitectura	y	la	decoración	que	imperaban
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en	Bizancio.
Hasday,	 sin	 ocultar	 la	 tensión,	 avanzaba	 entre	 los	 chambelanes	 que	dirigían	 los

pasos	de	los	visitantes,	a	quienes	se	había	dispuesto	según	el	rígido	protocolo	oriental
que	imperaba	en	la	corte	de	Abd	al	Rahman.	Los	porteadores	depositaron	al	fondo	las
parihuelas	 en	 las	 que	 habían	 transportado	 los	 regalos	 que	 iban	 a	 entregar	 al	 califa.
Hasday	comprobó	satisfecho	que,	entre	los	brocados,	rasos	y	púrpuras,	los	lingotes	de
plata	 y	 otras	 muchas	 mercancías	 preciosas,	 ocupaban	 un	 lugar	 destacado	 las
magníficas	ilustraciones	sobre	vitela	que	él	mismo	había	reclamado,	reproducciones
de	 elaborados	 capiteles,	 bellísimas	 pinturas	 polícromas	 sobre	 madera	 y	 delicadas
tallas	en	marfil.

La	 insoportable	 ola	 de	 calor	 que	 se	 abatía	 sobre	 Qurtuba	 desde	 el	 día	 de	 la
recepción	a	la	embajada	de	Amalfi	no	había	llegado	a	su	fin	cuando	Hasday	recibió	la
llamada	de	Al	Nāsir.	Mediante	gestos,	haciendo	girar	su	mano	derecha	en	uno	y	otro
sentido,	 y	 con	gesto	 sonriente,	 el	 fatà	 que	 lo	 condujo	 a	 los	 aposentos	 privados	 del
califa	le	indicó	que	aquel	día	este	no	se	encontraba	de	un	humor	especialmente	malo.
Lo	halló	recostado	en	un	diván,	bajo	los	enormes	abanicos	de	tela	que	dos	esclavos
agitaban	cerca	de	su	cabeza	descubierta.

—Es	 el	 único	 inconveniente	 que	 le	 encuentro	 a	 esta	 ciudad	 —dijo	 Abd	 al
Rahman,	con	el	rostro	rubicundo.	Sostenía	una	copa	de	vidrio	repleta	de	hielo	picado
mezclado	 con	 algún	 tipo	 de	 sirope,	 de	 la	 que	 sorbía	 a	 través	 de	 una	 pequeña	 caña
hueca.

—Deberíais	 recompensar	 a	 quien	 tuvo	 la	 idea	 de	 hacer	 traer	 nieve	 de	 la	 sierra
para	almacenarla	en	los	sótanos	—trató	de	bromear	Hasday,	después	de	concluir	las
oportunas	muestras	de	respeto	debidas	al	soberano.

—Del	que	tuvo	esa	idea	solo	quedan	los	huesos	—respondió	irónico	Al	Nāsir—.
Que	yo	 sepa,	 la	 costumbre	 se	 remonta	 a	 los	 tiempos	de	mi	 tatarabuelo,	 el	 segundo
Abd	al	Rahman.	Quizá	fue	Ziryab,	el	músico,	quien	la	trajo	consigo	de	Oriente,	junto
con	otras	muchas	modas.

Alzó	 la	mano	e	hizo	un	gesto	a	un	eunuco,	que	se	perdió	 tras	 los	cortinajes.	Al
cabo	 de	 un	 instante,	 Hasday	 tenía	 entre	 las	 manos	 una	 copa	 de	 aquel	 refrescante
sorbete.

—Me	habíais	hecho	llamar…
—Así	 es.	 Aunque	 parece	 que	 en	 ocasiones	 se	 nos	 olvida,	 sigues	 siendo	 mi

médico.
—El	califa	me	tiene	a	su	disposición.
—Me	 estoy	 haciendo	 viejo,	Hasday.	Anoche	 solo	 pude	 satisfacer	 como	 era	mi

deseo	 a	 dos	 concubinas.	 ¿Acaso	 no	 hay	 remedios	 para	 aumentar	 el	 vigor	 de	 un
hombre?

—Los	hay,	sahīb,	aunque,	si	he	de	seros	sincero,	dudo	de	su	eficacia.
—Resulta	 triste	 estar	 rodeado	 de	 las	 hembras	 más	 bellas,	 todas	 ansiosas	 por

entregarse	a	mí,	y	no	poder	corresponder	como	quisiera.
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—Quizás	haya	ejercido	una	influencia	negativa	este	terrible	calor.	Pero,	de	no	ser
ese	 el	 motivo,	 el	 Todopoderoso	 es	 sabio	 y	 hace	 que	 el	 vigor	 de	 los	 hombres
disminuya	 con	 el	 tiempo,	 pues	 los	 excesos	 podrían	 perjudicar	 nuestro	 corazón.	Tal
vez	 debáis	 empezar	 a	 orientar	 vuestra	 búsqueda	 del	 placer	 hacia	 prácticas	 más
sosegadas,	aunque	igualmente	satisfactorias.

El	califa	rio	con	ganas.
—¡Sabía	cuál	había	de	ser	tu	respuesta!	La	del	hombre	juicioso	y	moderado	que

siempre	 has	 sido.	 ¿No	 has	 cometido	 ninguna	 locura	 en	 tu	 vida?	 —preguntó	 con
curiosidad.

—Las	cometí,	mi	señor,	en	mi	juventud.	Y	a	punto	estuve	de	pagar	un	alto	precio
por	ello.	Pero	he	de	deciros	que	no	me	arrepiento,	pues	Dios	me	ha	recompensado.

—Hay	 muchas	 cosas	 que	 aún	 desconozco	 de	 ti	 —dijo	 Al	 Nāsir	 con	 los	 ojos
entrecerrados,	al	tiempo	que	sorbía	un	trago	de	la	bebida	helada—.	Quizás	algún	día
te	 pida	 que	 me	 reveles	 esos	 aspectos	 escondidos	 de	 tu	 juventud.	 Pero	 hoy	 deseo
hablarte	de	otro	asunto.

—El	califa	dirá…
—Vivimos	una	época	por	 fortuna	próspera	para	nuestro	pueblo.	Las	arcas	están

llenas,	 y	 nuestros	 súbditos	 no	 han	 sufrido	 la	 hambruna	 derivada	 de	 la	 carestía	 ni
siquiera	 durante	 las	 sequías	 prolongadas	 que	 azotan	 periódicamente	 Al	 Ándalus.
Importamos	 cantidades	 ingentes	 de	 grano	 para	 evitarlo.	Los	 tributos	 y	 los	 diversos
impuestos	 siempre	 han	 sido	 las	 fuentes	 que	 han	 llenado	 nuestras	 arcas,	 y	 el	 oro
procedente	de	los	lejanos	países	al	sur	de	Ifriqiya	sirve	para	acuñar	nueva	moneda.	—
Hablaba	de	forma	sosegada,	escogiendo	las	palabras,	con	tono	satisfecho	y	evocador
—.	Sin	embargo,	habría	que	estar	ciego	para	no	ver	que	es	el	comercio	marítimo	lo
que	 nos	 proporciona,	 de	 manera	 creciente,	 una	 parte	 considerable	 de	 nuestros
ingresos	a	través	de	las	tasas	portuarias	y	los	impuestos	a	las	transacciones.	Solo	hay
que	mirar	a	tu	padre	y	a	los	mercaderes	como	él	para	comprobar	quiénes	son	los	que
disponen	de	mayores	fortunas	y	quiénes,	en	tiempos	de	dificultad,	han	podido	hacer
las	mayores	aportaciones	al	Estado.	Para	pagar	las	soldadas	de	nuestros	ejércitos,	por
ejemplo,	cuando	nuestra	seguridad	estaba	en	peligro.

—¿Adónde	queréis	llegar,	mi	señor?
Al	Nāsir	hizo	un	gesto	que	le	pedía	calma.
—El	mar,	y	más	después	del	tratado	que,	en	parte	gracias	a	ti,	hemos	firmado	con

francos,	 amalfitanos	 y	 bizantinos,	 está	 llamado	 a	 convertirse	 en	 nuestra	 principal
fuente	 de	 ingresos.	 Y	 he	 decidido	 que	 los	 comerciantes	 que	 llevan	 a	 cabo	 tan
fructífera	 labor	 deben	 ser	 protegidos	 y	 apoyados	 en	 su	 tarea.	Creo,	 incluso,	 que	 el
propio	Estado	debería	participar	en	el	comercio	marítimo.

Hasday	asentía,	 interesado.	Reconocía	 la	verdad	que	encerraban	 las	palabras	de
Al	Nāsir.	De	hecho,	él	mismo	había	dejado	caer	algunas	de	aquellas	ideas	durante	sus
frecuentes	conversaciones,	ideas	que	el	califa	había	procesado,	que	habría	conjugado
con	 otras	 surgidas	 de	 las	 mentes	 de	 sus	 muchos	 consejeros,	 y	 que	 finalmente,
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transformadas	en	un	pensamiento	coherente	y	ordenado,	expresaba	como	propias.
—Habrá	que	ampliar	las	atarazanas	existentes	y	construir	otras	nuevas;	agrandar

las	instalaciones	portuarias,	mejorar	la	red	de	caminos	entre	los	puertos	y	la	capital,
formar	 a	 marinos	 y	 potenciar	 el	 conocimiento	 de	 los	 geógrafos,	 astrónomos,
geómetras,	 constructores	 de	 naves…	 y	 para	 hacerse	 cargo	 de	 todo	 esto	 necesito
disponer	de	un	hombre	capaz	y	de	mi	total	confianza.

Sin	quererlo,	Hasday	se	sorprendió	repasando	los	nombres	del	círculo	cercano	al
califa	que	pudieran	reunir	las	características	que	este	demandaba.	Tuvo	la	sensación
de	que	ya	había	vivido	otras	situaciones	semejantes,	y	una	sorda	inquietud	se	apoderó
de	él.

—Por	fortuna,	estáis	rodeado	de	hombres	que	podrán	asumir	tal	responsabilidad
con	éxito.

—Estoy	 seguro.	 Pero	 uno	 solo	 ha	 demostrado	 sobradamente	 su	 capacidad	 en
cuantas	 tareas	 le	 han	 sido	 asignadas.	 Y	 ese	 hombre	 eres	 tú.	 Así	 que	 he	 decidido
nombrarte	jefe	de	aduanas	del	califato.

La	copa	del	sorbete	estuvo	a	punto	de	escurrirse	entre	las	manos	de	Hasday.	La
responsabilidad	del	cargo	era	de	una	magnitud	difícil	de	comprender.	Por	sus	manos
habrían	de	pasar	cantidades	ingentes	de	dinares	de	oro,	tanto	por	la	recaudación	en	las
aduanas	como	por	las	enormes	inversiones	que	Al	Nāsir	acababa	de	mencionar.	Sintió
el	mareo	que	producen	las	noticias	trascendentes	e	inesperadas.

—De	entre	 todos	 los	puertos	cercanos	a	Qurtuba,	pretendo	hacer	de	Al	Mariyat
Bayāna,	 el	 más	 oriental,	 la	 base	 permanente	 de	 nuestra	 flota.	 Recuerdo	 la	 gran
impresión	que	me	causó	 la	parada	naval	que	 tuve	ocasión	de	presenciar	 la	primera
vez	que	visité	aquel	fondeadero.	Deseo	que	se	convierta	en	un	puerto	de	verdad,	con
muelles	de	atraque	que	hagan	innecesario	el	uso	de	las	barcazas	de	descarga.	Habrá
que	escoger	también	a	un	hombre	capaz	de	asumir	ese	reto	sobre	el	terreno.

—Creo	 que	 conozco	 al	 hombre	 adecuado	 —respondió	 Hasday,	 aún	 ausente,
perdido	en	el	torbellino	de	pensamientos	que	se	agolpaban	en	su	cabeza.

—¿En	quién	piensas?
—Su	nombre	es	Hakim	ibn	Rafiq.	No	lo	conocéis.	Es	el	hombre	de	confianza	de

mi	padre	en	Al	Mariyat	Bayāna,	quien	ocupó	mi	lugar	cuando	decidí	venir	a	Qurtuba
para	completar	mis	estudios.	Tiene	mi	edad…,	nos	conocemos	desde	niños.

—¿También	judío?
Hasday	negó.
—Árabe.
—¿De	buena	familia?	¿Quiénes	son	sus	padres?
—Su	 padre	 fue	 un	 borracho,	 y	 su	madre,	 una	 prostituta	—contestó	Hasday	 sin

vacilar—.	Creció	entre	palizas	y	conoció	 las	privaciones.	Pero	es	el	amigo	más	fiel
que	jamás	haya	podido	tener	un	hombre.	He	depositado	toda	mi	confianza	en	él.

Las	carcajadas	de	Al	Nāsir	reverberaron	entre	los	muros	y	su	eco	se	extendió	por
todas	las	galerías	del	palacio	califal.
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Año	949

—¡Pero	lo	que	me	cuentas	es	extraordinario,	Menahem!
Hasday	 se	mostraba	 sinceramente	 entusiasmado.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 había

oído	hablar	de	aquel	lejano	territorio	situado	entre	el	llamado	Mar	Negro	y	el	Caspio,
el	Reino	de	los	Jázaros,	habitado,	según	contaban	los	viajeros,	por	gran	cantidad	de
sus	 correligionarios.	 Pero	 aquella	 información	 que	 le	 proporcionaba	 su	 secretario,
Menahem	 ben	 Saruq,	 de	 ser	 cierta,	 sobrepasaba	 cualquier	 expectativa.	 No	 solo	 se
confirmaba	que	los	judíos	de	Jazaria	eran	una	comunidad	numerosa,	sino	que	el	reino
al	completo	profesaba	la	misma	fe,	al	igual	que	su	rey,	José,	cuyo	nombre	acababa	de
conocer.

En	 los	 últimos	 años,	 tras	 su	 designación	 oficial	 por	 parte	 del	 califa	 como	nasí,
príncipe	de	la	comunidad	judía	de	Al	Ándalus,	había	llevado	tal	honor	con	orgullo	y
enorme	responsabilidad.	Su	objetivo,	no	obstante,	también	había	sido	trabar	contacto
con	 las	 comunidades	 hebreas	 ubicadas	 fuera	 de	 la	 órbita	 islámica,	 de	 forma	 que
mantenía	correspondencia	con	los	judíos	de	Bizancio,	de	Italia,	del	sur	de	Francia	y
de	Germania.	 A	menudo	 le	 trasladaban	 sus	 problemas	 y	 reclamaban	 su	mediación
ante	Al	Nāsir,	 conocedores	 de	 los	 éxitos	 diplomáticos	 de	Hasday	 en	 su	 breve	pero
exitosa	 trayectoria,	 pues	 los	 judíos	 no	 ostentaban	 en	 ningún	 rincón	 del	 mundo	 el
poder	político,	vivían	sometidos	a	los	reyes	cristianos	o	a	los	califas	musulmanes,	no
mandaban	ejércitos	ni	tenían	capacidad	de	decisión	sobre	las	leyes	que	afectaban	a	su
pueblo.

—La	fuente,	esta	vez,	no	deja	lugar	a	la	duda	—le	recordó	Menahem.
—Así	es,	el	 reino	de	Jazaria	existe;	 su	 rey,	 José,	profesa	 la	 religión	de	nuestros

mayores	y	quizá	disponga	de	un	nutrido	ejército	con	el	que	defender	las	fronteras	de
¡un	reino	judío!	—exclamó,	asombrado	ante	sus	propias	palabras—.	Debemos	tratar
de	ponernos	en	contacto	con	él	de	inmediato.	Es	preciso	que	nos	confirme	todos	los
detalles,	 que	 entablemos	 relaciones	 y,	 si	 nuestra	 capacidad	 de	 maniobra	 nos	 lo
permite,	que	iniciemos	la	más	estrecha	colaboración.

—¿Por	qué	habría	de	interesarle	al	califa	prestarnos	su	apoyo	en	esto?
Hasday	 no	 pudo	 responder,	 porque	 la	 puerta	 terminó	 de	 abrirse	 y	 apareció	 un

muchacho	con	sus	mismos	rasgos,	salvo	por	la	barba	que	cubría	el	mentón	del	padre
y	aquellos	ojos	tan	parecidos	a	los	de	Umarit.

—¡Yakob!	Te	creía	repasando	las	lecciones	de	métrica.
—El	 maestro	 Dunash	 se	 ha	 sentido	 indispuesto	 —explicó—.	 He	 oído	 que

hablabais	sobre	ese	reino	de	los	jázaros…
Por	un	momento,	Hasday	observó	a	su	primogénito.	El	abuelo	Ishaq	decía	que	su

actitud	le	recordaba	a	él	cuando	contaba	trece	años.	El	muchacho	estaba	ya	a	punto
de	 convertirse	 en	 bar	 mizwah,	 en	 un	 miembro	 más	 de	 la	 comunidad,	 aunque	 las
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circunstancias	fueran	muy	diferentes.
—Excitantes	 las	 noticias	 sobre	 los	 jázaros,	 ¿verdad?	 —Menahem	 le	 agitó	 los

cabellos	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 hacer	 caer	 la	 kipá	 del	 muchacho—.	 Siéntate	 con
nosotros	y	escucha.	Oír	a	tus	mayores	es	la	mejor	manera	de	aprender.

Hasday	 sabía	 que	 lo	 decía	 por	 él	 y	 por	 su	 antigua	 afición	 a	 colarse	 en	 las
reuniones	 que	 Ishaq	 celebraba	 con	 mercaderes,	 gobernadores,	 funcionarios	 y
generales	del	ejército	de	paso	en	la	lejana	Yayyán.	También	Menahem	había	aplicado
la	misma	estrategia	con	su	padre,	Saruq,	el	viejo	contable	de	Ishaq,	hasta	convertirse
en	un	joven	capaz	de	ocupar	su	lugar	al	morir	este,	unos	años	atrás.	Saruq	se	había
encargado	 de	 proporcionarle	 una	 amplia	 formación	 y	 el	 muchacho	 pronto	 había
destacado	en	el	campo	de	las	letras.	Empezaba	ya	a	adquirir	prestigio	como	literato	y
poeta	cuando	Hasday	lo	conoció.	La	elegía	que	había	dedicado	a	su	madre,	Nora,	el
día	de	su	funeral	en	Yayyán	terminó	por	convencerlo	de	que	aquel	muchacho	debía
estar	a	su	lado.	Era	la	época	en	que	él	mismo	había	comenzado	su	labor	de	mecenas,
rodeándose	 de	 poetas,	 músicos	 y	 eruditos	 en	 múltiples	 disciplinas.	 Su	 enorme
patrimonio,	acrecentado	en	los	años	junto	al	califa,	se	lo	permitía.	Tras	el	entierro	de
Nora,	Menahem	había	viajado	con	él	de	regreso	a	Qurtuba	convertido	en	su	secretario
personal.	También	Ishaq	lo	había	acompañado,	y	desde	entonces	ambos	habitaban	en
la	 ampliada	 almúnya,	 convertida	 ya	 en	 la	 residencia	 permanente	 del	 hombre	 más
cercano	a	Al	Nāsir	y	uno	de	los	más	influyentes	del	califato.

El	 lugar	en	el	que	se	encontraban	era	el	favorito	de	Hasday.	La	sencilla	pérgola
frente	al	río	se	había	convertido	en	un	pequeño	pero	lujoso	pabellón	sustentado	por
esbeltas	 columnas,	 entre	 arcadas	 de	 herradura	 que	 enmarcaban	 la	 vista	 del	 cauce
desde	 los	 divanes	 dispuestos	 en	 el	muro	 posterior.	 Los	 enormes	 cortinajes	 de	 seda
parecían	danzar,	mecidos	por	la	suave	brisa	que	ascendía	desde	el	río.	A	menudo,	los
poetas	 y	 músicos	 que	 desarrollaban	 su	 trabajo	 bajo	 la	 protección	 de	 Hasday
mostraban	allí	los	frutos	de	su	creatividad,	en	reuniones	nocturnas	que	comenzaban	a
ser	conocidas	en	Qurtuba,	 sobre	 todo	desde	que	el	propio	príncipe	heredero	hiciera
acto	de	presencia	en	algunas	de	ellas.	Dunash	ben	Labrat,	preceptor	de	sus	hijos,	y	el
propio	Menahem	ben	Saruq	eran	dos	de	los	poetas	más	destacados	que	allí,	frente	a
un	auditorio	selecto,	recitaban	sus	versos.

—Menahem	 me	 preguntaba	 por	 qué	 al	 califa	 habría	 de	 interesarle	 prestar	 su
apoyo	a	los	judíos	de	Qurtuba.	Pues	bien,	es	sencillo	—se	respondió	a	sí	mismo—,
porque	tal	cosa	le	ayuda	a	separarse	de	sus	rivales	religiosos	y	políticos,	los	abbasíes
de	Bagdad.

—¿De	qué	manera?	—se	interesó	Yakob.
—Hasta	ahora	los	encargados	de	interpretar	la	ley	judaica	habían	sido	los	gaonim

de	Bagdad,	en	las	academias	de	Sura	y	Pumbedita.	A	ellos	se	dirigían	las	consultas	de
todas	 las	 comunidades	 judías	 del	 mundo.	 Eran	 responsables	 de	 cuestiones	 tan
fundamentales	 como	 ajustar	 los	 calendarios	 y	 las	 fechas	 de	 nuestras	 festividades.
Pero,	junto	a	las	consultas	acerca	de	la	correcta	interpretación	del	Talmud	y	la	Torah,
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llegaban	grandes	sumas	de	dinero	para	el	apoyo	económico	de	esas	academias.	Sin
embargo,	 con	 el	 inicio	 de	 la	 descomposición	 del	 poder	 abbasí,	 los	 centros
intelectuales	de	Oriente	entraron	en	decadencia,	y	los	habitantes	de	Sura	y	Pumbedita
vieron	cómo	la	asfixia	económica	hacía	desaparecer	sus	academias.	Pero	los	de	Sura
no	 podían	 consentir	 el	 hundimiento	 de	 su	 famosa	 escuela	 talmúdica	 y	 enviaron	 a
varios	 jóvenes	 doctores	 a	 pedir	 apoyo	 a	 las	 comunidades	 más	 ricas.	 Es	 una	 larga
historia…

—Que	 enlaza	 con	 la	 peripecia	 de	 Moshé	 ben	 Enoch	—apostilló	 Menahem—.
Entonces	yo	aún	vivía	en	Yayyán	y	desconozco	los	detalles.	Quizá	también	el	joven
Yakob	esté	interesado	en	conocerlos…

Hasday	sonrió	satisfecho	al	observar	el	brillo	en	los	ojos	de	su	hijo.
—Un	grupo	de	esos	jóvenes	doctores	de	la	ley,	acompañados	por	sus	familias,	se

embarcó	con	destino	a	Occidente	—empezó—.	Llegaron	al	puerto	de	Bari	y,	desde
allí,	 partieron	 hacia	 las	 costas	 de	Al	Ándalus,	 pero	 una	 tempestad	 en	 alta	mar	 los
arrojó	en	manos	de	Muhammad	ibn	Rumahis,	el	almirante	de	nuestra	flota.

—¡Lo	recuerdo!	¡Viajamos	en	su	barco	cuando	era	pequeño!	—exclamó	Yakob.
—Tienes	buena	memoria,	eras	solo	un	niño.	—Sonrió—.	Comandaba	la	flota	que

nos	 acompañó	 en	 mi	 primera	 misión	 diplomática	 ante	 el	 conde	 de	 Barcelona.	 Lo
cierto	 es	 que,	 tal	 como	 le	 permitían	 las	 leyes	 del	mar,	 hizo	 prisioneros	 a	 todos	 los
ocupantes	de	aquel	barco…	para	venderlos	como	esclavos.	Uno	de	 los	eruditos	 fue
vendido	en	Alejandría;	el	segundo,	en	Qayrawán;	del	tercero	no	se	tienen	noticias…

—Y	Moshé	ben	Enoch	es	el	cuarto,	que	fue	traído	a	Bayāna.
—Así	fue,	pero	durante	el	trayecto	Ben	Enoch	tuvo	que	sufrir	un	golpe	aún	más

duro	que	el	hecho	de	haber	 sido	 rebajado	a	 la	condición	de	esclavo.	Con	él	habían
sometido	 a	 cautiverio	 a	 su	 esposa	 y	 a	 su	 hijo…	 y	 fue	 inevitable	 que	 el	 almirante
pusiera	los	ojos	en	la	bellísima	mujer	de	Moshé.	Empezó	a	molestarla,	pues	ella	no
accedía	a	sus	requerimientos.	Primero	fue	a	solas,	pero	luego	lo	hizo	a	la	vista	de	toda
la	tripulación	y	de	su	esposo,	al	que	hizo	encadenar.	Una	noche,	segura	ya	de	lo	que
había	de	ocurrir,	preguntó	a	su	marido,	en	hebreo,	si	los	que	morían	entre	las	olas	del
mar	 gozarían	 también	 de	 la	 resurrección.	Moshé,	 sin	 comprender	 por	 qué	 le	 hacía
aquella	pregunta,	le	contestó	con	un	verso	de	los	Salmos,	tal	como	hubiera	hecho	con
cualquier	otro	que	sometiera	a	su	juicio	una	duda	sobre	la	ley	judía.	Recuerdo	como
si	fuera	ahora	el	momento	en	que	el	propio	Moshé	ben	Enoch	nos	hacía	este	relato,
una	vez	en	Qurtuba.

—¿Cuál	fue	la	respuesta?	—preguntó	Yakob,	impaciente.
—«Dios	dice:	también	los	haré	volver	desde	las	profundidades	del	mar».
—¡Salmos,	sesenta	y	ocho!	—exclamó	Yakob.
Hasday	asintió,	contrito.
—Lo	cierto	es	que,	apenas	había	terminado	de	pronunciar	esas	palabras,	ella	besó

a	su	hijo,	que	dormía	junto	a	ambos	en	cubierta,	besó	a	su	esposo	en	la	frente	y,	sin
decir	nada	más,	se	arrojó	por	la	borda.	A	Moshé,	desesperado,	lo	llevaron	con	su	hijo
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hasta	 la	 base	de	 la	 flota	 en	Bayāna	para	venderlos	 en	 el	mercado	de	 esclavos.	Los
compraron	 tratantes	 qurtubíes	 que	 los	 trajeron	 hasta	 aquí.	 Sin	 embargo,	 enterado
alguno	de	 los	miembros	de	nuestra	comunidad	del	 credo	que	profesaban,	 la	aljama
los	redimió	pagando	un	buen	precio	por	su	libertad.

»Desde	 entonces	 vivieron	 pobremente	 entre	 nosotros,	 hasta	 que	 un	 día	Moshé
entró	en	la	escuela	talmúdica	de	la	sinagoga	de	Midrás	vestido	como	un	mendigo.	En
aquel	 momento,	 el	 rabino	 Nathán	 estaba	 disertando	 sobre	 un	 complejo	 pasaje	 del
Talmud.	Sabéis	bien	que	los	sefarditas	no	somos	expertos	en	las	palabras	de	nuestros
maestros,	pero,	pese	a	ello,	con	lo	poco	que	sabemos,	tratamos	de	hacer	comentarios
e	 interpretaciones	 más	 o	 menos	 correctos.	 Moshé,	 con	 una	 discreta	 observación,
llamó	la	atención	de	todos.	Nathán	le	llamó	y	le	dejó	hablar,	y	una	hora	después	todos
eran	 conscientes	 de	 la	 inmensa	 sabiduría	 de	 aquel	 hombre.	 Sin	 vacilar,	 había	 dado
solución	 a	 las	 complejas	 cuestiones	 que	 habían	 ocupado	 los	 debates	 de	 la	 escuela
durante	años.	Aquella	misma	noche,	el	 rabino	Nathán	declaró	con	solemnidad:	“De
aquí	en	adelante,	yo	ya	no	soy	el	 juez	de	esta	comunidad.	Ese	hombre	que	viste	de
arpillera,	 el	 viajero,	 es	 ahora	mi	maestro	 y	 yo	 seré	 su	 discípulo,	 y	 vosotros	 debéis
nombrarlo	juez	en	mi	lugar”.

»Cuando	el	almirante	Muhammad	ibn	Rumahis	se	enteró	del	valor	de	su	esclavo
para	la	comunidad	de	Qurtuba	quiso	anular	la	venta	para	obtener	una	suma	mayor	por
él,	pero	los	sabios	de	la	aljama	recurrieron	al	califa.	Yo	mismo	le	presenté	el	caso.

—¿Y	qué	ocurrió?
Hasday	 veía	 en	 las	 preguntas	 y	 en	 la	 expresión	 de	Yakob	 su	 propia	 curiosidad

veinticinco	años	atrás.	Con	un	gesto	de	la	mano	le	rogó	calma.
—La	 conversación	 con	 Al	 Nāsir	 resultó	 provechosa	 en	 extremo.	 No	 tuvo

dificultad	 para	 comprender	 la	 ocasión	 que	 la	 Providencia	 nos	 presentaba	 y,	 por
supuesto,	 rechazó	 la	pretensión	de	su	almirante.	La	presencia	de	Moshé	ben	Enoch
entre	nosotros	nos	daba	la	oportunidad	de	separarnos	del	control	rabínico	de	Bagdad,
de	 desarrollar	 una	 escuela	 de	 estudios	 talmúdicos	 propia,	 con	 la	 continuidad	 y	 la
legitimidad	que	proporcionaba	un	gaón	procedente	de	 la	academia	de	Sura.	Y	es	 lo
que	estamos	forjando,	como	ya	sabéis.	Queremos	hacer	de	Qurtuba	el	centro	de	una
poderosa	comunidad	hebrea	y	dejar	de	enviar	consultas,	y	oro,	a	Bagdad.

—¿Abandonaréis,	pues,	las	escuelas	talmúdicas	de	Oriente	a	su	suerte?
Hasday	vaciló.
—Hemos	creado	una	escuela	talmúdica	propia	contando	con	la	continuidad	de	la

tradición	judía	—se	limitó	a	decir—.	Abriremos	nuevas	yeshivot,	y	para	ello	haremos
venir	más	 rabinos	 de	Bagdad	que	 enseñen	 la	 ley	 judía,	 que	 ajusten	 los	 calendarios
desde	aquí	y	que	enseñen	 las	 tradiciones	hebreas	orientales	que	aún	 ignoramos.	En
Qurtuba	 surgirán	 nuevos	 gaonim,	 que	 harán	 de	 Al	 Ándalus	 el	 nuevo	 centro	 del
judaísmo.

—Nuestros	 intereses	 y	 los	 del	 califato	 en	 este	 caso	 coinciden	 plenamente	 —
apuntó	 Menahem—.	 El	 dinero	 de	 los	 judíos	 de	 Qurtuba	 se	 quedará	 aquí,	 lo	 que
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engrosará	las	arcas	de	Al	Nāsir	y,	a	cambio,	se	fortalecerá	la	comunidad	judía	local,
que	podrá	importar	el	torrente	de	sabiduría	que	en	Bagdad	no	encuentra	acomodo.

—Y	ahora,	 tus	noticias	sobre	Jazaria	confirman	nuestras	expectativas	—recordó
Hasday	exultante—.	Dispón	lo	necesario	para	redactar	una	carta	dirigida	al	rey	José.
Si	en	algún	lugar	hay	un	reino	judío,	es	nuestro	deber	salir	a	su	encuentro.

—¿Y	 cómo	 se	 la	 haremos	 llegar?	 —Menahem	 parecía	 preocupado—.	 No
conocemos	la	ubicación	exacta	de	esas	tierras.	Tan	solo	calculamos	que	se	encuentran
en	algún	lugar	al	norte	de	Bizancio,	a	varias	semanas	de	camino.	Ni	siquiera	sabemos
si	es	una	ruta	terrestre	o	puede	hacerse	por	mar.

—Tal	vez	sea	buena	idea	hacer	venir	a	Qurtuba	a	Ibn	Hawkal,	el	geógrafo	del	que
acabamos	 de	 tener	 noticias	 tras	 pisar	 nuestras	 costas.	 Él	 sabrá	 darnos	 cuenta	 de	 la
ubicación	del	reino,	si	es	tan	grande	como	dicen.	Por	otra	parte,	en	escasas	semanas
tendremos	 aquí	 la	 embajada	de	Bizancio.	Quizás	 a	 su	 regreso	 envíe	 con	 ellos	 a	un
legado	que,	una	vez	en	 la	corte	de	Constantinopla,	emprenda	camino	hacia	el	norte
portando	esa	carta.

La	atención	de	Hasday	se	desvió	entonces	hacia	el	sendero	enlosado	que	conducía
al	pabellón.	Sonrió	al	reconocer	la	silueta	y	el	caminar	pausado	de	su	padre	a	la	luz
de	los	hachones	que	iluminaban	el	camino.

—Creía	 que	 te	 habías	 retirado	 a	 descansar	 —dijo	 cuando	 Ishaq	 entró	 en	 el
pabellón.

—Y	 lo	 he	 hecho	 —saludó	 a	 Menahem	 y	 a	 su	 nieto	 con	 el	 gesto—,	 pero	 no
consigo	conciliar	el	sueño.

—Creo	intuir	el	motivo…	—Hasday	sonrió.
Yakob	y	Menahem	 intercambiaron	una	mirada	de	desconcierto.	Ninguno	de	 los

dos	sabía	a	qué	se	refería.	Fue	Ishaq	quien	les	confesó	la	razón	de	su	insomnio.
—Sabéis	 que	 hace	 unas	 semanas	 tuve	 el	 honor	 de	 ser	 invitado	 a	 una	 de	 las

recepciones	 del	 califa	 en	 su	 nueva	 ciudad	 palatina.	 Éramos	 cientos,	 todos	 nobles
árabes,	parientes	de	Al	Nāsir,	gobernadores	de	las	coras	o	ricos	comerciantes,	como
en	mi	caso.	Nos	mostraron	las	maravillas	que	se	han	alzado	allí	estos	últimos	años,
dignas	del	más	grande	de	los	gobernantes.

—Espero	que	pronto	tengáis	la	oportunidad	de	visitar	el	lugar	—intervino	Hasday
—.	Nadie	que	no	lo	haya	visto	con	sus	propios	ojos	es	capaz	de	imaginar	la	grandeza
que	encierran	los	altos	muros	de	la	Madīnat	al	Zahra.

—Tuvimos	 la	 oportunidad	 de	 besar	 el	 sello	 del	 califa	 en	 el	 gran	 salón	 de
recepciones	que	se	levanta	en	el	centro	de	la	ciudad,	rodeado	de	estanques,	jardines	y
magníficas	 construcciones.	 Se	 diría	 que	 los	 arquitectos	 del	 palacio	 han	 querido
representar	 el	 paraíso	 en	 la	 tierra.	 Al	 Nāsir	 recibió	 nuestras	 muestras	 de	 lealtad
sentado	en	su	nuevo	 trono,	al	que	nos	 fuimos	acercando	uno	 tras	otro.	A	 todos	nos
llamó	 por	 nuestro	 nombre	 y	 nos	 dirigió	 palabras	 elogiosas…,	 antes	 de	 solicitar
nuestra	colaboración	para	finalizar	 las	obras.	Al	parecer,	esa	maravilla	no	se	parece
aún	a	lo	que	tiene	en	mente,	a	pesar	de	las	tejas	de	oro	y	plata	que	deslumbran	en	las
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cubiertas,	 las	 columnas	 de	mármol	multicolor,	 los	 soberbios	 atauriques	 y	mosaicos
incrustados	con	piedras	preciosas,	las	puertas	forradas	con	paneles	de	oro…

—¿Os	 pidió	 oro	 para	 financiar	 la	 terminación	 de	 la	 Madīnat	 al	 Zahra?	 —se
extrañó	Menahem.

—Ojalá	hubiera	sido	oro	lo	que	pedía.	De	haber	sido	así,	ahora	estaría	durmiendo
y	 nada	 me	 haría	 despertar	 hasta	 el	 amanecer.	 Con	 sus	 palabras	 demostró	 su
conocimiento	 de	 mi	 actividad…	 y	 de	 mi	 patrimonio.	 Se	 interesó	 por	 el
funcionamiento	de	las	concesiones	del	Estado	que	se	me	han	confiado	y	me	preguntó
por	 la	 marcha	 de	 la	 extracción	 de	 bermellón	 en	 las	 minas	 de	 Al	Ma’dín…	 para
terminar	 solicitando	de	mí	un	presente	a	 la	altura	de	 lo	que	veía	a	mi	alrededor.	Y
desea	 tenerlo	 en	 dos	 semanas,	 a	 tiempo	 para	 recibir	 allí	 a	 la	 embajada	 de
Constantinopla,	a	la	que	pretende	deslumbrar.

—Sabe	 que	 esa	 concesión	 te	 ha	 hecho	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 ricos	 de	 Al
Ándalus.	—Hasday	rio—.	El	cinabrio	es	necesario	para	extraer	el	oro	que	nos	llega
desde	el	continente	africano	en	cantidades	cada	vez	más	abundantes.

—¿Y	te	ríes?	—exclamó	Ishaq,	a	medio	camino	entre	el	estupor	y	la	irritación—.
Supongo	que	debes	el	lugar	que	ocupas	a	tu	sangre	fría…

—Tienes	la	respuesta	ante	tus	ojos	y	eres	incapaz	de	verla…	—respondió	Hasday
sin	borrar	la	sonrisa,	enigmático.

—¿Oro?	¿Más	oro	del	que	ya	hay	en	la	Madīnat	al	Zahra?	—aventuró.
Hasday,	 negando	 con	 la	 cabeza,	 se	 acercó	 a	 su	 padre	 y	 le	 habló	 al	 oído.	 Ishaq

escuchó	 con	 gesto	 escéptico,	 atónito	 más	 tarde,	 y	 abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.
Después	se	apartó,	pero	solo	para	extender	 los	brazos,	 tomar	entre	ellos	a	su	hijo	y
estrecharlo	en	un	abrazo.

—¡Eso	 es!	—exclamó,	 eufórico—.	 ¡Eso	 es!	 No	 es	 la	 sangre	 fría	 lo	 que	 te	 ha
llevado	a	ser	quien	eres.	¡Son	tu	ingenio	y	tu	agudeza!

Hasday	 atravesó	 la	 magnífica	 galería	 porticada	 que	 conducía	 a	 la	 entrada
principal	de	la	biblioteca,	el	lugar	de	encuentro	habitual	con	el	príncipe	heredero.	Los
saqāliba	 que,	 aún	 lo	 recordaba,	 le	 solicitaban	 arrogantes	 el	 salvoconducto	 en	 sus
primeras	visitas	se	mostraban	entonces	serviles,	nerviosos	incluso	ante	su	presencia,
una	reacción	similar	a	la	que	exhibían	ante	el	príncipe	Al	Hakam	o	el	propio	Al	Nāsir.
El	 poder	 y	 la	 posición	 que	 había	 alcanzado	 en	 el	 entorno	 del	 califa	 lo	 habían
convertido	 en	 un	 personaje	 de	 primer	 rango	 en	 la	 corte.	 Además	 de	 ostentar	 la
jefatura	 del	 equipo	 de	médicos	 que	 atendía	 al	 soberano	 y	 a	 su	 familia,	 había	 sido
nombrado	 jefe	 de	 aduanas,	 más	 tarde	 secretario	 de	 cartas	 latinas,	 varias	 veces
embajador	y,	por	último,	nasí	de	la	comunidad	hebrea	de	Al	Ándalus.	Por	sus	manos
pasaba	 un	 presupuesto	 cuyas	 cifras	 eran	 apenas	 aprehensibles,	 pero	 era	 quizá	 la
influencia	diplomática	en	los	reinos	cristianos	y	en	las	comunidades	judías	de	todo	el
orbe	lo	que	había	acabado	por	hacer	de	él	un	personaje	insustituible	en	el	entorno	de
Al	Nāsir	al	que	todos	acudían	en	busca	del	favor	del	soberano.

La	luz,	 tamizada	por	 los	árboles	del	patio	ajardinado,	era	aún	intensa,	y	Hasday
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tuvo	dificultades	para	adaptar	la	visión	una	vez	dentro	del	enorme	recinto	en	el	que
tantas	horas	había	pasado	aquellos	años.	Últimamente	Yakob	lo	acompañaba	en	sus
visitas	al	lugar,	pero	en	esta	ocasión	no	iba	a	consultar	libros	ni	legajos,	sino	a	atender
a	 la	 llamada	 de	 Al	 Hakam.	 En	 momentos	 como	 aquel,	 cuando	 la	 imagen	 de	 su
primogénito	le	venía	a	la	mente,	pensaba	en	él	como	en	un	niño,	hasta	que	recordaba
su	 propia	 peripecia	 a	 esa	 edad	 y	 entonces	 lo	 veía	 con	 otros	 ojos.	 Pero,	 de	manera
definitiva,	Yakob	era	distinto	a	él.	Nunca	lo	había	visto	interesarse	por	las	plantas,	ni
observar	 con	 curiosidad	 un	 animal,	 como	 hacía	 él	 en	 su	 juventud.	 Le	 hubiera
extrañado	sobremanera	saber	que	había	pasado	una	tarde	diseccionando	una	gallina,
recolectando	 raíces,	admirando	el	crecimiento	de	 los	gusanos	de	seda	o	preparando
una	 infusión	 medicinal.	 Era	 capaz,	 en	 cambio,	 de	 aguantar	 largas	 noches	 en	 vela
observando	el	firmamento,	trazando	complicados	esquemas	sobre	pliegos	de	papel	a
la	luz	escasa	de	las	lamparillas.	Su	interés	cuando	visitaba	la	biblioteca	se	centraba	en
los	 tratados	 de	 astronomía	 y	 en	 las	 obras	 de	 los	 geógrafos,	 y	 se	 había	 mostrado
encantado	al	saber	que	quizás	Ibn	Hawkal	visitara	Qurtuba	aquel	mismo	verano.

En	realidad,	la	llamada	de	Al	Hakam	había	resultado	providencial,	pues	Hasday
estaba	 a	 punto	 de	 reclamar	 una	 entrevista,	 en	 vista	 del	 cariz	 que	 tomaban	 los
acontecimientos	dentro	de	la	corte,	en	el	entorno	mismo	de	la	familia	real.	La	red	de
lealtades	 tejida	 durante	 aquellos	 largos	 años	 en	 palacio	 daba	 sus	 frutos.	 Como
médico,	 muchos	 de	 los	 funcionarios,	 eunucos	 y	 sirvientes	 que	 se	 movían	 en	 el
entorno	del	soberano	le	debían	innumerables	favores,	incluso	la	vida	de	parientes	o	la
propia.	Jamás	había	aceptado	un	dinar	por	la	atención	médica	que	les	prestaba,	y	ello
se	había	 traducido	en	un	aprecio	 sin	 límites.	En	 los	últimos	cuatro	 años	había	 sido
Umarit	 la	 encargada	 de	 atender	 a	 las	mujeres	 del	harem,	 una	 fuente	 inagotable	 de
información	si	se	sabían	manejar	las	rencillas	que,	de	manera	inevitable,	surgían	entre
las	esposas,	las	favoritas	y	el	resto	de	las	concubinas	del	califa	y	de	los	príncipes.	Por
todo	 ello	 Hasday	 era	 quizás	 el	 hombre	 mejor	 informado	 del	 alqásr,	 algo	 que	 le
aseguraba	 cierta	 tranquilidad	 pero	 que	 le	 acarreaba	 también	 un	 sinfín	 de
complicaciones.	 Como	 la	 que	 se	 disponía	 a	 compartir	 con	 Al	 Hakam	 en	 aquel
momento.

No	 obstante,	 era	 habitual	 que	 el	 heredero	 se	 hiciera	 esperar.	 Hasday	 mató	 el
tiempo	en	aquella	pequeña	sala	privada	ojeando	un	ejemplar	de	poesía	hebrea,	en	la
que	 últimamente	 estaba	 especialmente	 interesado,	 quizá	 por	 la	 influencia	 de
Menahem	ben	Saruq	y	Dunash	ben	Labrat.	Los	pasos	de	los	guardias	le	advirtieron	de
la	cercanía	del	príncipe.	El	prognatismo	de	Al	Hakam	se	había	acentuado	con	la	edad,
aunque,	siguiendo	el	ejemplo	de	su	padre,	se	 teñía	de	negro	 los	cabellos	y	 la	barba
pelirrojos,	usando	alheña	para	ello.	Mientras	lo	veía	acercarse,	Hasday	constató	que
nada	en	sus	gestos	revelaba	su	inclinación	sexual.

—¡Hasday!	—exclamó	con	voz	poderosa,	al	tiempo	que	extendía	los	brazos	para
saludarlo	tomándolo	por	los	hombros—.	Excusa	mi	tardanza.	Los	preparativos…

—¿La	recepción	de	la	embajada	bizantina?
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—Así	es.	Se	ha	recibido	ya	noticia	de	su	próxima	llegada	a	Al	Mariyat	Bayāna.
Por	 ello	 te	 he	 hecho	 llamar.	 Será	 preciso	 enviar	 una	 comitiva	 que	 les	 dispense	 el
recibimiento	que	merecen	y	que	los	escolte	hasta	Qurtuba.

Hasday	 reflexionó	 un	 instante.	 Todas	 las	 funciones	 que	 había	 asumido	 le
señalaban	 a	 él	 como	 responsable	 del	 éxito	 de	 aquella	 embajada:	 como	 jefe	 de	 los
puertos	 tenía	 jurisdicción	 sobre	 el	 lugar	 de	 desembarco,	 como	 secretario	 de	 cartas
latinas	era	el	encargado	de	la	correspondencia	con	la	legación	de	Qustantineya	y	con
el	 propio	 Basileus,	 Constantino	 VII	 Porfirogéneta.	 Por	 si	 eso	 fuera	 poco,	 su
conocimiento	del	latín	y	del	griego	había	favorecido	su	designación	como	introductor
de	la	embajada	en	la	corte	de	Abd	al	Rahman	III.

—Quizá	no	sea	necesario	enviar	a	nadie.	Dispongo	en	Al	Mariya	de	un	hombre
de	 total	confianza.	Él	 se	hará	cargo	de	 la	 recepción	y	puede	conducir	a	 la	 legación
hasta	la	capital.

—Hablas	de	Hakim,	tu	amigo	de	la	infancia	—supuso	el	heredero.
—El	mismo.	Durante	estos	años	ha	ejercido	su	cargo	sin	queja	por	nuestra	parte.

Llamarlo	a	Qurtuba	como	acompañante	de	la	embajada	será	un	reconocimiento	a	su
labor.

—Los	embajadores	de	Constantino	sabrán	apreciar	la	sangre	omeya	que	corre	por
sus	venas	y	su	cercanía	a	la	familia	real.	—La	ironía	se	dejaba	traslucir	en	cada	una
de	las	palabras	del	Al	Hakam.

—Hay	ocasiones	en	que	tal	cercanía	es	más	un	problema	que	una	bendición.
Hasday	había	visto	en	la	respuesta	del	heredero	la	ocasión	de	abordar	el	tema	que

le	intranquilizaba,	y	no	la	desaprovechó.	Pero	el	príncipe	torció	el	gesto.
—¿Qué	dices,	insensato?	¿Así	hablas	de	mis	parientes?
—No	 lo	 hago	 sin	 motivos	 fundados,	 sahīb	 —respondió	 Hasday	 agachando	 la

cabeza	con	humildad.
—El	asunto	debe	de	ser	serio	cuando	te	diriges	a	mí	llamándome	sahīb.	Habla.
—Mi	 príncipe…,	me	 resulta	 doloroso	 hacer	 esto,	 pero	 debo	 informaros	 de	 que

quizás	haya	en	marcha	una	conspiración	contra	vos.	También	contra	vuestro	padre.
—¡Una	 conspiración!	 ¿Quién	 se	 atrevería?	 —Su	 tono	 era	 de	 completa

incredulidad.
—Jamás	formularía	una	acusación	así	si	no…
—¡Quiero	 nombres!	 ¡Y	 pruebas!	 —le	 cortó,	 tajante—.	 La	 maledicencia	 es

frecuente	entre	estos	muros…
—No	se	trata	de	maledicencia,	sahīb,	y	dispongo	de	testigos	que	ponen	sus	vidas

en	riesgo	al	revelar	lo	que	han	sabido.
—¿Quién?
—Abd	Allah,	vuestro	hermano.
—¡Abd	Allah!	—gimió	casi—.	¡Es	mi	hermano	uterino!
—Precisamente	ese	es	el	derecho	que	alega.	Os	sigue	en	el	orden	de	sucesión.
—¡Pero	yo	soy	el	heredero!
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—Vuestro	 hermano	 argumenta	 su	 pretensión	 de	 ocupar	 el	 trono…	 —Hasday
pareció	 vacilar—	 en	 vuestra	 inclinación	 sexual,	 en	 el	 hecho	 de	 que	 con	 treinta	 y
cuatro	 años	 no	 hayáis	 tenido	 descendencia.	 Alega	 que	 con	 vos	 la	 sucesión	 de	 los
omeyas	 corre	peligro.	Tal	 riesgo	no	 existiría	 con	él	 en	 el	 trono:	 es	padre	de	 cuatro
varones.

—¿Quién	le	apoya?	—preguntó,	desalentado,	tras	un	largo	silencio.
—Dispongo	de	una	lista	detallada	que	os	entregaré	de	inmediato.
—¿Está	mi	padre	al	corriente?
Hasday	negó	con	la	cabeza.
—Aún	no.	He	querido	ponerlo	primero	en	vuestro	conocimiento.
Al	Hakam	se	dejó	caer	en	el	asiento	más	cercano	y	se	cubrió	los	ojos	con	la	mano

izquierda.
—¿Por	 qué	 él?	 —se	 lamentó—.	 Hemos	 compartido	 toda	 nuestra	 infancia	 y

nuestra	 juventud	 entre	 estos	muros.	No	me	 habría	 extrañado	 si	 el	 nombre	 que	 has
pronunciado	hubiera	sido	el	de	uno	de	mis	numerosos	hermanastros.	¡Pero	tenía	que
ser	Abd	Allah!

El	 golpe	 del	 puño	 cerrado	 hizo	 saltar	 un	 tintero	 por	 los	 aires,	 y	 la	mesa	 quedó
cubierta	por	el	 líquido	azabache,	que	se	fue	filtrando	entre	 las	pequeñas	hendiduras
de	 la	madera.	Hasday	permaneció	 inmóvil,	 con	 la	mirada	 fija	 en	 las	gotas	de	 tinta,
que	empezaban	a	salpicar	las	losas	de	mármol	a	los	pies	del	heredero.

—¿Qué	haces	ahí?	¡Ya	has	dicho	lo	que	tenías	que	decir!	—estalló	el	príncipe,	al
tiempo	que	le	clavaba	una	mirada	cargada	de	furia.

Hasday	alzó	los	ojos	y	sintió	lástima.	Detrás	de	la	ira	que	reflejaba	el	rostro	de	Al
Hakam,	había	una	inmensa	tristeza.	Inspiró	hondo,	como	si	quisiera	armarse	de	valor.

—Sahīb,	tal	vez	no	sea	el	momento	más	oportuno,	pero	la	lealtad	que	os	profeso
me	obliga…

Las	lágrimas	asomaban	a	los	ojos	de	Al	Hakam.	Se	levantó	del	diván	tratando	de
ocultarlas	 y	 caminó	 hasta	 el	 fondo	 de	 la	 estancia,	 donde	 permaneció	 de	 espaldas,
frente	a	uno	de	los	anaqueles	repleto	de	libros.

—Di	lo	que	tengas	que	decir	y	déjame	solo.
—Príncipe,	 al	margen	de	 lo	que	 suceda	ahora	 con	vuestro	hermano,	 es	de	vital

importancia	para	Qurtuba	que	proporcionéis	un	heredero	al	califato.	Tenéis	a	Radhia,
vuestra	 esposa,	 pero,	 si	 no	 os	 satisface,	 muchas	 de	 las	 concubinas	 que	 pueblan	 el
harem	pueden	engendrar	hijos	con	vuestra	semilla.	Soy	vuestro	médico,	y	no	existen
los	secretos	entre	nosotros.	Os	aseguro	que	hay	formas	de	conseguir	que	os	derraméis
en	un	vientre	fértil.

—¡Vete,	Hasday!	¡Sal	de	aquí!	¡Sal	antes	de	que	sea	tarde!
Hasday	 obedeció	 de	 inmediato.	 Tuvo	 buen	 cuidado	 de	 cerrar	 la	 puerta	 de	 la

estancia	y	encajar	la	aldaba	para	evitar	que	en	la	gran	sala	de	la	biblioteca	se	oyera	el
llanto	amargo	del	heredero	al	trono.
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Una	vez	en	la	azotea,	Hasday	se	apoyó	junto	a	su	acompañante	en	la	balaustrada	que
permitía	la	visión	de	la	muralla	exterior,	la	Bab	al	Qántara	y	el	extremo	meridional	de
la	mezquita	aljama.	Era	el	 lugar	desde	el	que	 los	 soberanos	habían	presenciado	 los
eventos	más	trascendentales	de	la	vida	en	la	ciudad,	tanto	las	grandes	celebraciones
como	 las	 ejecuciones	 públicas	 de	 los	 enemigos	 del	 Estado.	 Próximo	 el	 ocaso,	 la
muchedumbre	se	agolpaba	a	sus	pies,	 incapaz	de	avanzar	en	uno	u	otro	sentido.	El
acceso	 a	 la	mezquita	mayor	 había	 permanecido	 colapsado	 durante	 todo	 el	 viernes,
décimo	día	del	mes	de	Rabî	Al	Awwal,	 la	víspera	de	 la	fecha	que	 todos	esperaban.
Hasta	la	capital	habían	llegado	visitantes	de	muchos	rincones	de	Al	Ándalus,	ávidos
de	 presenciar	 los	 fastos	 organizados	 con	 ocasión	 de	 la	 llegada	 de	 la	 delegación
bizantina	enviada	por	el	Basileus	Constantino.	Al	Nāsir	había	enviado	cartas	a	todas
las	coras,	cuyo	contenido	había	dejado	en	manos	de	Hasday.	Este	había	recibido	una
sola	indicación:	debía	darse	el	mayor	realce	a	la	presencia	de	una	delegación	enviada
por	 el	 emperador	 bizantino,	 por	 cuanto	 significaba	 de	 reconocimiento	 al	 poder	 y
prestigio	adquiridos	por	el	propio	califato	de	Qurtuba.	Debía	insistir	en	la	idea	de	que
la	 embajada	 ponía	 en	 pie	 de	 igualdad	 a	 los	 dos	 grandes	 poderes	 situados	 en	 los
extremos	del	Bahr	Arrūm,	el	mar	de	los	Romanos,	que	ya	no	era	romano,	sino	omeya
y	bizantino.

Hasday	observó	la	ciudad,	con	el	sol	poniéndose	a	occidente	sobre	la	campiña,	y
reflexionó	 acerca	 de	 la	 verdad	 que	 encerraba	 aquella	 afirmación.	 Constantinopla	 y
Qurtuba	estaban	llamadas	a	entenderse	y,	de	hecho,	los	contactos	en	los	últimos	años
habían	 sido	 frecuentes,	desde	 los	 tiempos	de	Romano	Lecapeno	hasta	 entonces,	un
lustro	 después	 de	 que	 el	 emperador	 Constantino	 VII	 Porfirogéneta	 recuperara	 el
trono.	Siempre	había	sentido	atracción	por	aquel	soberano	de	extraño	sobrenombre,
obtenido	al	nacer	en	la	sala	púrpura	del	palacio	imperial	de	Constantinopla,	el	lugar
destinado	desde	entonces	a	la	 llegada	al	mundo	de	los	herederos	al	 trono	bizantino.
Los	avatares	de	 su	vida,	el	poder	arrebatado	durante	años	por	Romano	y	 su	pasión
por	la	ciencia	y	la	cultura	lo	habían	hecho	acreedor	de	su	interés.

Los	abbasíes	de	Siria	y	los	fatimíes	en	Ifriqiya	eran	sus	enemigos	comunes.	Para
el	Basileus	 la	 amenaza	 era	 tan	 solo	 territorial,	 pero	 para	 el	 soberano	 omeya	 de	Al
Ándalus	 ambos	 califatos	 representaban	 también	 la	 usurpación	 del	 poder	 religioso.
Como	en	el	caso	del	Papa	de	Roma,	solo	un	califa	podía	ostentar	de	forma	legítima	la
representación	del	Todopoderoso	entre	los	creyentes.	Y	esa	legitimidad	residía	en	la
dinastía	 omeya,	 expulsada	 de	 Damasco	 casi	 dos	 siglos	 atrás.	 Sin	 embargo,	 Allah
había	querido	que	su	último	 representante,	el	primer	Abd	al	Rahman,	el	Emigrado,
encontrara	 acomodo	 en	 esa	 tierra	 de	 promisión	 donde	 entonces	 renacía	 floreciente,
brillante	y	poderoso,	el	joven	califato	encabezado	por	otro	Abd	al	Rahman,	el	tercero
de	 tal	 nombre	 en	 el	 trono	 de	 Qurtuba.	 El	 acercamiento	 a	 Bizancio	 pretendía
demostrar	al	mundo	la	independencia	definitiva	del	califa	abbasí	de	Bagdad.
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En	aquel	instante,	Hasday	fue	consciente	de	la	deriva	de	sus	pensamientos.	Era	el
nasí	de	los	judíos,	pero	los	últimos	años	había	colaborado	de	manera	eficaz	a	la	hora
de	fortalecer	el	poder	de	un	soberano	musulmán.	Y	lo	seguía	haciendo.	Su	papel	en
las	 jornadas	siguientes	 iba	a	 resultar	decisivo	para	el	éxito	de	 la	embajada.	¿Estaba
haciendo	 lo	 correcto?	 Una	 vez	 más	 lo	 asaltó	 la	 duda.	 ¿Era	 posible	 servir	 a	 dos
señores?	 Pensó	 en	 la	 carta	 que	 ya	 había	 redactado	 con	 José,	 el	 rey	 de	 los	 jázaros,
como	destinatario	y	en	el	emisario	que	iba	a	acompañar	a	la	delegación	en	su	regreso
a	Constantinopla	con	el	encargo	de	continuar	viaje	hasta	Jazaria.	Pensó	en	la	segunda
carta	que	iba	a	enviar	al	mismo	Basileus,	quizás	a	través	de	su	esposa,	la	emperatriz
Helena,	 con	 la	 petición	 de	 que	 cuidara	 de	 los	 intereses	 judíos	 en	 las	 posesiones
bizantinas	 de	Grecia	 e	 Italia.	 Pensó	 en	 la	 solemne	 invitación	 que	 iba	 a	 trasladar	 a
Bagdad	para	atraer	a	 los	gaonim	que	desearan	acudir	a	Al	Ándalus	para	 reforzar	 la
incipiente	escuela	talmúdica	de	Qurtuba.	Y	comprendió	que	era	Dios	quien	le	había
situado	 en	 aquel	 lugar,	 que	 era	 Él	 quien	 lo	 estaba	 utilizando	 como	 palanca	 para
conseguir	 sus	 propósitos.	 A	 pesar	 del	 persistente	 calor	 de	 la	 jornada,	 sintió	 un
escalofrío.

—Qurtuba	semeja	una	gran	caldera	que	bulle	inquieta.
Las	palabras	de	Al	Hakam	sacaron	a	Hasday	de	su	ensimismamiento.
—Así	es,	sahīb	—se	limitó	a	responder.
La	 visión	 era	 realmente	 hermosa.	 Los	 colores	 rojizos	 del	 atardecer	 se

difuminaban	con	la	polvareda	que	levantaba	la	multitud.	Más	allá	de	las	murallas,	en
Saqunda,	en	 las	grandes	explanadas	que	bordeaban	 la	 ribera	al	otro	 lado	del	 río,	 se
habían	 organizado	 auténticos	 campamentos	 para	 acoger	 a	 los	 miles	 de	 visitantes,
cuyas	 improvisadas	 tiendas	 pincelaban	 el	 paisaje	 con	 trazos	multicolores.	 La	 orilla
del	 río,	 entre	 el	 puente	 y	 el	 azud	 del	 molino,	 se	 había	 convertido	 en	 un	 enorme
hammam	donde	hombres	y	niños	se	refrescaban	en	aquella	calurosa	jornada.	El	humo
de	 cientos	 de	 fuegos	 se	 alzaba	 en	 columnas	 que	 solo	 la	 brisa	 que	 empezaba	 a
ascender	 por	 el	 cauce	 conseguía	 desviar	 un	 ápice.	 El	 bullicio	 de	 los	 bañistas	 se
percibía	 lejano,	no	así	 el	que	procedía	de	 la	multitud	que	 trataba	de	avanzar	por	 la
calle	que	separaba	el	alqásr	de	la	mezquita	aljama.

—El	 sahīb	 al	 surta	 se	 va	 a	 ganar	 el	 sueldo	 en	 estas	 jornadas	 —bromeó	 el
heredero—.	Solo	para	la	tarea	de	apartar	a	cuantos	pretenden	dormir	en	las	calles	de
la	 ciudad	 precisaría	 de	 todos	 los	 hombres	 de	 los	 que	 dispone.	 Aun	 así,	 resultaría
difícil	caminar.

Hasday	 se	 alegró	 al	 ver	 que	 el	 príncipe	 se	 permitía	 una	 sonrisa.	Desde	 que	 su
hermano	Abd	Allah	fuera	encarcelado	junto	a	quienes	le	apoyaban	en	la	conspiración,
era	 raro	 el	 momento	 en	 que	 la	 amargura	 dejaba	 de	 reflejarse	 en	 su	 semblante.	 Al
Nāsir	 había	 reaccionado	 con	 frialdad	 ante	 la	 noticia.	Cuando	 las	 evidencias	 fueron
claras	 y	 tuvo	 el	 convencimiento	 de	 la	 culpa	 de	 su	 hijo,	 sus	 labios	 inexpresivos
pronunciaron	las	palabras	que	lo	enviaban	a	prisión.	De	nada	sirvieron	los	ruegos	y
los	llantos	de	Maryam,	la	favorita,	madre	de	ambos.	Todos	sabían	que	ante	un	delito
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como	aquel,	con	el	que	se	ponía	en	riesgo	la	seguridad	del	Estado	y	de	su	más	alta
magistratura,	el	califa	se	vería	obligado	a	hacer	correr	 la	sangre.	Solo	él	conocía	 la
manera	en	que	habría	de	hacerse	efectiva	la	condena,	pero	nadie	dudaba	de	que	aquel
momento	 acabaría	 por	 llegar.	 La	 proximidad	 de	 la	 embajada	 bizantina	 quizá
prolongara	la	vida	de	los	conjurados.

Hasday	había	confirmado	que	era	Hakim	en	persona,	junto	a	altos	funcionarios	de
la	corte	enviados	al	efecto,	quien	acompañaba	a	los	enviados	por	Constantino	tras	su
desembarco	en	Al	Mariyat	Bayāna.	Con	 los	 funcionarios	había	viajado	 la	orden	de
que	 nada	 les	 faltase	 durante	 el	 penoso	 viaje	 hasta	 la	 capital.	 Tras	 la	 oración	 del
viernes,	 había	 llegado	 la	 noticia	 de	 que	 se	 encontraban	 a	 apenas	 una	 jornada	 de
camino,	de	 forma	que	se	había	dado	orden	de	que	 todo	estuviera	preparado	para	 la
recepción	pública,	que	habría	de	llevarse	a	cabo	la	mañana	del	sábado.

El	propio	Hasday,	junto	con	los	dos	 fityān	de	palacio,	Nachda	y	Chafar,	sería	el
encargado	de	salir	a	darles	 la	bienvenida	hasta	un	 lugar	situado	a	poco	más	de	una
milla	del	puente	romano,	a	escasa	distancia	del	arrabal	de	Saqunda.	Estaba	previsto
que	la	entrada	se	produjera	a	media	mañana,	antes	de	que	el	calor	tuviera	ocasión	de
provocar	malestar	a	los	recién	llegados.	Todo	el	trayecto	hasta	la	ciudad,	engalanado
y	humedecido	para	evitar	el	polvo,	se	hallaría	flanqueado	por	regimientos	enteros	de
soldados	con	sus	coloridos	uniformes	de	gala	y	los	pendones	blancos	de	los	omeyas
sujetos	 en	 el	 extremo	 de	 las	 picas.	 De	 trecho	 en	 trecho,	 unidades	 de	 caballería	 se
sumarían	al	cortejo,	que	entraría	en	 la	ciudad	en	medio	del	estremecedor	sonido	de
los	timbales	y	las	chirimías	de	las	bandas	de	música	del	ejército	qurtubí.

Al	Hakam	había	 juzgado	 que	 su	 pabellón	 de	 recreo	 junto	 al	 río,	 no	 demasiado
lejos	 de	 la	 almúnya	 de	 Hasday,	 sería	 perfecto	 para	 alojar	 a	 la	 legación.	 Estarían
atendidos	 por	 un	 gran	 número	 de	 chambelanes	 de	 palacio	 y	 protegidos	 de	 forma
permanente	por	guardias	armados	que	rodearían	el	pabellón	para	mantener	a	distancia
a	 los	 curiosos,	 pues	 Al	 Nāsir	 había	 dado	 la	 orden	 tajante	 de	 que	 ninguno	 de	 sus
súbditos	 estableciera	 contacto	 con	 los	 emisarios	 bizantinos	 antes	 de	 la	 solemne
recepción	 que	 tendría	 lugar	 aquella	misma	 tarde	 en	 el	 salón	 de	Embajadores	 de	 la
Madīnat	 al	 Zahra.	 En	 el	 pabellón	 podrían	 despojarse	 de	 las	 vestiduras	 de	 viaje,
reponer	 fuerzas,	 asearse	 y	 relajarse	 en	 el	hammam	 que	 habitualmente	 disfrutaba	 el
heredero.

—Han	 sido	 días	 intensos	 —observó	 Al	 Hakam,	 apoyado	 en	 el	 pretil—.	 Sin
embargo,	cuando	acaba	la	jornada,	no	consigo	conciliar	el	sueño.

Hasday	volvió	la	cabeza	hacia	él.
—Son	 muchas	 las	 preocupaciones	 con	 las	 que	 habéis	 de	 bregar	 cada	 día.	 No

resulta	extraño	que	el	insomnio	os	impida	descansar	—trató	de	tranquilizarlo.	Desde
que	le	diera	la	noticia	de	la	traición	de	su	hermano	menor,	las	ojeras	del	heredero	no
habían	dejado	de	acentuarse—.	Aun	así,	sabéis	que	existen	maneras	de	remediarlo.

—Una	 de	 tus	 infusiones	 me	 bastará	 esta	 noche.	 No	 deseo	 parecer	 adormilado
mañana.	Y	si	me	vence	el	sueño	durante	el	día,	quizá	pueda	despejarme	con	una	taza
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de	qahwah.
—Espero	 que	 Hakim	 también	 se	 haya	 acordado	 de	 él.	 —Hasday	 sonrió	 al

anticipar	 el	 encuentro	 con	 su	 buen	 amigo—.	Nuestras	 existencias	 están	 a	 punto	 de
agotarse.

—Tal	 vez	 tengamos	 que	 reemprender	 su	 cultivo	 en	 Qurtuba…,	 a	 salvo,	 por
supuesto,	de	las	miradas	indiscretas	de	ulemas	y	alfaquíes.	—Rio	de	nuevo.

—Espero	que	el	próximo	califa	de	Al	Ándalus	no	 tenga	que	poner	en	riesgo	su
virtud	por	una	bagatela	como	esa.	En	todos	estos	años	no	nos	han	faltado	los	envíos
del	buen	Hakim.

—¡Ah,	la	apariencia	de	virtud	de	los	gobernantes!	—Suspiró—.	Es	el	mayor	peso
que	un	hombre	puede	llevar	sobre	los	hombros.

—¿Acaso	 preferiríais	 estar	 ahí	 abajo,	 cubierto	 de	 polvo,	 entre	 el	 olor	 acre	 del
sudor	de	toda	esa	gente?

Al	Hakam	fijó	la	mirada	en	la	muchedumbre.	Y	afirmó	con	la	cabeza.
—Sí,	Hasday,	si	a	cambio	de	ello	obtuviera	la	libertad	que	da	el	anonimato.
—Gozáis	de	la	libertad	que	proporciona	el	poder	omnímodo…
El	príncipe	se	volvió	hacia	él	con	semblante	circunspecto.
—Tú,	mejor	que	nadie,	sabes	a	qué	clase	de	libertad	me	refiero.
La	Sala	de	Embajadores	del	flamante	palacio	ubicado	en	la	parte	más	noble	del

recinto	amurallado	de	la	Madīnat	al	Zahra	había	sido	preparada	con	el	cuidado	más
exquisito	 para	 la	 ocasión.	 A	 pesar	 de	 que	 aún	 era	 media	 tarde,	 en	 todo	 el	 recinto
exterior	 ardían	 ya	 los	 cientos	 de	 antorchas	 que	 habrían	 de	 iluminar	 los	magníficos
jardines	al	caer	la	noche.	La	multitud,	agolpada	a	ambos	lados	del	camino	de	varias
millas	que	unía	el	recinto	amurallado	de	Qurtuba	con	la	nueva	ciudad	palatina,	había
arropado	a	 los	miembros	de	 la	 comitiva.	Un	doble	 cinturón	de	 soldados,	 separados
por	apenas	un	brazo	de	distancia,	enmarcaba	los	dos	lados	de	la	calzada	por	la	que,	a
caballo,	avanzaban	los	embajadores.

Al	cabo	de	media	hora,	entre	aclamaciones,	alcanzaron	la	gran	explanada	situada
frente	al	pórtico	oriental.	Allí	los	aguardaban,	en	perfecta	formación,	los	regimientos
de	élite	del	ejército	del	califa,	cuyos	atuendos	y	estandartes	rivalizaban	en	vistosidad.
Los	 embajadores,	 entre	 filas	 de	 caballos	 árabes	 guarnecidos	 para	 la	 guerra,
recorrieron	 el	 pasillo	 central,	 que	 los	 condujo	 a	 la	 imponente	 entrada	 del	 recinto
amurallado.	Sin	apearse	y	a	 través	de	amplias	galerías	de	 techos	elevados,	 llegaron
entre	 el	 ruido	de	 cascos	 a	 una	gran	plaza	porticada	 a	 la	 que	 se	 abrían	 los	 arcos	de
herradura	de	un	soberbio	edificio.	Allí	sí,	varios	chambelanes	ricamente	vestidos	les
ayudaron	a	descabalgar	sobre	una	plataforma	forrada	de	mármol	blanco.

Ya	en	el	 interior,	protegidos	del	sol	por	bellísimas	arcadas,	 los	esperaba	Hasday
con	los	dos	fityān	a	su	lado.	Se	presentó	y	les	dio	la	bienvenida	utilizando	la	lengua
de	 sus	 visitantes.	 Para	 su	 sorpresa,	 Estephanos,	 el	 embajador	 que	 encabezaba	 la
comitiva,	 mostró	 su	 agradecimiento	 por	 ser	 recibido	 por	 personaje	 tan	 principal	 y
cercano	al	soberano	del	que	—afirmó—	se	tenían	excelentes	referencias	en	la	corte
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de	 Constantinopla.	 Después,	 los	 seis	 miembros	 de	 la	 embajada	 intercambiaron
saludos	con	Nachda	y	Chafar.	 Juntos	emprendieron	 la	marcha	hacia	el	 lugar	donde
los	esperaba	el	califa,	caminando	ya	por	las	mullidas	alfombras	que	cubrían	parte	del
reluciente	mármol	rosado	del	suelo.	Las	estancias	se	sucedían,	cada	una	más	suntuosa
que	 la	anterior,	y	 los	embajadores	se	detenían	en	cada	pórtico	 lobulado,	seguros	de
que	era	allí	donde	habrían	de	encontrar	a	Al	Nāsir.	Sin	embargo,	no	era	así.

Hasday	era	el	único	capaz	de	mantener	una	conversación	fluida	con	los	visitantes,
que	se	mostraban	asombrados	ante	la	magnificencia	de	lo	que	veían,	a	pesar	de	que	el
protocolo	 instaurado	 en	 Qurtuba	 tenía	 sus	 raíces	 en	 el	 que	 regía	 en	 las	 cortes	 de
Constantinopla	y	Bagdad.

Tras	 un	 recorrido	 estudiado	 con	 precisión,	 en	 el	 que	 las	 dimensiones	 de	 las
estancias,	 el	 ornato	 de	 las	 paredes	 y	 la	 riqueza	 de	 la	 decoración	 se	 habían
incrementado	de	forma	gradual,	se	hallaron	en	un	amplio	patio	en	el	que	llamaba	la
atención	 una	 alberca	 circular	 de	 aguas	 cristalinas,	 rodeada	 por	 figuras	 de	 animales
bañadas	 en	 oro	 vidriado,	 en	 cuyas	 bocas	 se	 escondían	 los	 pequeños	 surtidores	 que
alimentaban	el	estanque.	Los	zócalos	estaban	decorados	con	la	cerámica	que	habían
hecho	fabricar	los	arquitectos	para	complacer	los	deseos	del	soberano,	combinando	el
blanco	 de	 la	 dinastía	 reinante,	 el	 verde	 del	 Paraíso	 y	 del	 Profeta,	 y	 el	 negro,	 que
representaba	el	poder	y	la	dignidad	califal.	Ante	ellos	se	alzaba	una	enorme	fachada
recubierta	 de	 paneles	 de	 oro	 de	 la	 altura	 de	 tres	 hombres	 troquelados	 con	 bellas
filigranas.	Aún	 no	 habían	 perdido	 el	 gesto	 de	 asombro	 cuando,	 obedeciendo	 a	 una
orden,	 varios	 esclavos	 de	 piel	 azabache,	 ataviados	 como	 si	 de	 nobles	 se	 tratara,
empujaron	 los	 paneles,	 que	 se	 plegaron	 sobre	 sí	 mismos,	 para	 dejar	 a	 la	 vista	 un
soberbio	 pórtico	 de	 cinco	 arcadas	 de	 herradura,	 que	 daba	 acceso	 a	 un	 pabellón	 de
otras	tantas	naves	separadas	por	esbeltas	columnas.

Hasday	 no	 dejaba	 de	 observar	 la	 expresión	 de	 los	 embajadores,	 que,	 atónitos,
avanzaban	junto	a	él.	Sin	duda,	nada	de	lo	que	aquellos	hombres	habían	visto	hasta
entonces	 podía	 compararse	 con	 aquella	 visión,	 a	 pesar	 de	 que,	 sin	 duda,	 habían
pisado	 más	 de	 una	 vez	 los	 renombrados	 salones	 del	 palacio	 imperial	 de
Constantinopla.	La	diferencia	con	el	admirable	arte	bizantino	estribaba	en	el	deseo	de
Al	Nāsir	 de	que	 todo	 en	 la	Madīnat	 al	Zahra	 evocara	 las	descripciones	del	Paraíso
contenidas	en	el	Qur’ān.	Así	ocurría	con	las	ocho	puertas	con	arcos	de	marfil	y	ébano
guarnecidas	con	oro	y	piedras	preciosas	que	se	apoyaban	en	columnas	de	mármol	de
colores	y	de	cristal	puro.	El	 sol	de	 la	 tarde	bañaba	con	sus	 rayos	oblicuos	el	 techo
artesonado	y	dorado	y	 las	paredes	del	 salón.	Los	atauriques	de	 los	muros	 laterales,
dispuestos	 en	 placas	 aparentemente	 iguales	 pero	 todas	 distintas,	 representaban	 la
vegetación	del	Paraíso	descrita	en	el	libro	sagrado:	«las	ramas	de	los	árboles	son	de
oro,	 las	 hojas	 son	 zafiros	 y	 berilos…».	 El	 trono	 del	 califa,	 tallado	 en	 oro	 y	 con
incrustaciones	de	piedras	preciosas,	se	alzaba	majestuoso	en	la	nave	central	ante	un
hermoso	 arco	 de	 herradura	 ciego,	 sobre	 un	 zócalo	 elevado,	 labrados	 ambos	 en
mármol.	Llamaba	la	atención	una	construcción	octogonal	que	ocupaba	el	centro	del
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salón,	oculta	por	finas	sedas	de	color	esmeralda,	que	la	cubrían	y	se	extendían	a	su
alrededor.	Por	encima	de	esta,	pendía	del	artesonado	una	enorme	lámpara	circular	de
plata	repleta	de	lamparillas	que	sumaban	su	luz	abundante	a	la	del	sol	en	su	ocaso.

El	 agradable	 aroma	 del	 incienso	 que	 ardía	 dentro	 de	 pebeteros	 de	 bronce	 se
extendía	 por	 el	 lugar	 y,	 por	 si	 restaba	 por	 satisfacer	 algún	 sentido,	 una	 agradable
música	de	laúdes	y	flautines	surgía	de	algún	rincón	cercano.

Los	 embajadores	 y	 sus	 acompañantes	 se	 detuvieron	 en	 el	 fondo	 del	 salón,
atestado	 ya	 con	 los	 cortesanos	 dispuestos	 en	 perfecto	 orden	 y	 ataviados	 con
llamativos	 atuendos	 de	 seda	 y	 brocado.	 La	 visión	 que	 disfrutaban	 desde	 allí	 era
magnífica.	Al	colorido	de	esas	vestimentas	se	sumaban	el	de	las	sedas,	los	tapices	y
los	uniformes	de	los	saqāliba	apostados	ante	cada	columna.	Solo	el	sitial	destinado	a
Al	 Nāsir	 permanecía	 vacío.	 Fue	 Hasday	 quien	 habló	 entonces,	 usando	 la	 lengua
griega.

—La	 corte	 del	 califa	 al	 completo	 se	 ha	 reunido	 aquí	 para	 daros	 la	 bienvenida.
Junto	al	trono	os	espera	el	príncipe	heredero,	Al	Hakam.	A	su	derecha,	sus	hermanos,
Abd	al	Asís,	Al	Asbag	y	Marwan.	—No	explicó	el	motivo	por	el	que	el	sitial	ubicado
junto	 a	 Al	 Hakam	 se	 hallaba	 desocupado,	 pero	 todos	 en	 la	 corte	 sabían	 que
correspondía	al	príncipe	Abd	Allah.	Aquel	sillón	vacío	era	un	recordatorio	del	destino
que	 corrían	 quienes	 traicionaban	 la	 confianza	 del	 soberano—.	 A	 la	 izquierda	 se
encuentran	los	príncipes	Al	Mundir,	Abd	al	Djabbar,	Abd	al	Malik	y	Sulayman.	Tras
ellos	se	encuentran	los	visires,	los	fityān	y	los	jefes	de	los	ejércitos.

Los	embajadores	inclinaron	la	cabeza	en	señal	de	respeto.	Nadie	había	escuchado
aún	sus	voces	y	 todo	parecía	 transcurrir	con	placidez.	Pero	en	aquel	momento,	a	 la
señal	 de	 uno	 de	 los	 chambelanes,	 el	 salón	 pareció	 cobrar	 movimiento.	 De	 ambos
laterales,	empujados	por	esclavos,	surgieron	dos	artefactos	rodantes	que	no	eran	sino
espejos	 cóncavos	 de	 metal	 bruñido,	 que	 colocaron	 detrás	 de	 la	 misteriosa
construcción	 octogonal	 cubierta	 de	 seda.	 Las	 cadenas	 que	 sostenían	 la	 enorme
lámpara	 de	 plata	 chirriaron	 por	 un	 momento	 cuando	 esta	 descendió	 hasta	 situarse
encima	de	los	espejos.	Por	fin,	dos	sirvientes	más	retiraron	las	sedas	que	cubrían	lo
que	resultó	ser	una	alberca	de	ónice	verde.

Hasday	no	pudo	evitar	un	estremecimiento	al	contemplar	el	brillo	del	líquido	que
contenía.	Aquel	era	el	 regalo	de	su	padre	al	califa:	decenas	de	ánforas	de	mercurio
purificado	y	licuado	procedente	de	las	minas	de	Al	Ma’dín.	Buscó	a	Ishaq	entre	 los
asistentes	 hasta	 que	 encontró	 su	 barba	 blanquecina,	 y	 sus	miradas	 se	 cruzaron	 con
complicidad.

La	 música	 de	 los	 laúdes	 y	 las	 flautas	 se	 vio	 sustituida	 por	 un	 crescendo	 de
atabales	y	chirimías	que	consiguió	erizar	el	vello	de	Hasday.	Dos	esclavos,	provistos
de	sendas	palas	de	plata	a	modo	de	remos,	comenzaron	a	agitar	el	mercurio.	La	luz	de
las	lamparillas,	que	los	espejos	hacían	converger	sobre	el	estanque,	convirtió	el	salón
en	el	 escenario	de	una	 tormenta	de	 luces	 relampagueantes	que	 chocaban	contra	 las
arcadas,	los	atauriques	y	las	columnas,	pero,	sobre	todo,	contra	las	planchas	de	oro	y
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plata	que	 los	ornaban.	Un	murmullo	de	admiración	surgió	a	un	 tiempo	de	 todas	 las
gargantas,	 aunque	 se	 convirtió	 en	 exclamaciones	 de	 temor	 cuando	 los	 esclavos
empezaron	 a	 imprimir	 al	mercurio	 un	movimiento	 circular.	La	 sensación	 de	mareo
pareció	invadir	a	todos	los	presentes	cuando	sintieron	que	el	salón	entero	giraba	sobre
sí	 mismo.	 Los	 atabales	 alcanzaron	 un	 ritmo	 frenético.	 Muchos	 cerraron	 los	 ojos,
también	 los	 embajadores.	 Hasday	 fue	 de	 los	 pocos	 que	 no	 lo	 hicieron,	 pues	 había
tenido	la	oportunidad	de	asistir	a	los	ensayos	de	aquella	representación.

Los	tambores	callaron	de	pronto,	al	tiempo	que	los	esclavos	clavaban	las	palas	en
el	mercurio	para	detener	su	movimiento.	La	lámpara	recuperó	su	lugar	en	lo	alto,	se
retiraron	 los	 espejos	 y	 la	 calma	 siguió	 a	 la	 tormenta.	 Solo	 un	 cambio	 se	 había
producido	en	el	gran	salón	cuando	los	invitados,	impresionados,	abrieron	del	todo	los
ojos:	el	califa	ocupaba	el	trono.

—Es	el	momento	de	presentar	vuestros	 respetos	a	Al	Nāsir	 li	dīn	Allah,	 el	que
hace	 triunfar	 la	 religión	 de	 Allah,	 califa	 de	 Qurtuba,	 tercero	 de	 los	 soberanos	 de
nombre	 Abd	 al	 Rahman	 que	 sucede	 al	 primero,	 legítimo	 heredero	 de	 la	 dinastía
omeya	asentada	en	Damasco	y	que	resurge	ahora	con	renovado	esplendor	en	el	otro
extremo	 del	 Bahr	 Arrūm.	 —La	 voz	 templada	 y	 grave	 de	 Hasday	 resonó	 con
solemnidad	en	el	salón.

Con	la	conmoción	pintada	aún	en	el	rostro,	se	adelantó	el	primer	legado,	seguido
inmediatamente	 después	 por	 los	 cinco	 restantes.	 Rodearon	 con	 cierto	 temor	 el
estanque	de	mercurio	 lanzando	miradas	de	soslayo	a	su	 interior,	y	se	situaron	a	 los
pies	del	 trono.	Al	Nāsir	 tendió	 la	mano	y	el	embajador,	 tras	apoyar	 la	 rodilla	en	el
escalón	inferior,	rozó	el	sello	real	con	los	labios.	Después	se	retiró	para	permitir	que
sus	 acompañantes	 repitieran	 el	 gesto.	 Cuando	 todos	 hubieron	 regresado	 al	 lugar
marcado	por	el	protocolo,	el	embajador	tomó	la	palabra.	Hasday	dio	un	paso	al	frente
para	traducir	su	mensaje	al	árabe.

—El	 embajador	 explica	 que,	 como	 hemos	 podido	 observar,	 aún	 no	 se	 ha
pronunciado	 su	 nombre	 en	 público,	 y	 ello	 es	 así	 porque	 por	 su	 boca	 solo	 habla	 el
Basileus	 Constantino	 VII	 Porfirogéneta,	 emperador	 de	 Bizancio,	 que	 os	 ofrece	 su
amistad.	Espera	que	esta	embajada	sirva	para	fortalecer	 las	relaciones	cordiales	que
mantienen	Constantinopla	y	Qurtuba	en	los	últimos	tiempos,	como	no	podría	ser	de
otra	 forma	 si	 se	 recuerda	 que	 gran	 parte	 de	 esta	 tierra	 formó	 parte	 del	 Imperio
bizantino	hace	pocas	generaciones.

El	embajador	habló	de	nuevo,	y	Hasday	trasladó	su	mensaje.
—Personalmente,	 muestra	 su	 admiración	 y	 su	 agradecimiento	 por	 la	 recepción

que	 se	 les	 ha	 brindado.	Espera	 que	 las	 conversaciones	 que	 han	 de	 entablar	 las	 dos
legaciones	 en	 los	 próximos	 días	 resulten	 fructíferas	 a	 la	 hora	 de	 defender	 nuestros
intereses	comunes	frente	a	las	amenazas	que	compartimos.	Y,	como	prueba	de	buena
voluntad	 —Hasday	 se	 volvió	 en	 ese	 momento	 hacia	 los	 porteadores	 que	 habían
avanzado	hasta	ellos—,	os	ofrecen	estos	presentes	escogidos	para	vos	por	el	propio
Basileus.
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El	 embajador	 se	 volvió	 hacia	 las	 andas	 que	 portaban	 los	 esclavos.	 Sobre	 ellas
había	un	gran	cofre	 cubierto	por	un	paño	de	oro	y	plata	que	 retiró	 con	cuidado.	A
continuación,	 introdujo	 una	 pequeña	 llave	 dorada	 en	 la	 cerradura.	Retiró	 la	 tapa,	 y
ante	los	ojos	de	todos	apareció	una	caja	de	oro	adornada	con	el	retrato	de	Constantino
grabado	 bajo	 cristal.	 Dentro	 había	 una	 bolsa	 de	 hilo	 también	 dorado,	 que	 el
embajador	 abrió	 con	 cuidado	 aflojando	 el	 cordón	 que	 la	 sujetaba.	 Con	 la	 mano
derecha,	extrajo	un	rollo	de	delicado	papel	de	color	azul	del	interior.	A	Hasday	no	le
pasó	desapercibida	la	sonrisa	del	califa.	El	sello	de	oro	que	cerraba	la	carta	no	pesaría
menos	de	una	onza:	en	el	anverso	llevaba	la	efigie	de	Cristo,	y	en	el	reverso,	la	del
emperador	y	su	hijo.

—Constantino,	 rey	de	 los	griegos	y	 los	 romanos	 fieles	a	 Jesucristo,	desea	 larga
vida	al	dignísimo,	poderoso	y	noble	califa	Abd	al	Rahman,	señor	de	Al	Ándalus	—
transmitió	el	embajador	al	tiempo	que	le	tendía	la	misiva—.	Esta	carta	es	un	mensaje
personal	del	Basileus	y	contiene,	además,	la	lista	y	la	descripción	de	los	regalos	que
nos	han	acompañado	en	este	largo	viaje.

Al	Nāsir	retiró	el	sello	y	desplegó	el	rollo.	El	mensaje,	extenso,	estaba	escrito	en
tinta	plateada,	y	el	soberano	lo	leyó	con	parsimonia.	Cuando	terminó	de	hacerlo,	su
mirada	se	dirigió	a	Hasday.	En	sus	ojos	había	un	brillo	extraño.

—Pregúntale	cuál	es	su	nombre.
—Mi	nombre	es	Estephanos,	mi	señor	—respondió	sin	aguardar	la	traducción.
—Comprendes,	pues,	nuestra	lengua…
—No	tanto,	mi	señor,	como	para	osar	expresarme	en	ella,	por	temor	a	cometer	un

error	que	pueda	ser	causa	de	equívocos.
—A	juzgar	por	lo	que	acabo	de	leer,	ese	cofre	contiene	uno	de	los	presentes	del

Basileus,	el	que	tu	señor	considera	más	valioso.	Te	concedo,	Estephanos,	el	permiso
para	que	te	expreses	en	árabe,	toda	vez	que,	quizá,	nuestro	traductor	enmudezca	en	un
instante.

El	embajador	esbozó	una	sonrisa	y	se	volvió	hacia	el	cofre.	Uno	de	los	esclavos
se	 afanaba	ya	 en	 retirar	 la	 protección	del	 pesado	 fardo	que	 contenía.	Sin	 embargo,
extrajo	 solo	 una	 de	 las	 piezas	 que	 lo	 componían.	 Se	 trataba	 de	 un	 volumen
magníficamente	encuadernado.

—Es,	mi	señor,	una	copia	realizada	para	vos	del	tratado	de	medicina	de	Pedacio
Dioscórides,	escrito	en	griego	jónico	e	ilustrado	por	nuestros	mejores	miniaturistas.

De	la	boca	de	Hasday	surgió	una	exclamación	de	asombro.	El	príncipe	Al	Hakam,
también	 sorprendido,	 rompió	 el	 protocolo	 y	 avanzó	 dos	 pasos	 hasta	 ponerse	 por
delante	de	su	padre.	Ambos	apoyaron	el	primer	tomo	de	la	obra	de	Dioscórides	en	el
borde	 de	 las	 andas	 y	 abrieron	 las	 guardas.	Al	 contemplar	 las	 soberbias	miniaturas,
intercambiaron	una	mirada	de	regocijo.

—Sacaríais	el	máximo	partido	de	este	 tratado	—dijo	Estephanos—,	si	pudieseis
contar	con	un	traductor	versado	en	griego	antiguo	y	familiarizado	con	las	propiedades
de	las	distintas	drogas.	Si	disponéis	de	un	erudito	que	cumpla	estos	dos	requisitos,	el
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libro	os	resultará	de	una	utilidad	extraordinaria.
Hasday	 se	 apresuró	 a	 leer	 la	 descripción	 del	 simple	 que	 figuraba	 en	 la	 página

abierta.	Tras	un	instante,	negó	con	la	cabeza,	sin	ocultar	su	decepción.
—Se	trata	de	un	griego	que	no	comprendo	—confesó	cariacontecido.
—Eso	no	será	un	obstáculo	—lo	tranquilizó	el	legado—.	En	breve	tendréis	aquí	a

uno	 de	 nuestros	monjes.	Nicolás	 es	 un	 experto	 botánico,	 conoce	 la	 lengua	 árabe	 y
muestra	gran	 interés	por	 descubrir	 los	 tesoros	de	vuestra	biblioteca.	Para	 él	 será	 la
mejor	noticia.

Hasday	se	habría	quedado	con	aquel	volumen	entre	las	manos	con	gusto,	pero	se
resignó	a	esperar.	Pasarían	días	antes	de	que	pudiera	dedicarle	el	tiempo	necesario,	en
medio	de	las	negociaciones	acerca	de	la	posible	alianza	contra	los	fatimíes,	el	precio
de	la	inhibición	de	Al	Nāsir	ante	el	previsible	ataque	bizantino	al	enclave	andalusí	de
Creta	 o	 la	 confirmación	 de	 los	 tratados	 de	 paz	 entre	 las	 provincias	 aliadas	 de
Constantinopla	y	Qurtuba.

La	 ceremonia	 debía	 continuar,	 y	 se	 apartó	 mientras	 los	 esclavos	 se	 retiraban
llevando	las	andas.	Sabía	que	a	partir	de	aquel	momento	el	protocolo	se	relajaría,	los
principales	 que	 hasta	 entonces	 habían	 permanecido	 en	 pie	 tras	 el	 califa	 tomarían
asiento,	y	los	recién	llegados	ocuparían	un	lugar	entre	el	resto	de	los	invitados	para
asistir	 al	 recital	 de	 poesía	 y	 música	 andalusí	 que	 el	 propio	 Al	 Hakam	 se	 había
ocupado	 de	 organizar.	 Había	 escogido,	 entre	 los	 poetas	 de	 la	 corte,	 a	 quien	mejor
pudiera	mostrar	con	su	arte	el	nivel	literario	que	se	había	alcanzado	en	Qurtuba.	Se
trataba	 de	 Ibn	 al	Barr,	 persona	 idónea	 por	 sus	 conocimientos	 de	 retórica	 y	 por	 ser
maestro	 en	 las	 sutilezas	 de	 la	 lengua.	 El	 heredero	 le	 hizo	 una	 seña,	 y	 el	 poeta	 se
acercó	al	centro	del	 salón,	donde	 todos	pudieran	oírle.	Carraspeó	para	comenzar	su
discurso	ante	 la	 imponente	asamblea,	en	medio	del	más	profundo	silencio.	Abrió	la
boca,	pero	ni	una	sola	palabra	salió	de	ella,	tan	solo	un	tartamudeo	ininteligible.	Era
como	si	 se	 le	hubiese	pegado	 la	 lengua	al	paladar.	Se	volvió	hacia	Al	Nāsir	con	el
terror	 reflejado	 en	 la	mirada,	 su	 rostro	 se	 volvió	 blanco	 y,	 un	 instante	 después,	 se
desvaneció.

Al	 Hakam,	 contrariado,	 alzó	 la	 vista	 hacia	 la	 concurrencia.	 Por	 fortuna	 había
previsto	un	contratiempo	como	aquel.	Fijó	su	atención	en	uno	de	 los	 invitados	más
próximos.

—Ocupa	el	lugar	del	desmayado,	Ibn	Alí	Ismail	—ordenó	Al	Nāsir.
El	 poeta,	 un	 joven	 llegado	 recientemente	 de	 Bagdad,	 se	 alzó	 y	 se	 dirigió	 a	 la

asamblea.	Dio	gracias	a	Allah	y,	tras	implorar	su	bendición,	se	dispuso	a	arrancar	con
su	 primer	 poema.	 Sin	 embargo,	 un	 instante	 después,	 seguía	 igual	 de	mudo	 que	 su
antecesor.	Su	mente	parecía	incapaz	de	dictarle	los	versos	que	su	boca	debía	recitar.
El	 desdichado	 poeta,	 avergonzado,	 se	 retiró	 negando	 con	 la	 cabeza,	 sin	 apartar	 los
ojos	del	suelo	alfombrado.

Hasday,	 apesadumbrado,	 se	 alzó	 con	 rapidez	de	 su	 asiento.	Temía	una	 reacción
violenta	del	califa.
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—Si	Al	Nāsir	no	opone	objeción,	en	la	sala	se	encuentra	un	gran	poeta	judío	al
que	yo	mismo	he	acogido	por	 su	 sabiduría.	Aunque	utiliza	 la	 lengua	hebrea	en	 sus
composiciones,	 ha	 sabido	 adaptarlas	 a	 la	 métrica	 árabe,	 por	 lo	 que	 no	 resultarán
extrañas	 a	 vuestros	 refinados	oídos.	Si	 bien	 su	 repertorio	 es	 sobre	 todo	de	 carácter
litúrgico,	 ha	 compuesto	 hermosas	 piezas	 de	 carácter	 profano	 con	 las	 que	 podría
deleitarnos.	 Yo	 mismo	 intentaré,	 en	 la	 medida	 de	 mis	 posibilidades,	 traducir	 su
significado.

Al	 Nāsir	 dio	 su	 aprobación	 con	 un	 gesto	 de	 alivio	 y	 Dunash	 ben	 Labrat,	 el
preceptor	 de	Yakob	 y	Yorán,	 avanzó	 por	 la	 nave	 lateral	 hasta	 colocarse	 junto	 a	 su
patrono.	 Con	 una	 profunda	 inclinación,	mostró	 sus	 respetos	 a	 quienes	 presidían	 la
recepción	y	su	voz	se	oyó	firme	entre	 las	frecuentes	pausas	que	efectuaba	para	que
Hasday	tradujera	al	árabe.

Él	dijo:	«No	duermas.	Bebe	vino	viejo
con	mirra	y	lilas,	henna	y	aloes
en	un	vergel	de	granadas,	palmas	y	vinos
lleno	de	plantas	placenteras	y	tamarindos,
con	el	murmullo	de	los	manantiales
y	el	canto	de	los	laúdes
al	son	de	los	cantantes,	flautas	y	liras.
Allí	donde	cada	árbol	es	alto,
las	ramas	están	llenas	de	frutas,
y	los	pájaros	voladores	de	cada	rey
cantan	entre	las	hojas.
Las	fieras	gimen	melodiosamente
y	replican	arrullando	como	palomas.
Beberemos	entre	camas	de	flores	cercadas	por	lilas
apartando	penas	al	vuelo	de	canciones	y	alabanzas.
Comeremos	dulces	y	beberemos	con	el	cuenco	repleto.
Actuaremos	como	gigantes
y	beberemos	de	las	copas	enormes.
Por	las	mañanas,	yo	me	levantaré	para	matar	toros
sanos	y	elegidos,	becerros	y	carneros.
Nos	ungiremos	con	aceite	fragante
e	incienso	de	aloe	ardiente.
¡Antes	que	el	día	de	la	muerte	caiga	sobre	nosotros,	cubrámonos!».
Yo	le	reproché:	«¡Silencio,	silencio!	¿Cómo	te	atreves?
¿Cuándo	la	Casa	Santa,	el	escabel	de	Dios,
para	Incircuncisos?
De	forma	absurda	has	hablado,	la	pereza	has	elegido.
Tonterías	has	pronunciado,	como	burlas	y	engaños.
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Tú	has	abandonado	el	estudio	de	la	Torah	del	Dios	Supremo.
Y	tú	te	has	regocijado	con	los	chacales
que	corren	salvajes	en	Sión.
¿Cómo	podríamos	beber	vino
y	cómo	alzar	nuestros	ojos
cuando	nosotros	somos	nada,
detestables	y	odiados?».

Las	palmas	atronaron	el	salón,	ante	un	poema	tan	largo,	recitado	sin	vacilación	y
con	una	entonación	y	una	sonoridad	que,	a	pesar	del	desconocimiento	de	 la	 lengua
hebrea,	 a	 todos	 habían	 resultado	 atractivas.	 Por	 añadidura,	 los	 embajadores	 habían
dado	 muestras	 de	 comprender	 a	 la	 perfección	 la	 lengua	 de	 Ben	 Labrat.	 Al	 Nāsir
pareció	respirar	aliviado.

—Quizá	 resulten	 de	 vuestro	 agrado	 algunos	 acertijos	 redactados	 como	 poemas
que	podría	recordar	en	este	momento	—añadió	Ben	Labrat.

—Lo	serán,	sin	duda	—afirmó	el	príncipe	Al	Hakam—.	Adelante…
El	poeta	alzó	la	voz	para	que	todos	lo	oyeran.

¿Quién	llora	sin	tener	lágrimas	en	los	ojos?
Todo	lo	muestra,	pero	no	se	ve	su	vestido.
Su	ser,	cuando	se	acerca	la	hora	de	la	muerte,
revive	tan	pronto	como	se	le	corta	la	cabeza.

El	salón	enmudeció.	Esta	vez	había	recitado	en	árabe,	y	Hasday	tradujo	al	griego
para	los	embajadores,	que	sonreían	al	escucharlo.	El	brillo	en	los	ojos	de	uno	de	ellos
indicó	 a	Hasday	que	 conocía	 la	 respuesta,	 pero	una	diplomática	prudencia	 le	 hacía
callar,	a	la	espera	de	que	fuera	el	propio	califa	quien	respondiera	primero.

—¿Acaso	no	 te	 refieres	a	 la	vela	y	 su	pábilo,	que	es	necesario	descabezar	para
que	vuelva	a	arder?	—propuso	Al	Nāsir.

Un	murmullo	de	admiración	surgió	entre	quienes	no	habían	conseguido	dar	con	la
respuesta.

Dunash	volvió	a	declamar:

¿Quién	habla	sin	tener	lengua	ni	boca
ni	voz	que	module	sus	palabras?
¿Quién	habla	en	todo	dialecto	cuando	cabalga
y	su	boca	escupe	el	veneno	de	la	muerte	o	de	la	vida?
Mudo	es	cuando	descansa,
y	sordo,	ignorante	y	desvalido.
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De	nuevo	el	rostro	del	soberano	se	iluminó	antes	de	hablar.
—Puede	 que	 nuestros	 invitados	 conozcan	 la	 respuesta.	 Si	 es	 así,	 a	 ellos

corresponde	esta	vez	el	honor	de	pronunciarla	en	voz	alta	ante	la	asamblea.
—Quizás	el	poeta	se	refiere	al	cálamo	—aventuró	Estephanos.
Su	respuesta	arrancó	el	aplauso	de	la	sala.	Los	músicos	y	las	cantoras	tomaron	el

relevo	 de	 los	 poetas	 cuando	 Dunash	 terminó	 de	 declamar	 sus	 creaciones.	 Filas
interminables	de	esclavos	inundaron	la	sala	con	bebidas	y	fruslerías	que	los	invitados
degustaron	con	deleite.	Al	 final	de	 la	velada,	el	 ambiente	 se	había	distendido	y	 los
asistentes	 charlaban	 en	 corrillos,	 hasta	 que	 el	 califa	 dirigió	 sus	 pasos	 al	 exterior.
Todos	le	imitaron,	sosteniendo	las	copas	en	sus	manos.

Una	enorme	alberca	ocupaba	el	centro	de	la	vereda,	en	el	llamado	Jardín	Alto.	El
agua	 cristalina,	 agitada	 por	 la	 suave	 brisa	 de	 la	 noche	 que	 descendía	 del	 monte,
reflejaba	la	luz	de	la	luna	y	de	las	decenas	de	antorchas	que	la	flanqueaban.	Al	fondo,
más	 allá	 de	 otro	 de	 los	 jardines	 que	 se	 perdía	 a	 la	 vista	 en	 un	 nivel	 inferior	 de	 la
ladera,	se	adivinaban	los	fuegos	que	iluminaban	las	calles	de	Qurtuba.	Entre	ambos,
serpenteaba	el	camino	que	unía	el	lugar	donde	se	encontraban	con	la	capital,	ocupado
entonces	 por	 la	 multitud	 que	 regresaba	 a	 la	 ciudad	 alumbrándose	 con	 fanales	 y
candiles.	La	visión	resultaba	magnífica,	pues	todo	el	recinto	de	la	ciudad	palatina,	sus
principales	 edificios,	 los	 jardines	 y	 las	 rampas	 que	 salvaban	 el	 desnivel	 entre	 las
terrazas,	 se	 mostraban	 iluminados	 por	 millares	 de	 lámparas	 y	 teas.	 La	Madīnat	 al
Zahra	refulgía	en	medio	de	la	oscuridad.

Estephanos	 aprovechó	 que	 sus	 acompañantes	 conversaban	 en	 su	 lengua	 con	 un
erudito	bagdadí	para	acercarse	a	Hasday.

—En	verdad	agradecemos	vuestra	hospitalidad	y	deseamos	que	en	lo	sucesivo	las
relaciones	con	vuestro	gran	pueblo	sean	cordiales.	El	palacio	del	califa	brilla	como	un
lucero	en	una	noche	sin	luna.

—Yo	 debo	 agradeceros	 de	 manera	 especial	 el	 regalo	 que	 acabáis	 de	 ofrecer	 a
nuestro	soberano.

Estephanos	sonrió.
—Que	mis	 palabras	 queden	 entre	 nosotros,	 pero,	 en	 realidad,	 no	 es	 al	 califa	 a

quien	va	dirigido	—susurró—,	aunque	sabemos	que	lo	apreciará	en	todo	su	valor.	A
Constantinopla	han	llegado	noticias	sobre	el	interés	que	siempre	has	demostrado	por
este	tipo	de	obras	y,	en	especial,	acerca	de	tu	frustración	por	disponer	tan	solo	de	la
traducción	de	Esteban	llevada	a	cabo	en	la	Casa	de	la	Sabiduría	de	Bagdad.	Sabemos
que	compartes	dicho	interés	con	el	hombre	destinado	a	ocupar	el	trono	de	Qurtuba	en
el	futuro,	y	en	ambos	pensábamos	a	la	hora	de	escoger	este	presente.	Esperamos	que,
con	 la	 ayuda	 del	 monje	 Nicolás,	 puedas	 desentrañar	 de	 una	 vez	 por	 todas	 las
incógnitas	que	aún	alberga	esta	obra	para	vosotros.

—Hay	una	cosa	más	que	me	gustaría	pediros,	aunque	será	algo	que	expresaré	en
una	carta	dirigida	a	vuestro	rey	Constantino.	Resulta	muy	importante	para	mí,	como
nasí	de	 los	 judíos,	que	admitáis	a	vuestro	regreso	la	compañía	de	un	hombre	de	mi
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confianza.	Llevará	el	encargo	de	viajar	hasta	el	reino	de	Jazaria,	para	entregarle	una
misiva	a	su	rey,	con	el	que	deseamos	entrar	en	contacto.	Lo	que	os	solicito	es	que	le
facilitéis	los	medios	para	alcanzar	su	destino,	una	vez	llegados	a	Constantinopla.

—No	 deseo	 crear	 en	 ti	 falsas	 expectativas,	 mi	 admirado	 Hasday	 —vaciló
Estephanos—.	La	existencia	de	un	reino	cuya	religión	oficial	es	la	judía	choca	con	los
intereses	 de	 Bizancio.	 No	 obstante,	 trasladaré	 tu	 petición	 a	 nuestro	 rey
personalmente.

—Y	yo	te	estaré	eternamente	agradecido.
—Es	lo	menos	que	puedo	hacer	por	ti	tras	la	recepción	que	se	nos	ha	dispensado.

No	 se	nos	oculta	 el	papel	que	han	desempeñado	 los	 intereses	 judíos,	 representados
por	ti,	para	que	esta	embajada	resulte	un	éxito.	Me	costará	transmitir	en	palabras	al
Basileus	cuanto	hemos	visto	hoy	aquí.

Aquella	noche,	en	los	aposentos	que	le	habían	asignado	en	la	Madīnat	al	Zahra,
Hasday	era	 incapaz	de	 conciliar	 el	 sueño.	Quizá	 se	debiera	 a	 la	 infusión	que	había
compartido	con	un	invitado	muy	especial,	una	vez	que	todos	los	demás	se	hubieron
retirado	a	descansar.	Después	de	 tanto	 tiempo,	no	podía	dejar	pasar	 la	ocasión,	y	el
qahwah	les	había	ayudado	a	prolongar	la	velada.	Habían	repasado	los	largos	años	de
separación,	se	habían	puesto	al	corriente	de	aquello	que	no	habían	podido	compartir
en	mucho	tiempo,	habían	hablado	de	Firuze	y	de	Umarit,	de	sus	hijos	y,	sobre	todo,
habían	 reído	 al	 evocar	 su	 niñez	 en	 la	 ya	 tan	 lejana	 Yayyán.	 Hasday	 jamás	 había
experimentado	un	sentimiento	de	amistad	 tan	genuino	y	 tan	 intenso	como	el	que	 le
unía	 a	Hakim,	 y	 lamentaba	 no	 poder	 dedicarle	 todo	 el	 tiempo	 en	 aquellas	 intensas
jornadas	en	las	que	se	requeriría	su	intervención	en	las	negociaciones.

Hakim,	 quizás	 habituado	 al	 efecto	 del	 qahwah,	 que,	 según	 le	 había	 confesado,
acostumbraba	tomar	a	diario,	había	acabado	por	caer	rendido	en	el	diván	que	ocupaba
y	roncaba	plácidamente.

Él,	incapaz,	acababa	de	sacar	la	carta	que	iba	a	dirigir	al	rey	José,	con	la	intención
de	 darle	 un	 último	 repaso.	Desenrolló	 el	 pergamino	 y	 comenzó	 a	 releer	 la	 extensa
misiva,	redactada	con	el	ampuloso	lenguaje	de	la	diplomacia:

Hasday	hijo	de	Ishaq,	hijo	de	Ezra,	descendiente	de	los	exiliados	de	Jerusalén	que
ahora	 viven	 en	 Sefarad.	 Soy	 vuestro	 fiel	 servidor,	 e	 inclino	 mi	 frente	 ante	 tu
presencia.	Me	regocijo	en	el	bienestar	de	mi	rey	y	estoy	feliz	por	la	grandeza	y	la	paz
de	 su	 reino.	 Alzo	mis	manos	 a	 Dios	 para	 rogarle	 que	 prolongue	 su	 reinado	 sobre
Israel.	Os	preguntaréis	quién	soy	yo	para	 tener	el	ánimo	de	escribir	esta	carta	a	mi
señor	y	para	inquirir	sobre	su	esplendor	y	su	gloria.

Nosotros,	los	miembros	de	la	Diáspora,	los	remanentes	de	Israel,	vivíamos	en	la
prosperidad	 en	 nuestra	 morada,	 porque	 Dios	 no	 nos	 abandonó.	 Pero	 cuando	 nos
rebelamos	 contra	Dios,	 Él	 abatió	 sobre	 nosotros	 su	 duro	 juicio,	 aplicó	 el	 tormento
sobre	nuestras	espaldas	y	agitó	el	espíritu	de	quienes	dominaban	a	 los	 judíos.	Ellos
entonces	colocaron	por	encima	de	nosotros	capataces	que	apretaban	nuestro	yugo	y
nos	constreñían	con	su	furia	feroz.	Nos	sentimos	humillados	y	nos	encontramos	con

www.lectulandia.com	-	Página	404



muchos	 y	 viles	 tormentos.	 Dios	 vio	 nuestra	 pobreza	 y	 apresuró	 su	 acción.	 Él	 me
preparó	 entonces	 a	 mí,	 para	 estar	 al	 servicio	 de	 nuestro	 Rey.	 Él	 ha	 inclinado	 su
bondad	en	mi	dirección	y	ha	enfocado	su	corazón	hacia	mí,	no	por	mi	rectitud,	sino
más	bien	por	 su	bondad	y	por	 guardar	 su	pacto.	Por	 esta	 causa,	 este	 empobrecido,
melancólico	 rebaño,	 tuvo	 éxito	 en	 el	 intento	 de	 lograr	 su	 salvación.	 Las	manos	 de
nuestros	opresores	se	debilitaron	y	dejaron	de	afligirnos,	y	nuestro	yugo	fue	aligerado
por	merced	de	Dios.

Permitid	que	sea	conocido	por	mi	señor	el	Rey,	que	el	nombre	de	la	tierra	en	la
cual	vivimos	es	 conocido	en	hebreo	como	Sefarad	y	 los	 ismaelitas	que	viven	entre
nosotros	 la	 llaman	Al	Ándalus.	 El	 nombre	 de	 su	 capital	 es	Qurtuba.	 Entre	 nuestra
provincia	y	el	gran	mar,	después	del	cual	no	existe	tierra	habitada,	hay	nueve	grados
astronómicos,	de	acuerdo	con	los	sabios.	Cada	grado	sobre	la	tierra	representa	sesenta
y	 seis	millas.	 Por	 lo	 tanto,	 en	 nueve	 grados	 llegamos	 a	 seiscientas	millas.	Qurtuba
está	a	ochenta	millas	de	la	costa	del	mar	que	llega	hasta	vuestro	país…

Os	 confieso	 mi	 gran	 asombro	 al	 oír	 sobre	 el	 reino	 de	 Jazaria.	 Nunca	 antes
habíamos	oído	nada	sobre	él.	Hemos	llegado	a	la	conclusión	de	que	las	noticias	del
glorioso	 reino	 permanecieron	 ocultas	 para	 nosotros	 a	 causa	 de	 la	 distancia.
Permítame	Dios	el	privilegio	de	ver	la	majestad	y	el	trono	de	mi	señor,	y	recibir	su
protección.

También	 desearía	 informaros	 de	 que	 el	 rey	 que	 gobierna	 sobre	 nosotros	 es
llamado	Abd	 al	 Rahman,	 el	 hijo	 de	Mohammed,	 el	 hijo	 de	 Abd	Allah,	 el	 hijo	 de
Mohammed,	 el	 hijo	 de	 Abd	 al	 Rahman,	 el	 hijo	 de	 Al	 Hakam,	 el	 hijo	 de	 Abd	 al
Rahman.	Todos	 estos	 hombres	 gobernaron	 uno	 después	 del	 otro,	 con	 excepción	 de
Mohammed,	el	padre	de	nuestro	anterior	rey.	Él	no	gobernó,	porque	murió	en	vida	de
su	padre.	Y	antes	de	Abd	Allah	gobernó	su	hermano,	Al	Mundhir.	Abd	al	Rahman	el
Octavo	fue	el	que	vino	a	Al	Ándalus	durante	el	gobierno	de	sus	parientes.	El	hijo	de
Al	Abas,	 que	 gobernaba	 sobre	 la	 tierra	 de	 Shinar.	Volvió	 a	Al	Ándalus	 durante	 la
insurrección	de	los	hijos	de	Al	Abas,	el	hijo	de	Muadya,	el	hijo	de	Hasdin,	el	hijo	de
Abd	al	Malik.	Él	es	también	llamado	el	Amir	al	Muminin,	gobernante	de	los	fieles.
Su	nombre	es	bien	conocido	y	ningún	rey	viviente	antes	de	su	tiempo	fue	su	rival.

El	área	de	Al	Ándalus,	el	reino	de	Abd	al	Rahman,	es	dieciséis	grados,	que	son
mil	cien	millas.	Estos	son	los	 límites	de	 la	 tierra	que	él	gobierna.	Es	un	país	pleno,
con	muchos	 ríos,	 cascadas	 y	 pozos.	 Es	 un	 país	 de	 granos,	 vinos	 y	 aceite.	 Produce
cosechas	y	frutos	de	todas	clases	y	delicadezas.	Hay	jardines	y	huertos,	donde	crecen
toda	clase	de	árboles	frutales,	así	como	árboles	donde	se	cría	el	gusano	de	seda.	En
las	montañas	y	forestas	de	nuestro	país	cosechamos	abundante	madera.	Muchos	tipos
de	 azafrán	 se	 encuentran	 también	 en	 nuestras	 montañas.	 Nuestra	 tierra	 tiene	 sus
fuentes	propias	de	oro	y	plata.	De	nuestras	montañas	extraemos	cobre,	hierro,	estaño,
plomo,	gemas,	azufre,	mármol	y	cristal.	También	 tenemos	una	fuente	de	perlas	que
atrae	a	mercaderes	y	buhoneros	de	todos	los	países	e	islas	lejanos.	De	Egipto	y	otros
países	 del	 sur	 importamos	 especias,	 piedras	 preciosas	 y	 toda	 clase	 de	 mercancías
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apropiadas	para	el	rey	y	sus	dignatarios.
El	 rey	 que	 gobierna	 sobre	 nuestro	 país	 ha	 amasado	 tesoros,	 ha	 acumulado

ejércitos	de	un	tamaño	mucho	mayor	que	el	monarca	anterior.	Su	renta	actual	supera
las	 cien	mil	 piezas	 de	 oro.	 Este	monto	 proviene	 de	 los	 numerosos	mercaderes	 que
vienen	 de	 todas	 las	 comarcas	 e	 islas.	 Toda	 su	 actividad	 mercantil	 está	 bajo	 mi
jurisdicción.	¡Alabo	a	Dios,	quien	me	ha	otorgado	sus	muchas	benevolencias!

Cuando	otros	reyes	saben	de	la	grandeza	y	fuerza	de	nuestro	rey,	le	traen	regalos
y	buscan	su	favor	con	presentes	y	amabilidades	de	acuerdo	a	mis	instrucciones.	Entre
ellos	están	el	rey	de	Germania,	el	rey	de	Constantinopla	y	otros.	Sus	presentes	pasan
a	través	de	mí	y	a	través	de	mí	se	muestra	la	recíproca	hacia	ellos.

Constantemente	pregunto	a	todos	los	mensajeros	sobre	nuestros	hermanos	judíos.
Por	fin,	mercaderes	de	Khorasán	me	dijeron	que	hay	un	reino	judío	llamado	Jazaria.
Yo	no	creí	sus	palabras,	porque	me	dije	a	mí	mismo	que	me	estaban	diciendo	eso	para
acercarse	a	mí.	Continué	pensando	en	este	asunto,	hasta	que	vinieron	mensajeros	de
Constantinopla	con	un	obsequio	y	una	carta	de	su	rey	al	nuestro.	Les	pregunté	sobre
esto	y	me	respondieron	que	ciertamente	era	verdad	y	que	el	reino	se	llama	Jazaria,	y
que	desde	Constantinopla	a	Jazaria	hay	quince	 jornadas.	Que	está	a	 través	del	mar,
pero	 también	 hay	 muchas	 comarcas	 que	 pasar	 en	 el	 camino.	 El	 nombre	 del	 Rey
gobernante	 es	 José,	me	 cuentan.	Dicen	 que	muchos	 barcos	 de	 esa	 tierra	 van	 hacia
ellos	y	que	llevan	pescado,	pieles	y	otras	mercancías.

Cuando	escuché	su	informe,	mis	manos	cobraron	fuerza,	y	mi	espíritu,	esperanza.
Me	prosterné	e	incliné	la	frente	ante	el	Dios	de	los	cielos.	Observé	a	mi	alrededor	en
busca	de	un	enviado	fiel	que	enviar	a	vuestro	país	para	verificar	esta	información,	una
misión	 difícil	 de	 cumplir,	 porque	 vuestra	 tierra	 está	 lejos.	 Pero	 el	 Uno	 Sagrado,
Bendito	 Él	 en	 su	 bondad	 para	 conmigo,	 preparó	 a	 un	 hombre	 llamado	 Ishaq	 ben
Nathan.	Él	puso	su	vida	en	mis	manos	y	se	presentó	como	voluntario	para	viajar	con
mi	carta	a	mi	señor	el	Rey.	Le	ofreceré	una	gran	recompensa,	así	como	plata	y	oro
que	podrá	usar	como	expensas	para	él,	sus	agentes	y	para	cualquier	otra	necesidad.
También	mando,	usando	mi	dinero,	un	respetable	obsequio	para	el	rey	de	Constantina
y	 le	 requeriré	para	que	 ayude	a	mi	 enviado	en	 todos	 los	 asuntos	hasta	que	pudiera
alcanzar	el	lugar	donde	mi	señor	habita.

Dios,	 que	 examina	 el	 corazón,	 sabe	 que	 no	 hago	 nada	 de	 esto	 por	 mi	 propio
honor,	solo	por	descubrir	la	verdad	de	si	existe	ese	lugar,	una	tierra	fértil	y	un	hogar
para	los	exiliados	de	Israel	donde	nuestro	pueblo	no	esté	oprimido	ni	subyugado.	Si
conociera	 yo	 que	 este	 es	 el	 caso,	 dejaría	 de	 lado	 mi	 honra,	 abandonaría	 mi	 alto
estado,	mi	familia	y	viajaría	de	la	montaña	al	valle,	por	el	mar	y	la	tierra	hasta	llegar
adonde	habita	mi	señor	el	Rey,	para	poder	ver	vuestra	honorable	grandeza,	así	como
el	lugar	donde	habitan	vuestros	servidores,	la	posición	de	vuestros	ministros	y	la	paz
de	 los	hijos	de	 Israel.	Cuando	vea	 todo	eso,	mis	ojos	 se	 iluminarán,	mi	 corazón	 se
regocijará	y	mis	labios	darán	gracias	a	Dios.

Ahora,	si	le	place	al	rey	y	si	quisiera	realizar	el	deseo	de	vuestro	servidor,	podría
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ordenar	a	los	escribas	que	están	frente	a	él	escribir	una	carta	de	respuesta.
Suplico	 ante	 el	Rey	que	mi	 solicitud	no	 le	 agobie.	Pueda	 él	 informar	 a	vuestro

servidor	de	 todos	estos	asuntos,	así	como	 todas	 las	cosas	de	vuestro	país	y	de	cuál
tribu	 proviene.	Yo	 ruego	que	me	 indiquéis	 las	 formas	 de	 vuestra	monarquía,	 cómo
heredan	el	trono	los	reyes,	si	el	rey	debe	ser	de	una	tribu	conocida,	de	una	familia	real
digna	o	 solamente	el	hijo	de	 rey	puede	 ser	 rey,	 como	era	 la	 costumbre	de	nuestros
antepasados	 cuando	 vivían	 en	 su	 tierra.	 Quiera	 decirme	 también	 el	 número	 de
provincias	que	gobierna,	cuál	es	la	suma	de	las	tasas	que	le	dan.	¿Le	pagan	diezmos
al	rey?	¿Mora	en	una	ciudad	importante	o	circula	a	través	de	su	reino?	¿En	las	islas
que	 están	 cerca	 del	 reino	 hay	 más	 convertidos	 al	 judaísmo?	 ¿Gobierna	 el	 rey
directamente	 sobre	 la	 nación	 o	 designa	 funcionarios?	 ¿Con	 qué	 naciones	 tiene
tratados	 y	 con	 cuáles	 está	 en	 guerra?	 ¿Tiene	 la	 guerra	 prioridad	 sobre	 el	 Shabat?
¿Cuáles	son	los	nombres	de	los	reinos	o	naciones	que	rodean	Jazaria?	¿Cuáles	son	los
pasos	 de	 las	 caravanas	 de	 mercaderes	 que	 viajan	 hacia	 allí?	 ¿Cuántos	 reyes
gobernaron	 antes	 que	 él?	 ¿Cuáles	 son	 sus	 nombres	 y	 cuánto	 tiempo	 gobernó	 cada
uno?	¿Qué	lenguas	habla	el	Rey?

Quisiera	 saber	 si	mi	 señor	 tiene	 idea	de	cuándo	 tendrá	 lugar	el	 final	de	nuestro
exilio,	 lo	 que	 es	 un	 misterio.	 Hemos	 esperado	 muchos	 años,	 mientras	 se	 nos	 ha
transferido	de	una	cautividad	a	otra	y	de	un	exilio	a	otro.	Cuán	fuerte	es	la	esperanza
y	anhelo	por	ese	tiempo.	Vivimos	en	la	Diáspora	y	aquí	no	tenemos	ningún	poder	en
nuestras	manos.	Ellos	nos	dicen:	«Cada	nación	tiene	su	reino,	pero	ustedes	no	tienen
noticias	de	ninguno	en	toda	la	tierra».

Por	 eso,	 cuando	 tuvimos	 noticias	 sobre	 mi	 señor	 el	 Rey,	 lo	 poderoso	 de	 su
monarquía	y	su	ejército,	nos	quedamos	asombrados.	Levantamos	nuestras	cabezas,	y
nuestros	espíritus	retornaron	y	nuestras	manos	recobraron	sus	fuerzas.

Mucha	 paz	 para	 mi	 señor,	 para	 su	 progenie,	 su	 casa	 y	 su	 trono.	 Quiera	 Dios
prolongar	los	días	sobre	su	reino,	a	la	sombra	de	Israel.

Hasday	apoyó	la	cabeza	en	los	antebrazos	en	cuanto	el	pergamino	se	enrolló	de
nuevo	 delante	 de	 él.	 Un	 minuto	 después	 sus	 ronquidos	 se	 habían	 unido	 a	 los	 de
Hakim,	mientras	soñaba	con	un	reino	lejano	donde	el	soberano	celebraba	el	Shabat	en
la	 sinagoga,	 donde	 la	 comunidad	 hebrea	 no	 estaba	 sometida	 a	 leyes	 distintas	 a	 las
contenidas	 en	 la	Torah	 y	 el	 Talmud,	 y	 donde	 era	 un	 rey	 judío	 el	 que	 recibía	 a	 los
embajadores	de	Al	Ándalus	que	reclamaban	su	favor.
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31

Año	955

Hacía	más	de	veinte	años	que	aquel	era	su	santuario,	el	único	lugar	de	Qurtuba	donde
Hasday	encontraba	paz,	más	incluso	que	en	la	sinagoga	mayor	de	la	judería,	siempre
atestada	de	fieles.	Compartía	aquella	estancia,	ampliada	y	adaptada	a	las	necesidades
de	usuarios	 tan	eminentes,	con	el	príncipe	Al	Hakam	y,	en	 los	últimos	años,	con	el
monje	Nicolás,	llegado	a	Qurtuba	quince	meses	después	del	regreso	de	la	embajada
encabezada	por	Estephanos.

Hasday	y	Nicolás	habían	congeniado	desde	el	primer	momento.	El	monje	era	de
cuerpo	rechoncho	y	rostro	vulgar,	pero	compensaba	aquel	físico	poco	agraciado	con
una	 mirada	 vivaz,	 una	 mente	 despierta	 y	 una	 capacidad	 de	 conversación	 que	 no
conocía	 límites.	Tal	 como	había	prometido	 el	Basileus,	 dominaba	 el	 árabe	 como	 si
hubiera	 nacido	 en	 Qayrawán,	 aunque	 nada	 era	 suficiente	 para	 él	 en	 su	 afán	 de
perfeccionarlo,	por	lo	que	siempre	trataba	de	evitar	el	griego	en	su	trato	con	Hasday.
Sin	embargo,	había	chocado	con	alguien	tan	testarudo	como	él,	pues	el	empeño	del
médico	del	califa	era,	precisamente,	mejorar	su	conocimiento	de	la	lengua	griega.	No
tardaron	 en	 llegar	 a	 una	 solución	 de	 compromiso:	 al	menos	 en	 sus	 conversaciones
privadas,	cada	uno	trataría	de	hablar	en	su	lengua	materna.

Aquellos	cuatro	años	habían	resultado	apasionantes	y	fructíferos.	La	enorme	mesa
con	que	 se	había	dotado	a	 la	estancia	albergaba	 los	 seis	volúmenes	de	 la	copia	del
Dioscórides	de	Hasday	y	 también	 los	que	componían	el	 regalo	del	Basileus.	Pronto
habían	establecido	una	rutina	de	trabajo	sistemática	y	eficaz:	la	descripción	de	cada
simple	 se	comparaba	en	ambos	 textos.	Las	dudas	 relativas	a	 la	 transcripción	 solían
resolverlas	gracias	a	la	información	que	aportaba	el	monje,	cuyos	conocimientos	de
botánica	y	farmacología	rivalizaban	con	los	de	Hasday.	Una	vez	identificada	la	planta
y	 revelado	 el	 nombre	 árabe	 con	 que	 se	 conocía,	 procedían	 a	 elaborar	 el	 texto	 de
acuerdo	a	 las	dos	copias	del	 tratado.	Sorteaban	 las	dudas,	 las	 lagunas	y	 los	pasajes
incompletos	con	la	ayuda	de	otros	numerosos	tratados	de	botánica	disponibles	en	la
biblioteca,	 e	 incluso	 con	 la	 ayuda	 de	 algún	 hakīm	 de	 la	madrása,	 a	 quienes	 con
frecuencia	recurrían.	Una	vez	confeccionado	el	texto,	los	amanuenses	se	encargaban
de	 plasmarlo	 sobre	 el	mejor	 pergamino.	 Por	 último,	 el	 pliego	 pasaba	 a	manos	 del
iluminador,	un	auténtico	virtuoso	que	reproducía	a	la	perfección	los	soberbios	dibujos
de	 la	copia	griega.	En	ocasiones,	cuando	era	posible,	 trabajaba	con	 la	propia	planta
delante.

Unos	meses	atrás,	Hasday	había	tenido	por	fin	en	sus	manos	la	que	sería	la	copia
árabe	 definitiva	 de	 La	 materia	 médica	 de	 Dioscórides.	 Al	 Hakam,	 consciente	 del
valor	 de	 la	 obra,	 había	 ordenado	 a	 un	 ejército	 de	 copistas	 realizar	 una	 decena	 de
reproducciones	 de	 aquel	 Tratado	 de	 los	 simples,	 cuya	 posibilidad	 de	 intercambio
abriría	a	sus	enviados	las	puertas	de	las	bibliotecas	de	palacios	y	monasterios	de	todo
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el	orbe.
Una	vez	finalizado	el	trabajo,	Hasday	temía	el	momento	de	la	partida	del	monje

Nicolás,	pero	este	no	había	mostrado	prisa	por	regresar	a	su	monasterio,	situado	en
las	 lejanas	 tierras	 del	 Peloponeso,	 cerca	 de	 lugares	 que	 a	Hasday	 le	 resultaban	 tan
familiares	 gracias	 a	 sus	 lecturas,	 como	Delfos,	Micenas,	 Epidauro,	Corinto,	 Tebas,
Olimpia	o	Esparta,	además	de	la	propia	Atenas.

Los	 relatos	 de	 Nicolás	 acerca	 de	 las	 tierras	 del	 Imperio	 bizantino,	 cuna	 de	 la
civilización	 occidental,	 sobre	 la	 isla	 de	 Rhodas,	 sobre	 Éfeso	 y	 la	 propia
Constantinopla,	 despertaban	 en	 Hasday	 evocaciones	 recurrentes.	 A	 sus	 cuarenta	 y
cuatro	años,	al	echar	la	vista	atrás,	descubría	una	vida	plena	en	la	que	había	alcanzado
metas	 que	 jamás	 habría	 podido	 soñar	 siquiera,	 pero	 en	 la	 que	 había	 tenido	 que
renunciar	a	la	posibilidad	de	conocer	otros	países	y	otras	formas	de	vida	de	las	que,
sin	 embargo,	 tenía	 noticia	 a	 través	 del	 sinfín	 de	 embajadas	 que	 recibía.	 Si	 hubiera
sido	ismaelita,	quizá	no	habría	tenido	más	opción	que	dejarlo	todo	y	peregrinar	a	La
Meca.	Aquel	viaje	hubiera	 incluido	 lugares	como	Alejandría,	para	 remontar	el	gran
río	en	busca	de	 la	 tierra	de	 los	faraones,	Bagdad…,	quién	sabía	si	 también	Isfahān.
Pero	era	 judío,	y	 lo	cierto	era	que	habría	dado	cualquier	cosa	por	pisar	el	polvo	de
Jerusalén.	 Todavía	 no	 renunciaba	 a	 ello,	 aunque	 solo	 un	 motivo	 podía	 hacer	 que
abandonara	el	 lugar	de	honor	que	ocupaba	en	la	corte	de	uno	de	los	soberanos	más
poderosos	del	mundo:	 la	 confirmación	de	 la	 existencia	del	 reino	de	 los	 jázaros,	 tal
como	había	confesado	al	propio	rey	José	en	su	carta.

Sin	embargo,	 junto	a	Nicolás	había	regresado	su	emisario,	 Ishaq	ben	Nathan,	el
portador	de	 la	carta.	Se	presentó	ante	él	con	el	 fracaso	 reflejado	en	el	 rostro	y	otra
misiva	del	 propio	 rey	Constantino	 en	 la	 que	 explicaba	que	 la	 paz	 entre	Bizancio	y
Jazaria	peligraba,	que	ambas	naciones	estaban	a	punto	de	entrar	en	guerra	y	el	mar
entre	 ambas	 no	 resultaba	 transitable.	 Hasday,	 que	 no	 esperaba	 una	 respuesta	 del
Basileus,	sino	la	del	rey	José,	montó	en	cólera	y	lanzó	el	pergamino	al	fuego.

Después	había	intentado	enviar	de	nuevo	el	correo	a	través	de	gentes	procedentes
de	la	Ciudad	Santa	de	Jerusalén,	que	le	garantizaban	poder	llevarla	a	su	destino	por
Armenia.	Pero	los	años	habían	pasado	y	no	había	recibido	ninguna	respuesta.

La	estancia	de	Nicolás	en	Qurtuba	le	iba	a	proporcionar,	sin	embargo,	una	última
oportunidad.	El	monje	acudía	a	diario	a	una	de	las	iglesias	próximas	al	alqásr,	donde
un	presbítero	mozárabe,	de	nombre	Rabí	ibn	Zayd,	celebraba	los	oficios.	Gracias	a	él,
Hasday	 descubrió	 a	 un	 hombre	 culto	 que	 dominaba	 el	 árabe	 y	 el	 latín,	 ávido	 de
estudio,	 que	 se	 había	 revelado	 como	 un	 excelente	 conocedor	 de	 la	 ciencia
astronómica.	Hasta	tal	punto	lo	era	que	Hasday	no	encontró	otro	en	Qurtuba	más	apto
cuando	hubo	de	buscar	un	preceptor	que	desvelara	los	secretos	de	las	matemáticas	y
la	astronomía	a	su	hijo	Yakob.	Rabí	ibn	Zayd	había	entrado	a	formar	parte	del	selecto
círculo	que	compartía	sus	veladas	en	aquellos	años,	junto	a	su	secretario,	Menahem
ben	Saruq,	el	poeta	Dunash	ben	Labrat,	otro	de	los	preceptores	de	sus	hijos,	el	monje
Nicolás	y	el	propio	príncipe	heredero,	amén	de	otros	muchos	que	se	sumaban	a	 las
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recepciones	en	su	almúnya,	en	el	cercano	palacio	de	recreo	de	Al	Hakam	o	en	alguno
de	los	pabellones	de	la	Madīnat	al	Zahra.

Lo	 cierto	 era	 que,	 cuando	 fue	 necesario	 escoger	 al	 hombre	más	 adecuado	 para
encabezar	la	embajada	que	estaba	a	punto	de	iniciar	el	camino	hacia	la	corte	del	rey
Otón	de	Germania,	ninguno	parecía	más	adecuado	que	Rabí	ibn	Zayd:	era	cristiano,
dominaba	el	latín,	gozaba	de	la	confianza	del	heredero	y	su	capacidad	intelectual	era
incuestionable.	Por	su	propio	consejo,	y	con	el	objeto	de	dar	a	la	embajada	el	realce
necesario	 después	 de	 comprobar	 el	 carácter	 orgulloso	 y	 arrogante	 del	 rey	 de	 los
germanos,	había	sido	elevado	a	la	dignidad	episcopal.	Nada	parecía	más	apropiado,
para	demostrar	la	disposición	de	Al	Nāsir	hacia	los	mozárabes	de	Qurtuba,	que	enviar
ante	aquel	rey	cristiano	una	embajada	encabezaba	por	todo	un	obispo	nombrado	por
el	propio	soberano.	Como	la	mayor	parte	de	los	mozárabes	de	Al	Ándalus,	Rabí	ibn
Zayd	era	el	nombre	que	había	adoptado	años	atrás	para	sustituir	el	 suyo	en	el	 trato
con	los	árabes.	Pero	entonces,	como	obispo	de	la	diócesis	de	Ilbīra,	lo	recuperó	y,	a
su	 llegada	 a	 Aquisgrán,	 sería	 presentado	 al	 monarca	 germano	 como	 el	 obispo
Recemundo.

Los	tres	hombres	lo	esperaban	en	la	biblioteca,	sin	dejar	de	comentar	el	aspecto
magnífico	del	regalo	que	se	apilaba	sobre	la	gran	mesa	y	que	habría	de	viajar	junto	a
la	embajada	hasta	 tierras	germanas.	El	propio	Al	Hakam	 lo	había	escogido	y	había
encargado	 la	copia	a	 los	que	consideraba	sus	mejores	calígrafos	e	 iluminadores.	Se
trataba	de	los	veinte	tomos	de	las	Etimologías,	la	gran	obra	enciclopédica	de	Isidoro
de	Ishbiliya,	cuyas	guardas	incluían,	engastadas	en	el	centro,	en	medio	de	pequeñas
placas	 de	 oro,	 veinte	 piedras	 preciosas	 diferentes,	 una	 por	 volumen.	 El	 detalle	—
pensó	Hasday—	estaba	inspirado	sin	duda	en	el	Qur’ān	que	Al	Nāsir	perdiera	tras	el
desastre	de	Simancas.

Rabí	ibn	Zayd	no	ocultó	su	asombro	al	entrar	en	la	sala.	A	pesar	de	la	cercanía	de
la	que	disfrutaba,	besó	la	mano	del	heredero	antes	de	hablar.

—Un	 regalo	 propio	 de	 un	 califa,	 que,	 sin	 duda,	 abrirá	 puertas	 en	 la	 corte	 de
Aquisgrán.

—Esperemos	 que	 también	 abra	 el	 entendimiento	 de	 ese	 mentecato	 que	 tienen
como	rey.

Nicolás,	fiel	a	su	carácter,	dejó	escapar	una	carcajada.
—¿Esas	son	las	palabras	del	heredero	que	debo	trasladar	al	rey	de	los	germanos?

—bromeó	también	el	obispo.
—Tal	vez	sea	conveniente	que	te	las	calles	—Hasday	rio—,	si	no	quieres	repetir

la	experiencia	de	tu	antecesor	y	esperar	años	hasta	obtener	la	respuesta	de	Otón.
Todo	 había	 empezado	 cinco	 años	 atrás,	 cuando	 Otón	 I,	 quizá	 cegado	 por	 sus

éxitos	políticos	y	militares,	y	tras	acumular	el	poder	sobre	Germania,	la	tierra	de	los
francos	y	parte	de	la	península	de	Italia,	envió	una	embajada	a	Qurtuba	que	portaba
un	 mensaje	 de	 protesta	 por	 la	 persistencia	 del	 enclave	 de	 Fraxinetum,	 que	 seguía
provocando,	a	pesar	de	su	debilidad,	grave	preocupación	en	las	costas	septentrionales
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del	 Bahr	 Arrūm.	 Solo	 había	 transcurrido	 un	 año	 desde	 que	 la	 legación	 bizantina
visitara	 la	 Madīnat	 al	 Zahra,	 pero	 algo	 en	 el	 estado	 de	 ánimo	 del	 califa	 había
cambiado	desde	entonces:	hacía	solo	un	mes	que	Al	Nāsir,	negándose	a	toda	piedad,
había	 hecho	 ejecutar	 en	 su	 presencia	 a	 los	 responsables	 de	 la	 conjura	 contra	 su
persona	y	contra	el	heredero,	entre	los	que	se	encontraba	su	propio	hijo	Abd	Allah.
Había	 elegido	 para	 ello	 una	 fecha	 harto	 significativa:	 la	 fiesta	 del	 Sacrificio.	 Todo
crimen	contra	 la	seguridad	del	Estado	debía	expiarse	con	sangre,	pero	 la	visión	del
charco	 carmesí	 que	 se	 extendía	 por	 el	 mármol	 alrededor	 del	 cadáver	 de	 su	 hijo
degollado,	 la	 mirada	 de	 asombro	 y	 reproche	 que	 sus	 ojos	 abiertos	 aún	 parecían
dirigirle	desde	el	otro	mundo,	eran	más	de	lo	que	el	viejo	soberano	podía	soportar	sin
que	su	fortaleza	de	carácter	se	quebrara.

Con	 este	 estado	 de	 ánimo	 recibió	 a	 la	 embajada	 germana	 que,	 una	 vez	 más,
Hasday	se	encargó	de	introducir,	aunque	ni	él	mismo	sabía	cuál	sería	la	respuesta	del
soberano.	Sí	conocía,	como	era	habitual,	el	contenido	de	la	demanda	que	los	enviados
pretendían	plantear	a	Al	Nāsir:	su	compromiso	de	desmantelar	el	enclave	andalusí	de
forma	 definitiva,	 de	 manera	 que	 todas	 las	 tierras	 cristianas	 del	 Occidente	 europeo
pudieran	permanecer	en	paz,	fieles	a	la	fe	de	Cristo.

Al	 salir	 el	 sol,	 los	 germanos	 fueron	 conducidos	 a	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad	 donde
arrancaba	la	carretera	que	había	de	llevarles	hasta	la	Madīnat	al	Zahra.	Una	alfombra
de	 tapices	 cubría	 en	 esta	 ocasión	 toda	 la	 distancia.	 A	 ambos	 lados,	 hombro	 con
hombro,	quince	mil	bereberes	con	los	alfanjes	sobre	sus	cabezas	creaban	una	bóveda
de	 sables	 bajo	 la	 que	 caminaban	 los	 atemorizados	 embajadores.	 Cada	 mil	 codos,
aparecían	chambelanes	 ricamente	vestidos,	 sentados	en	 sillones	de	oro	y	plata.	Los
legados	se	postraban	ante	ellos,	confundidos,	creyendo	hallarse	ante	el	califa,	pero	los
mayordomos	les	sacaban	de	su	error	y	les	decían:	«Seguid,	yo	solo	soy	un	humilde
esclavo	de	mi	señor».	Después	de	dos	horas	de	recorrido,	llegaron	a	un	salón	con	el
suelo	de	tierra	y	sin	ninguna	decoración,	en	el	cual	había	un	hombre	sentado	frente	a
una	hoguera,	 vestido	 con	un	 traje	 raído	que	ni	 siquiera	 era	de	 su	 talla,	mirando	de
forma	distraída	a	un	alfanje	y	un	sencillo	ejemplar	del	Qur’ān	que	tenía	delante.	Un
nuevo	chambelán	 les	susurró	al	oído:	«Este	es	nuestro	califa».	Hasday,	el	heredero,
los	 fityān	 y	 otros	 muchos	 funcionarios	 de	 la	 corte	 observaron	 cómo	 se	 postraban
rápidamente	ante	él.	Abd	al	Rahman	levantó	la	cabeza	y,	antes	de	que	dijeran	nada,
les	habló	con	sequedad,	señalando	al	libro	sagrado	con	el	alfanje:	«Cuando	permitáis
esto	en	vuestro	reino,	como	yo	permito	vuestros	libros	santos	en	el	mío,	enterraré	esta
espada	y	alimentaré	la	hoguera	de	la	amistad	todos	los	días».	Después	les	mandó	salir
sin	 dejarles	 hablar,	 con	 la	 orden	 de	 que	 abandonaran	 la	 ciudad	 antes	 del	 siguiente
amanecer.

Hasday	 estaba	 aterrado	 por	 las	 consecuencias	 de	 aquella	 temeridad,	 contraria	 a
todas	 las	 reglas	 de	 la	 diplomacia.	 Tardó	meses,	 los	mismos	 que	 duró	 la	 amargura
instalada	en	su	corazón,	en	convencer	a	Abd	al	Rahman	de	la	necesidad	de	enviar	una
nueva	delegación	al	rey	germano	que	portara	un	mensaje	de	convivencia	en	armonía
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de	 las	 religiones	del	Libro.	Al	Nāsir	 solo	aceptó	poner	su	sello	en	 la	misiva	si	esta
contenía	 una	 invitación	 a	 aceptar	 el	 Islam,	 tal	 como	 era	 preceptivo	 que	 hiciera	 el
Comendador	 de	 los	 Creyentes.	 Para	 subrayar	 el	 deseo	 de	 avenencia	 entre	 las	 tres
religiones,	se	decidió	que	el	portador	del	mensaje	fuese	Ibrahim	ben	Yaqub,	hombre
de	confianza	de	Hasday.

Tres	años	había	tardado	Otón	I	en	recibir	a	Ben	Yaqub,	enterado	del	contenido	de
la	misiva.	Al	parecer,	había	considerado	una	ofensa	la	invitación	a	ingresar	en	la	fe
del	Profeta,	con	el	agravante	de	que	el	portador	de	la	carta	fuese	un	judío.	Por	fin	el
rey,	a	petición	de	los	cristianos	de	Qurtuba,	resolvió	enviar	una	nueva	respuesta.	La
carta	manuscrita	por	Bruno,	hermano	de	Otón,	no	solo	incluía	una	negativa	a	aceptar
el	intolerable	contenido	de	la	carta	de	Al	Nāsir,	sino	que	contenía	pasajes	claramente
ofensivos	que	llegaban	al	insulto	hacia	el	Profeta.

Con	 posterioridad,	 Hasday	 había	 tenido	 noticias	 de	 la	 dificultad	 con	 que	 se
tropezó	el	rey	Otón	para	encontrar	un	emisario	dispuesto	a	asumir	 la	 tarea.	Hacerlo
era	 estar	 dispuesto	 a	 sufrir	 martirio	 en	 Qurtuba,	 pues	 de	 todos	 era	 conocido	 que
aquellas	ofensas	se	castigaba	con	la	muerte:	hasta	Aquisgrán	habían	llegado	noticias
sobre	 los	 tormentos	 sufridos	por	muchos	de	 sus	 correligionarios	durante	 el	 reinado
del	 emir	Muhammad.	 Fue	 por	 fin	 un	 monje	 benedictino	 del	 monasterio	 de	 Gorze
quien	se	ofreció	para	este	servicio	a	su	rey.

El	califa	no	había	llegado	a	leer	la	carta	que	portaba	Juan	de	Gorze,	porque	no	se
le	permitió	acceder	a	él.	A	su	llegada	a	Qurtuba,	se	le	hizo	saber	que	habría	de	esperar
no	 tres	 años,	 sino	 nueve,	 antes	 de	 ser	 recibido	 por	Al	Nāsir.	 Sin	 embargo,	 tras	 un
tiempo	prudencial,	el	suficiente	para	que	la	noticia	de	esta	nueva	humillación	llegara
a	 oídos	 del	 rey	 Otón,	 el	 propio	 Hasday	 había	 acudido	 a	 la	 humilde	 morada	 del
benedictino,	quien	había	 rechazado	cualquier	comodidad	que	no	 tuviera	en	 la	celda
del	 monasterio	 del	 que	 procedía.	 Juan	 de	 Gorze	 era	 un	 hombre	 alto,	 escuálido	 y
descarnado,	de	ojos	hundidos	que,	junto	a	la	tonsura	que	se	adivinaba	bajo	el	capuz
del	 hábito,	 le	 daban	 un	 aspecto	 fantasmal.	 Su	 mirada,	 no	 obstante,	 transmitía	 una
determinación	sin	límites.

—Es	 peligroso	 para	 ti	 presentarte	 con	 esta	 carta	 ante	 el	 soberano	 —le	 había
advertido—.	Y	ten	sumo	cuidado	con	tus	respuestas	a	sus	mensajeros.	Como	no	dudo
que	conoces	la	severidad	de	la	ley,	conviene	que	reflexiones	y	no	la	quebrantes.

—¿Me	 espera	 la	 cruz	 si	 no	 sigo	 tus	 consejos?	 —respondió,	 desafiante—.	 La
aceptaré	 con	 resignación	 y	 moriré	 experimentando	 el	 sufrimiento	 que	 nuestro
Redentor	aceptó	de	igual	manera,	a	manos	de	judíos	como	tú.

Hasday	trató	de	ocultar	su	desconcierto.
—Qurtuba	 ya	 conoció	 una	 época	 en	 que	 los	 cristianos	 buscaban	 el	martirio	 de

forma	voluntaria	e	inconsciente.	—Hasday	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	de	contención
—.	No	sirvió	sino	para	que	los	mozárabes	vieran	cómo	se	endurecían	sus	condiciones
de	vida	y	cómo	se	restringía	la	libertad	de	culto.	Desde	aquellos	días	del	reinado	de
Muhammad,	las	campanas	no	tañen	en	las	torres	de	las	iglesias.
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—Si	me	lo	permites,	yo	subiré	a	un	campanario	y	las	haré	tañer	este	domingo.
—No	encontrarás	una	campana	en	Qurtuba,	 todas	 fueron	 fundidas,	y	 las	 torres,

desmochadas.	Ese	fue	el	glorioso	resultado	de	años	de	muertes	sin	sentido.
—No	me	presentaré	ante	tu	soberano	sin	la	carta	que	me	ha	traído	hasta	aquí	—

zanjó	Juan	de	Gorze.
Durante	 meses,	 Hasday	 había	 repetido	 aquellas	 visitas,	 siempre	 con	 el	 mismo

resultado.	 Envió	 a	 Juan,	 el	 obispo	 de	 Qurtuba,	 quien	 rogó	 al	 monje	 de	 forma
encarecida	que	se	limitara	a	entregar	los	regalos	que	portaba	la	comitiva,	para	evitar
que	la	ira	de	Al	Nāsir	alcanzara	a	la	comunidad	cristiana	de	Qurtuba.

Juan	de	Gorze,	lejos	de	amilanarse	ante	la	autoridad	del	obispo,	le	recriminó	que
los	 cristianos	 de	Al	Ándalus	 se	 abstuvieran	 de	 predicar	 el	Evangelio	 de	Cristo	 por
miedo	 a	 los	 infieles,	 cuyo	 yugo	 parecían	 haber	 aceptado	 de	 buen	 grado.	El	 obispo
replicó	 que	 los	mozárabes	 bajo	 el	 dominio	musulmán	 se	 veían	 obligados	 a	 aceptar
determinadas	 condiciones	 para	 poder	 sobrevivir	 y	 practicar	 su	 fe	 sin	 estridencias,
unas	condiciones	que	la	comunidad,	pacíficamente,	había	considerado	aceptables.

Pero	Juan	de	Gorze	no	parecía	dispuesto	a	claudicar.	Los	propios	legos	cristianos
empezaron	a	visitarlo	y	a	solicitar	que	cediese,	por	temor	a	que	su	obstinación,	que
había	 terminado	 por	 divulgarse	 entre	 la	 mayoría	 musulmana,	 les	 causase	 mayores
males.	El	monje	terminó	encerrándose	en	la	oración,	sin	atender	a	quienes	buscaban
que	entrara	de	una	vez	en	razón.	Mientras	no	recibiera	una	orden	contraria,	dijo,	solo
se	avendría	a	acudir	ante	Abd	al	Rahman	con	la	carta	que	el	propio	rey	Otón	había
puesto	en	su	mano.

Aquella	frase	dio	pie	a	Hasday	para	formular	una	propuesta	de	compromiso	que
el	fraile	no	tuvo	más	remedio	que	aceptar:	el	califa	enviaría	a	Aquisgrán	una	nueva
legación	 encabezada	 por	 un	 obispo,	 con	 el	 objeto	 de	 solicitar	 al	 rey	 germano	 una
misiva	modificada	 para	 presentarla	 a	 su	 regreso.	 Juan	 de	Gorze	 partiría	 con	 ellos,
para	estar	presente	en	el	momento	en	que	su	rey	accediera	a	tal	petición.	De	manera
que	Recemundo	se	disponía	a	partir	al	frente	de	una	nueva	embajada	en	compañía	del
fraile	más	terco	que	hubiera	conocido	la	orden	de	San	Benito.

Las	 largas	 conversaciones	 con	 el	monje	 de	Gorze	 no	 habían	 resultado	 del	 todo
infructuosas	para	Hasday.	Tras	aquellos	meses,	entre	los	dos	hombres	había	surgido
algo	 parecido	 al	 aprecio	 y	 la	 admiración.	 El	 médico	 valoraba	 la	 solidez	 de	 sus
convicciones	 y	 el	 coraje	 que	mostraba	 a	 la	 hora	 de	 defenderlas,	 hasta	 el	 punto	 de
poner	su	vida	en	peligro.	El	benedictino,	por	su	parte,	daba	muestras	de	disfrutar	de	la
conversación	 con	 aquel	 judío	 que,	 en	 numerosas	 ocasiones,	 se	 desviaba	 del	 asunto
que	le	había	llevado	hasta	él.	Como	muchos,	no	solo	se	había	sentido	atraído	por	su
manera	de	hablar,	meditada,	elocuente	y	cautivadora,	sino	que	podía	aprehender	bajo
la	 superficie	 de	 su	 discurso	 una	 formación	 humanística	 que	 emergía	 en	 forma	 de
ideas	y	argumentos	que	bien	podía	compartir	a	pesar	de	las	enormes	diferencias	que
les	separaban.	Durante	una	de	aquellas	conversaciones,	Hasday	le	había	mencionado
su	 deseo	 de	 salir	 al	 encuentro	 del	 rey	 de	 Jazaria.	 Juan	 de	 Gorze	 no	 había	 dado
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entonces	 demasiadas	 muestras	 de	 empatía	 con	 aquella	 obsesión,	 que	 el	 judío
arrastraba	ya	desde	hacía	un	lustro.	Sin	embargo,	en	el	último	de	sus	encuentros,	en	el
que	 el	 monje	 había	 accedido	 a	 regresar	 a	 Germania,	 le	 había	 sorprendido	 con	 un
ofrecimiento.

—Prepara	una	nueva	carta	para	ese	rey	de	Jazaria	del	que	me	hablaste	—le	dijo
antes	 de	 separarse—.	 Entrégasela	 a	 quien	 vaya	 a	 encabezar	 vuestra	 legación.
Conozco	a	dos	judíos	en	Gorze,	Mar	Shaul	y	Mar	Joseph,	que	te	pueden	ayudar.

—¿Me	 pueden	 ayudar?	 ¿De	 qué	 manera?	 —inquirió	 Hasday,	 con	 verdadero
interés.

—Pueden	hacer	llegar	la	carta	a	los	judíos	de	Hungría,	con	quienes	me	consta	que
mantienen	contactos.	Ellos,	a	su	vez,	quizá	puedan	enviarla	a	los	de	Rus,	y	de	allí	a
Bulgar,	hasta	que	por	fin	alcance	el	destino	que	ansías.

Cuando	Hasday,	poco	después	del	amanecer,	vio	partir	en	dirección	a	Tulaytula	a
la	comitiva	encabezada	por	Recemundo,	cerró	los	ojos	y	trató	de	relegar	a	un	rincón
de	su	mente	aquel	asunto,	que	le	había	abrumado	en	los	últimos	cinco	años.	El	viaje
era	 largo,	 de	 dos	 meses	 quizás	 y,	 por	 poco	 que	 se	 les	 retuviera	 en	 Aquisgrán,	 no
estarían	 de	 vuelta	 antes	 de	 un	 año.	 Como	 secretario	 de	 cartas	 latinas,	 se	 había
encargado	también	de	redactar	la	misiva	que	portaba	el	obispo	junto	con	los	valiosos
regalos	que	acompañaban	a	las	Etimologías	de	Isidoro.

Resolvió	 volver	 la	 atención	 a	 su	 tarea	 como	 jefe	 de	 aduanas	 del	 califato,	 que
tampoco	había	abandonado,	y	a	 la	espinosa	situación	de	 los	enfrentamientos	con	el
reino	de	León,	que	seguía	con	especial	 interés	 tras	 la	misión	que	le	había	 llevado	a
visitar	la	corte	del	rey	Ramiro	años	atrás.	El	título	de	nasí	de	los	judíos	conllevaba,
asimismo,	 la	 función	 de	 juez	 supremo	 de	 las	 causas	 que	 afectaban	 a	 sus
correligionarios,	algo	que	se	tomaba	muy	en	serio	y	que	le	robaba	jornadas	enteras.	Y,
por	fin,	estaba	la	profesión	que	le	había	abierto	las	puertas	del	alqásr,	y	que	por	aquel
entonces	 se	 reducía	 a	 la	 atención	 médica	 del	 califa,	 el	 heredero	 y	 su	 círculo	 más
cercano.	Decididamente,	sus	días	parecían	no	tener	horas	suficientes.

Aquella	jornada,	sin	embargo,	deseaba	darse	un	respiro.	Se	lo	había	prometido	a
su	familia,	embarcada	en	 los	preparativos	de	 la	ceremonia	de	esponsales	de	Yakob.
Hasday	 emprendió	 el	 camino	 hacia	 la	 casa	 del	 río	 seguido	 por	 los	 hombres	 de	 su
guardia	personal,	a	cuya	presencia	constante	había	acabado	por	acostumbrarse.	Había
decidido	dejar	su	montura	en	las	caballerizas	del	alqásr	y	caminar	por	la	ribera,	algo
que	trataba	de	hacer	siempre	que	podía.	El	aire	fresco	de	aquella	mañana	invitaba	al
paseo	y	a	la	reflexión,	y	sonrió	al	recordar	el	motivo	que	lo	llevaba	a	la	almúnya,	que
le	había	quitado	de	encima	una	de	sus	muchas	preocupaciones,	después	de	ver	que	su
primogénito	sobrepasaba	los	dieciocho	años	sin	establecer	compromiso	matrimonial.
Había	temido	verse	obligado	a	ser	él	mismo	quien	buscara	a	una	muchacha	adecuada
y	 a	 negociar	 los	 términos	 del	 ketubbah	 con	 el	 padre	 de	 la	 elegida,	 algo	 que	 no
deseaba	de	ninguna	manera.	A	su	mente	regresaron	la	familia	de	Shoshana,	su	padre,
Eliezer,	y	la	congoja	volvió	a	atenazarlo	a	pesar	de	los	años	transcurridos.
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Por	 fortuna,	 todo	 aquello	 no	 había	 sido	 necesario,	 no	 iba	 a	 verse	 obligado	 a
asumir	una	decisión	que	pudiera	convertirse	en	un	error	y	una	condena	para	su	hijo,
porque	él	mismo,	al	finalizar	una	de	las	cenas	del	Shabat,	había	inclinado	la	cabeza
con	 humildad	 para	 anunciar	 que	 tenía	 algo	 que	 decir	 a	 la	 familia.	 Se	 llamaba
Elisheva,	y	era	apenas	unos	meses	más	joven	que	él.	El	corazón	de	Hasday	saltó	de
alegría	 al	 conocer	 la	 elección	 de	 Yakob,	 que	 en	 aquel	 momento	 sometía	 a	 su
aprobación.	 Intercambió	 una	 mirada	 con	 Umarit	 y	 vio	 satisfacción	 en	 sus	 ojos.
Ambos	 la	 conocían	 bien.	 Dos	 años	 atrás,	 Umarit	 había	 sido	 requerida	 por	 un	 alto
funcionario	de	la	cancillería,	judío	también,	para	asistir	a	una	de	sus	hijas,	aquejada
por	una	fuerte	y	dolorosa	hinchazón	en	el	codo	derecho.	Acudió	a	su	casa	y	encontró
a	 la	 muchacha	 en	 cama,	 aquejada	 por	 la	 fiebre,	 con	 el	 brazo	 derecho	 inflamado,
caliente	 y	 dolorido.	 La	 presión	 con	 los	 dedos	 a	 la	 altura	 del	 codo	 le	 reveló	 la
existencia	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 líquido	 acumulado	 en	 la	 pequeña	 bolsa	 que
favorece	 los	 movimientos	 de	 la	 articulación.	 Un	 rápido	 vistazo	 a	 su	 espaciosa
habitación	 le	 indicó	 el	 probable	motivo	 de	 la	 dolencia.	 En	 una	 gran	mesa,	 bajo	 el
ventanal,	 se	 acumulaban	 pliegos	 de	 pergamino	 cubiertos	 por	 una	 grafía	 hebrea	 de
gran	 belleza,	 delicada	 y	 perfecta.	 Para	 su	 asombro,	 comprobó	 que	 también	 había
pergaminos	escritos	en	árabe	con	el	mismo	primor.

—Es	la	distracción	a	la	que	dedica	todas	las	horas	del	día.	Y,	a	veces,	parte	de	la
noche…	—explicó	la	madre	con	un	deje	de	reproche.

Umarit	 hirvió	 una	 fina	 aguja	 y	 pinchó	 la	 bolsa,	 que	 se	 vació	 de	 un	 líquido
amarillento	 y	 translúcido.	 Después	 aplicó	 un	 emplasto,	 vendó	 el	 brazo	 de	 la
muchacha,	le	prescribió	un	bebedizo	y,	tras	explicarle	que	el	apoyo	continuo	sobre	la
madera	 era	 sin	 duda	 la	 causa	 de	 la	 calentura,	 le	 recomendó	 reposo	 absoluto	 y	 le
desaconsejó	 que	 volviera	 a	 escribir	 hasta	 que	 ella	 regresara,	 una	 semana	 después.
Tardó	tres	semanas	en	curar	por	completo,	al	cabo	de	las	cuales	Elisheva,	agradecida,
le	regaló	uno	de	aquellos	bellísimos	pergaminos,	copia	de	un	pasaje	de	la	Torah.

Umarit	le	enseñó	el	pliego	a	Hasday,	y	este	lo	llevó	a	la	biblioteca	del	alqásr	con
la	 intención	 de	 mostrárselo	 al	 heredero.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 Al	 Hakam	 había
incorporado	a	decenas	de	mujeres	a	su	ejército	de	copistas.	Decía	de	su	trabajo	que
rebosaba	 delicadeza,	 que	 su	 paciencia	 parecía	 inagotable	 y	 que	 el	 resultado,	 en
muchas	ocasiones,	mejoraba	el	de	los	varones.	Elisheva,	con	solo	dieciséis	años,	se
había	 incorporado	 así	 al	 taller	 anexo	 a	 la	 biblioteca	 para	 orgullo	 de	 su	 padre,	 que
desarrollaba	 su	 trabajo	a	pocos	pasos	de	distancia.	Y	allí	 la	había	conocido	Yakob.
Hasday,	enfrascado	en	la	traducción	del	tratado	de	Dioscórides	con	el	monje	Nicolás,
no	 había	 concedido	 importancia	 al	 hecho	 de	 que	 su	 hijo	 cambiara	 su	 ubicación
habitual	 en	 la	 sala	 de	 consultas	 por	 un	 lugar	 más	 apartado	 y	 menos	 luminoso.
Echando	la	vista	atrás,	comprendió	que	no	era	el	deseo	de	tranquilidad	el	que	lo	había
llevado	hasta	allí,	sino	el	hecho	de	que	en	aquel	rincón	disponía	de	una	buena	visión
del	puesto	de	trabajo	de	Elisheva.

En	ese	momento,	Hasday	caminaba	hacia	la	almúnya	con	la	intención	de	relajarse
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con	 un	 buen	 baño.	 Después	 repasaría	 con	 Menahem	 los	 términos	 del	 contrato
matrimonial	y	esperaría	junto	a	los	suyos	la	llegada	de	la	familia	de	la	muchacha,	con
la	 que	 compartirían	 el	 almuerzo	 antes	 de	 ultimar	 los	 detalles	 de	 la	 dote	 y	 el	 ajuar,
entre	otros	muchos.	Después,	una	vez	solos,	anunciaría	a	la	familia	la	sorpresa	que	les
tenía	reservada.

Una	 de	 sus	 responsabilidades	 como	 jefe	 de	 aduanas	 consistía	 en	 velar	 por	 el
desarrollo	de	las	infraestructuras	portuarias	del	califato.	En	los	últimos	años,	se	había
dado	un	fuerte	impulso	a	la	construcción	de	diques,	dársenas	y	astilleros,	así	como	a
la	 fortificación	de	 las	ciudades	que	 los	acogían,	 lo	que	había	aumentado	el	 enorme
desembolso	que	representaban	las	obras	nunca	acabadas	de	la	Madīnat	al	Zahra	para
las	 arcas	 del	 Estado	 omeya.	 A	 todo	 ello	 había	 que	 sumar	 el	 gasto	militar,	 que	 no
cesaba,	debido	al	enfrentamiento	constante	con	los	cristianos	del	norte	y	a	la	amenaza
fatimí.	Sin	embargo,	el	oro	del	reino	de	Ghana	seguía	llegando	por	la	ruta	occidental
a	través	de	Audagust,	Siyilmasa	y	Fez,	gracias	a	la	inteligente	política	africana	de	Al
Nāsir	y	 su	cancillería.	La	 sumisión	de	 las	 tribus	bereberes	Miknasa	y	Zanata	había
resultado	 ser	 un	 paso	 fundamental,	 culminado	 con	 la	 toma	 de	 Tánger	 cuatro	 años
atrás.

En	los	últimos	meses,	habían	llegado	a	Qurtuba	noticias	preocupantes	acerca	del
interés	de	 los	fatimíes	por	arrebatar	el	control	de	esta	ruta	a	 los	omeyas,	a	pesar	de
que	el	 califa	de	Al	Mahdiya	disponía	de	 la	 ruta	oriental	que	 atravesaba	Qayrawán.
Desde	 la	 llegada	 de	 la	 embajada	 de	 Constantinopla,	 el	 Basileus	 también	 había
cumplido	 con	 su	 compromiso	 de	 presentar	 batalla	 al	 enemigo	 común	 en	 Sicilia	 y
Calabria,	pero	los	fatimíes	habían	respondido	de	forma	contundente	con	su	poderosa
flota.	No	obstante,	los	enormes	costes	de	la	guerra	habían	hecho	acuciante	para	estos
la	necesidad	de	ampliar	el	aporte	de	oro	africano.	Los	generales	de	Abd	al	Rahman,
expectantes,	se	mantenían	informados	acerca	de	posibles	preparativos	para	la	guerra
en	Ifriqiya	que,	sin	embargo,	no	se	habían	materializado.

En	aquel	momento	 se	 estaba	 culminando	 la	 construcción	del	 gran	puerto	de	Al
Mariya,	que	incluía	una	fuerte	muralla	y	una	alcazaba	acorde	con	la	importancia	del
que,	 por	 decisión	 del	 propio	 califa,	 había	 de	 convertirse	 en	 el	 principal	 puerto
comercial	y	militar	de	Al	Ándalus.	Quizá	ni	el	propio	Al	Nāsir	 fuera	consciente	de
quién	procedían	los	consejos	y	las	indicaciones	que	le	habían	hecho	optar	por	la	vieja
Al	Mariyat	Bayāna,	pero	Hasday	se	mostraba	exultante	y	se	había	volcado	a	la	hora
de	favorecer	el	proyecto,	supervisado	in	situ	por	el	ya	poderoso	Hakim	ibn	Rafiq.	En
él	 había	 depositado	 toda	 la	 responsabilidad,	 pues,	 a	 pesar	 de	 que	 deseaba	 hacerlo,
Hasday	no	había	tenido	ocasión	de	visitar	las	obras	en	todos	aquellos	años.	Hakim	le
mantenía	 al	 tanto	 de	 los	 problemas	 y	 los	 avances,	 y	 él,	 a	 su	 vez,	 trasladaba	 la
información	a	Al	Nāsir.

Ishaq,	por	su	parte,	no	había	podido	esperar	más	y	había	decidido	partir	hacia	Al
Mariyat	 Bayāna	 aquella	 misma	 primavera	 para	 ver	 con	 sus	 propios	 ojos	 la
transformación	 que	 había	 experimentado	 la	 ciudad,	 al	 tiempo	 que	 retomaba	 el
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contacto	con	sus	antiguos	socios	comerciales.	Tal	vez	queriendo	revivir	el	viaje	que
había	emprendido	con	él	mismo	a	los	trece	años,	le	había	planteado	la	posibilidad	de
llevar	 esta	 vez	 consigo	 al	 joven	 Yorán.	 Umarit	 había	 mostrado	 reparos,
probablemente	porque	recordaba	sus	propias	peripecias	allí	y	la	picadura	de	la	víbora
que	 le	 había	 costado	 la	 vida	 a	 su	 hermano.	 Sin	 embargo,	 el	 entusiasmo	 de	 su	 hijo
había	terminado	por	arrinconar	sus	dudas.	Umarit	era	consciente	de	que	la	muerte	de
Yorán	se	había	debido	más	a	su	extrema	debilidad	que	a	la	ponzoña	del	reptil,	pero	no
dejó	 de	 proveer	 a	 los	 viajeros	 con	 una	 porción	 de	 la	 triaca	 de	Al	Faruq,	 que	 tanto
predicamento	seguía	teniendo	en	Qurtuba.

Y	aquella	era	 la	 sorpresa	que	Hasday	 les	 tenía	 reservada.	En	unas	semanas,	 tan
pronto	 como	 regresara	 la	 expedición	 que	 había	 llevado	 a	 los	 ejércitos	 de	 Qurtuba
hacia	 el	 norte,	 la	 familia	 al	 completo	dispondría	de	un	mes	 entero	para	viajar	 a	Al
Mariyat	 con	 la	 autorización	del	 califa.	La	 intención	era	 supervisar	 el	 avance	de	 las
obras	y	preparar	el	terreno	para	la	solemne	visita	que	el	propio	Abd	al	Rahman	tenía
previsto	 hacer	 a	 la	 ciudad.	Hasday	 imaginó	 a	Umarit	 junto	 a	Firuze	 en	 la	 pequeña
pero	acogedora	casa	que	había	pertenecido	al	viejo	Asbag,	se	imaginó	a	sí	mismo	de
nuevo	 junto	 a	Hakim,	 y	 a	Yakob	mostrando	 a	 su	 prometida,	 a	 quien	 Ishaq	 aún	 no
conocía,	el	lugar	donde	se	había	forjado	la	fortuna	de	los	Banu	Shaprut.

Hasday	 cruzó	 el	 sólido	 portón	 que	 rodeaba	 la	 almúnya	 cuando	 uno	 de	 los
sirvientes	le	franqueó	el	paso.	Mientras	cubría	la	distancia	que	separaba	la	entrada	del
edificio	 principal,	 de	 entre	 sus	 labios	 surgían	 las	 notas	 de	 una	 conocida	 melodía
hebrea.	Hacía	mucho	tiempo	que	no	se	sentía	tan	dichoso	como	aquel	día.

El	 jinete,	 sobre	 un	 caballo	 de	 postas,	 se	 arrojó	 al	 suelo	 cuando	 el	 animal	 cayó
reventado	al	pavimento	a	la	entrada	del	viejo	puente	romano	de	Qurtuba.	Quienes	lo
vieron	 contaron	 después	 que	 parecía	 que	 el	 animal	 hubiera	 dado	 por	 concluido	 su
cometido	a	 la	vista	de	 la	Bab	al	Qántara.	El	propio	emisario	 tuvo	dificultades	para
caminar,	agotado	y	con	los	miembros	entumecidos,	pero,	a	trompicones,	apoyándose
en	algunos	momentos	en	el	pretil,	consiguió	alcanzar	el	cuerpo	de	guardia,	del	que	ya
salían	alarmados	algunos	de	los	centinelas.	No	hacía	mucho	que	se	habían	cerrado	las
puertas,	cuando	la	luz	del	atardecer	proyectaba	las	últimas	sombras	alargadas	sobre	la
ciudad,	 y	 los	 guardias	 escucharon	 con	 gesto	 de	 disgusto	 y	 asombro	 el	 relato
entrecortado	de	aquel	joven	soldado	que	alcanzaba	la	capital	sediento	y	exhausto.

Hasday	se	levantó	del	diván	que	ocupaba	junto	a	Umarit	en	el	viejo	pabellón	del
río.	El	tacto	placentero	de	las	caricias	de	su	esposa	se	vio	interrumpido	por	la	alarma
que	despertaron	los	golpes	apremiantes	en	el	portón	de	entrada.	Hasday	acudió	casi	a
la	vez	que	el	más	joven	de	los	sirvientes,	a	tiempo	de	escuchar	el	mensaje	procedente
del	 alqásr,	 por	 el	 que	 se	 le	 reclamaba	 de	 manera	 perentoria	 en	 las	 habitaciones
privadas	del	califa.

—¿Le	sucede	algo	a	Al	Nāsir?
—No	 me	 han	 informado	 del	 motivo	 de	 la	 llamada,	 sahīb	 —se	 excusó	 el

mensajero—.	Solo	sé	que	se	os	reclama	con	la	máxima	urgencia.
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Por	la	mente	de	Hasday	pasó	una	lista	interminable	de	desgracias	mientras,	con	su
caballo	 al	 galope,	 cubría	 el	 conocido	 camino	 al	 palacio.	 Había	 dado	 la	 orden
inmediata	 de	 que	 ensillaran	 el	 animal,	 sin	 esperar	 a	 sus	 protectores,	 que	 debían	 de
estar	cenando	en	la	cocina.	Atravesó	la	puerta	occidental	de	la	ciudad	sin	dificultad,
pues	los	guardias,	ya	advertidos,	lo	reconocieron	de	inmediato.	El	ruido	de	los	cascos
del	 caballo	 contra	 el	 pavimento	 enlosado	dejaba	 traslucir	 alarma	y	 apremio,	 y	 solo
cesó	cuando	tiró	de	las	riendas	para	detener	su	montura	ante	la	puerta	más	cercana	del
alqásr.	Con	pasos	apresurados	por	las	galerías	del	palacio,	 iluminadas	ya	por	la	luz
de	las	lámparas,	se	dirigió	al	ala	donde	se	encontraban	los	aposentos	privados	de	Al
Nāsir.

El	revuelo	de	eunucos,	funcionarios,	militares	y	soldados	saqāliba	de	la	guardia
personal	del	soberano	le	reveló	que	la	alarma	no	debía	de	tener	relación	con	su	salud,
sino	 con	 algún	 acontecimiento	 extraordinario	 producido	 en	 algún	 lugar	 fuera	 de
Qurtuba.	 ¿Un	 nuevo	 ataque	 de	 Ordoño	 III	 de	 León?	 ¿Acaso	 había	 cedido	 la
resistencia	 de	 Lisboa	 frente	 a	 las	 huestes	 de	 los	 infieles?	 ¿Quizás	 habían	 llegado
noticias	 de	 Recemundo	 antes	 de	 lo	 esperado?	 Fuera	 lo	 que	 fuese,	 la	 urgencia	 era
grande,	 a	 juzgar	 por	 el	 ambiente	 que	 se	 respiraba	 en	 aquellas	 antesalas.	Gracias	 al
Cielo,	todos	le	abrieron	paso	hasta	que	se	encontró	frente	a	frente	con	el	califa,	de	pie
en	 el	 centro	 de	 la	 gran	 sala	 que	 precedía	 a	 sus	 habitaciones,	 donde	 acostumbraba
recibir	a	los	más	próximos.	Al	Hakam,	con	gesto	grave,	se	volvió	hacia	él	al	advertir,
por	los	saludos	de	los	sirvientes,	que	llegaba	alguien	relevante.	Junto	a	ellos,	algunos
visires,	tres	generales	y	los	dos	fityān	enmudecieron	ante	su	presencia.

—¿Qué	es,	señores?	—preguntó	sin	ocultar	su	zozobra.
—Se	trata	del	puerto	de	Al	Mariya,	Hasday.	Fue	atacado	y	destruido	por	la	flota

fatimí	hace	cuatro	días	—explicó	el	heredero,	sin	ambages—.	La	mayor	parte	de	los
barcos	fondeados	han	ardido,	igual	que	los	depósitos,	los	pertrechos	y	la	madera.

Hasday,	 pálido,	 trató	 de	 encajar	 el	 golpe.	De	 todas	 las	 posibilidades	 que	 había
barajado,	aquella	era	la	que	más	podía	temer.	En	Al	Mariya	se	encontraban	su	padre,
su	 hijo,	Hakim	y	 los	 suyos,	 y	 los	 almacenes	 de	mercancías	 de	 los	 negocios	 de	 los
Banu	Shaprut.	Sin	embargo,	conocía	su	papel	y	no	iba	a	dejarse	llevar	por	el	interés
personal,	por	muy	directo	que	este	fuera.	Trató	de	sobreponerse	antes	de	hablar.

—¿Se	ha	podido	rechazar	el	ataque?	¿Se	conoce	el	alcance	de	los	daños?
—Por	 lo	que	ha	 contado	 el	mensajero,	 solo	duró	una	noche,	 entre	 el	 ocho	y	 el

nueve	de	Rabī[14]	—respondió	esta	vez	uno	de	los	generales—.	Al	amanecer	fueron
rechazados	y	cruzaron	de	nuevo	el	mar	para	esconderse	en	sus	madrigueras.	Parece
que	la	guarnición	destacada	luchó	con	bravura	para	conseguirlo,	aunque	nuestra	flota
no	pudo	salir	en	su	persecución	porque	gran	parte	de	los	navíos	fueron	destruidos.

—¡En	 el	 nombre	 de	 Allah,	 yo	maldigo	 a	 esos	 renegados	 shiíes!	 ¡Y	 a	 su	 falso
califa	Al	Mu’izz!	—exclamó	Al	Nāsir,	al	tiempo	que	se	giraba	y	su	túnica	le	seguía
en	el	gesto.

—¿Hay	 noticias	 de	 bajas?	 ¿Son	 numerosas?	 —inquirió	 Hasday,	 ocultando	 su
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temor	a	la	respuesta.
Entonces	Al	Hakam	dio	tres	pasos	hacia	él	y	lo	tomó	por	los	hombros.
—El	mensajero	solo	nos	ha	traído	la	noticia	de	la	muerte	entre	los	defensores	de

unos	pocos	notables	que	conozcamos,	pero	Hakim,	 tu	buen	amigo…,	tu	amigo	está
entre	ellos.	—Vaciló.

Hasday	 se	 sintió	 desfallecer	 y	 no	 pudo	 evitar	 que	 un	 gemido	 escapara	 de	 su
garganta.	Al	Nāsir	se	sentó	en	un	sitial	elevado,	cabizbajo,	sin	querer	mirar	hacia	él.
Lo	mismo	parecían	hacer	el	resto	de	los	presentes,	que	mantenían	la	vista	clavada	en
el	suelo.	Solo	el	heredero	seguía	apretándole	el	hombro,	en	un	gesto	de	amistad	que
en	 aquel	momento	 él	 no	 fue	 capaz	 de	 apreciar.	 Hasday	 imaginó	 por	 un	 instante	 a
Firuze	y	a	sus	hijos,	y	las	lágrimas	asomaron	a	sus	ojos.	Entonces	Al	Hakam	volvió	a
hablar.

—Sabemos	que	Ishaq	y	tu	hijo	menor	se	encuentran	allí.	Nada	se	sabe	de	ellos,
pero	 eso	 es	 bueno.	De	haber	 sufrido	daño,	 siendo	personas	 principales,	 tendríamos
noticias.

Hasday	 asintió	 de	 forma	 repetida	 con	 la	 cabeza,	 sintiendo	 que	 todo	 le	 daba
vueltas.	Trató	de	respirar	hondo	para	recuperar	la	calma.	Era	un	alto	funcionario,	la
mano	derecha	del	califa,	y	 la	pérdida	de	un	hombre,	por	mucho	que	fuera	su	mejor
amigo,	quizás	el	único	amigo	de	verdad	con	el	que	había	contado,	no	podía	alterarlo
de	manera	que	le	nublara	el	pensamiento	y	le	impidiera	estar	a	la	altura	en	un	trance
como	aquel.	De	hecho,	 ya	 había	 tomado	 su	primera	 decisión:	 viajaría	 a	Al	Mariya
con	 la	expedición	que,	sin	duda,	saldría	de	Qurtuba	de	 inmediato.	Al	 fin	y	al	cabo,
solo	 tendría	 que	 introducir	 un	 cambio	 en	 su	 agenda	y	 adelantar	 la	 partida.	Aunque
esta	 vez	 tendría	 que	 acudir	 solo.	Lo	 que	 iba	 a	 ser	 un	 viaje	 de	 supervisión	 de	 unas
obras	 a	 punto	 de	 ser	 culminadas	 se	 convertiría	 en	 una	 estancia	 para	 organizar	 la
reconstrucción	 del	 puerto	 arrasado.	Y	 la	 visita	 a	Hakim	 en	 su	 casa	 de	 la	 colina	 se
trasladaría	al	cementerio,	donde	solo	tendría	ocasión	de	orar	frente	a	su	tumba.

Habían	transcurrido	dos	meses	desde	la	destrucción	de	Al	Mariya	cuando	Hasday
volvió	a	pisar	los	magníficos	suelos	de	mármol	rosado	de	las	estancias	privadas	de	Al
Nāsir,	esta	vez	en	la	ciudad	palatina	de	la	Madīnat	al	Zahra.	Aquellas	semanas,	duras
en	 extremo,	 se	 habían	 saldado	 con	 una	 solución	 que	 había	 satisfecho	 a	Umarit	 de
manera	muy	especial.	Los	dos	hijos	mayores	de	Hakim	habían	tomado	ya	esposa,	y
también	estaba	casada	la	mayor	de	las	dos	muchachas.	De	manera	que	Firuze	había
aceptado	 la	 invitación	de	Hasday	de	 regresar	con	él	 a	Qurtuba	en	compañía	de	 sus
dos	hijos	menores.	El	varón	daba	muestras	de	querer	continuar	sus	estudios,	y	ningún
lugar	 había	mejor	 que	Qurtuba	 para	 llevar	 adelante	 su	 propósito.	La	muchacha	 era
también	despierta,	 y	Hasday	había	pensado	que	Elisheva	bien	pudiera	 enseñarle	 su
arte,	de	 forma	que	se	 labrara	una	vida	acomodada	y	placentera	entre	 los	muros	del
palacio.	Los	 tres	vivirían,	al	menos	de	momento,	en	 la	almúnya,	con	estancias	más
que	 suficientes	 para	 todos	 después	 de	 la	 última	 ampliación.	 Serían	 los	 dos	 hijos
mayores	 de	 Hakim	 los	 que	 continuaran	 al	 frente	 de	 los	 negocios	 de	 la	 familia,
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ayudados	durante	un	tiempo	por	el	propio	Ishaq,	que	se	negaba	a	regresar	a	Qurtuba
sin	ver	cómo	las	bases	de	su	riqueza	volvían	a	resurgir	de	las	cenizas,	y	después	de
probar	 de	 nuevo	 las	 mieles	 de	 las	 viejas	 amistades,	 que	 lo	 habían	 recibido	 en	 Al
Mariyat	Bayāna	con	los	brazos	abiertos.

Acudía	 a	 la	 llamada	 del	 califa,	 por	 vez	 primera	 desde	 su	 reciente	 regreso	 a
Qurtuba,	 sin	 saber	 a	 lo	 que	 se	 enfrentaba.	 Sabía,	 por	 sus	 numerosos	 informadores,
que	 Al	 Nāsir	 había	 montado	 en	 cólera,	 y	 hasta	 Al	Mariya	 había	 llegado	 la	 orden
taxativa	de	reconstruir	 todos	los	buques	quemados,	 talando	para	ello,	si	era	preciso,
los	bosques	de	toda	la	cora.	Con	la	orden	llegaban	los	fondos	necesarios	y	un	ejército
de	esclavos	y	artesanos	dispuestos	a	iniciar	el	 trabajo.	El	objetivo	era	trabajar	día	y
noche	durante	el	invierno	para	que	la	flota	estuviera	lista	para	la	contraofensiva	que
debería	 tener	 lugar	 en	 primavera,	 cuando	 el	 mar	 fuera	 de	 nuevo	 navegable.	 Se	 le
había	informado	incluso	del	primer	objetivo	marcado	por	los	estrategas:	el	puerto	de	
Marsa’l	 Jaraz,	 el	 gran	 centro	productor	del	mejor	 coral	 rojo	del	Bahr	Arrūm,	 junto
con	Tenes	 y	Ceuta,	 que	 ya	 estaban	 en	 su	 poder.	Hacerse	 con	 el	monopolio	 de	 esa
preciada	mercancía,	 cuyo	 valor	 podía	 asemejarse	 al	 del	 oro,	 era	 el	 primer	 objetivo
militar	de	Al	Nāsir	una	vez	declarada	la	guerra	abierta	entre	fatimíes	y	omeyas.

Así	pues,	aquel	no	debía	de	ser	el	motivo	de	 la	 llamada	del	califa.	Empezaba	a
conocer	el	funcionamiento	de	las	mentes	de	los	gobernantes	y	sabía	que	los	enemigos
de	Al	Ándalus	tratarían	de	aprovechar	los	problemas	de	Abd	al	Rahman	en	el	norte
de	África	para	obtener	provecho	de	la	situación.	Apostó	para	sus	adentros	a	que,	en
unos	instantes,	se	pronunciaría	el	nombre	de	Ordoño	III	en	las	estancias	del	califa.

Admiró	 la	 luminosidad	 del	 palacio	 al	 recorrer	 las	 fabulosas	 estancias	 en	 el
escalón	más	 alto	 de	 la	 ciudad	 palatina,	 el	 que	 ocupaba	 el	 califa.	La	 luz	 era	 lo	 que
diferenciaba	 el	 alqásr,	 encerrado	 entre	 altos	 muros,	 de	 la	 Madīnat	 al	 Zahra,
construida	en	la	ladera	escalonada	del	Yabal	al	Arús,	de	forma	que	nada	se	interponía
entre	 los	 ojos	 del	 observador	 y	 el	 horizonte	 de	 la	 campiña,	 en	medio	 de	 la	 que	 se
alzaba	orgullosa,	 junto	 a	 la	 cinta	plateada	del	Ūadi	 al	Kabir,	 la	 ciudad	de	Qurtuba,
con	 sus	 decenas	 de	 alminares	 y	 los	 miles	 de	 fuegos	 que	 elevaban	 al	 cielo	 sus
columnas	grisáceas.

La	maestría	de	los	constructores	había	hecho	que	los	espacios	situados	entre	las
estancias	 dispusieran	 siempre	 de	 la	 temperatura	 y	 la	 iluminación	 más	 adecuadas,
aprovechando	la	luz	del	sol,	las	corrientes	de	aire,	el	agua	que	circulaba	por	doquier	y
los	elementos	constructivos	que	los	modulaban:	grandes	puertas	de	paneles	móviles,
pérgolas	 con	 enredaderas	 cubiertas	 de	 hojas	 en	 verano	 y	 desnudas	 en	 invierno,
cortinajes	enormes	y	variados,	desde	la	seda	más	delicada	hasta	las	tupidas	y	pesadas
telas	adamascadas.	En	las	estancias	privadas	del	califa,	un	sistema	de	serpentines	de
cobre,	oculto	en	los	muros	por	los	atauriques,	permitía	la	circulación	del	agua	caliente
que	también	alimentaba	el	hammam,	de	manera	que	se	gozaba	de	un	ambiente	cálido
y	acogedor	aun	en	las	jornadas	más	frías	del	invierno.	Aquel	día	de	finales	de	agosto,
sin	embargo,	 los	cortinajes	de	seda	verdosa	se	agitaban	al	paso	de	 las	corrientes	de
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aire	frío	procedentes	de	largos	y	oscuros	subterráneos	excavados	en	la	montaña.
Los	soldados	sudaneses	de	piel	azabache	y	gruesos	labios	rojizos	le	miraban	pasar

por	la	galería	con	sus	ojos	enormes,	adelantando	las	picas	en	señal	de	saludo.	En	la
sala	 contigua,	 eran	 soldados	 saqāliba	 de	 la	 guardia	 personal	 del	 soberano	 quienes
montaban	 guardia.	 Tan	 altos	 y	 robustos	 como	 los	 anteriores,	 lo	 que	 los	 hacía
diferentes	era	el	cabello	rubio.	Al	reparar	en	sus	ropajes,	Hasday	comprendió	que	en
aquel	 palacio	 nada	 se	 dejaba	 al	 azar:	 los	 negros	 sudaneses	 vestían	 de	 blanco
impoluto;	 los	 saqāliba,	 por	 el	 contrario,	 usaban	 uniformes	 negros	 aderezados	 con
correajes	y	vistosos	adornos	dorados.

Por	 un	momento,	Hasday	 fue	 consciente	 del	 privilegio	 del	 que	 gozaba	 al	 tener
acceso	a	aquel	mundo	vedado	al	resto	de	los	mortales.	Desde	su	proclamación	como
califa,	 Abd	 al	 Rahman	 se	 había	 convertido	 en	 un	 ser	 inaccesible	 para	 su	 pueblo,
ubicado	tan	solo	un	escalón	por	debajo	del	Todopoderoso,	en	aquel	palacio	de	fábula
que	llevaba	veinte	años	levantando.	Y	Hasday,	junto	al	heredero,	ocupaba	el	peldaño
inmediatamente	 inferior,	por	encima	de	 los	visires,	 incluso.	Si	Al	Nāsir	no	 lo	había
nombrado	 hachīb	 era	 tan	 solo	 porque	 la	 dignidad	 de	 primer	 ministro	 se	 hallaba
vedada	 a	 un	 judío.	 Pero,	 como	 gesto	 de	 rebeldía	 ante	 aquella	 imposición	 que,	 en
calidad	de	musulmán,	no	podía	transgredir	a	pesar	de	su	onmímodo	poder	político,	el
puesto	seguía	vacante,	y	Hasday	asumía	sus	funciones	de	facto.

Tenía	acceso	directo	al	soberano	y	a	su	familia	únicamente	con	que	el	chambelán
de	 turno	 anunciara	 su	 presencia.	 Al	 Nāsir	 alzó	 la	 cabeza	 cuando	 esto	 sucedió.	 Su
rostro,	 apesadumbrado	 por	 algún	motivo,	 cambió	 de	 expresión	 al	 verlo.	No	habían
pasado	más	que	dos	meses	desde	la	partida,	pero	en	aquel	momento	vio	sentado	en	el
sitial	al	anciano	en	que	se	había	convertido	a	los	sesenta	y	cuatro	años.

—¡Allah	 Todopoderoso	 sea	 loado,	 por	 fin	 has	 vuelto!	 Me	 dejas	 en	 manos	 de
matasanos	incapaces	de	acabar	con	un	simple	dolor	de	muelas	—exclamó,	irritado—.
¡Haz	algo,	por	todos	los	demonios!

Hasday	sintió	alivio	al	conocer	el	motivo	de	la	llamada,	pero	un	dolor	de	muelas
casaba	mal	con	la	presencia	en	el	salón	del	príncipe	heredero,	de	los	fityān	Chafar	y
Nachda,	y	de	varios	visires	y	generales.	Sin	embargo,	indicó	a	Al	Nāsir	que	tomara
asiento	en	uno	de	 los	divanes	 junto	a	un	ventanal,	donde	 la	 luz	era	más	 intensa.	El
califa	obedeció	sin	rechistar,	con	el	rostro	contraído	por	el	dolor.	Un	esclavo	acercó
un	aguamanil	y	Hasday	se	lavó	las	manos	en	él.	Después,	con	delicadeza,	echó	atrás
la	cabeza	de	Abd	al	Rahman	y	le	introdujo	en	la	boca	el	pulgar,	el	índice	y	el	corazón
de	 la	mano	 derecha.	Un	 intenso	 hedor	 le	 asaltó	 la	 nariz,	 y	 al	 instante	 descubrió	 el
origen	del	dolor.

—No	habrá	más	remedio	que	extraer	la	pieza	—anunció	mientras	volvía	a	lavarse
las	manos—.	Cuando	vos	deseéis.

El	califa	gimió.
—No	 es	 la	 primera	 vez,	 sahīb	 —le	 recordó—.	 Sabéis	 que	 apenas	 os	 causará

dolor.
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—¿Por	qué	crees	que	he	esperado	a	que	 regresaras?	¿Podrás	usar	de	nuevo	esa
esponja	milagrosa?

Hasday	 asintió	 con	 una	 sonrisa,	 y	 vio	 cómo	 se	 relajaban	 las	 facciones	 del
soberano.

—¡Haced	que	lo	preparen	todo!	¡Hoy	mejor	que	mañana!
—Yo	mismo	acudiré	a	la	botica	de	palacio	en	busca	de	lo	necesario.	—Hasday	se

dirigía	ya	hacia	la	salida.
—¡No,	 espera!	 Deja	 que	 lo	 traigan	 esos	 matasanos.	 Hay	 asuntos	 urgentes	 que

debo	despachar	contigo.	—Se	llevó	la	mano	a	la	boca	y	arrugó	el	entrecejo.	Con	la
cabeza	hizo	un	gesto	a	su	hijo.

—No	sé	si	estás	al	 tanto	de	la	nueva	derrota	que	parecen	haber	sufrido	nuestras
tropas	 frente	 a	 los	 infieles	 en	 tierras	 de	Al	Qila,	 en	 los	 dominios	 de	 ese	maldito	 y
veleidoso	Fernán	González	—intervino	Al	Hakam—.	Sus	pasos	se	dirigen	adonde	le
lleva	 el	 viento,	 como	 veleta.	Una	 vez	más,	 ha	 roto	 su	 palabra	 y	 se	 ha	 cruzado	 en
nuestro	camino	en	Gormaz,	cuando	el	destino	de	nuestras	tropas	eran	los	dominios	de
Ordoño	de	León,	y	no	Castilla.

Hasday	esbozó	una	mueca	al	 comprobar	que	no	había	errado	en	 sus	 sospechas.
Trató	 de	 recapitular	 y	 ubicar	 aquella	 información	 en	 medio	 de	 los	 hechos	 que	 se
habían	 producido	 recientemente.	Tras	 la	muerte	 del	 rey	Ramiro	 II,	 había	 subido	 al
trono	 su	 hijo	mayor,	 Ordoño	 III,	 aunque	 con	 la	 oposición	 de	 su	 hermano	 Sancho.
Ordoño	 era	 hijo	 de	 la	 primera	 esposa	 de	 Ramiro,	Adosinda,	 a	 la	 que	 el	 rey	 había
repudiado	 más	 tarde	 alegando	 razones	 canónicas	 por	 la	 posible	 existencia	 de
parentesco	de	 sangre.	Hasday	 sospechaba	que	detrás	del	 repudio	 se	encontraba,	 sin
embargo,	 la	 reina	 Toda	 de	 Pamplona,	 pues	 poco	 tiempo	 después	 el	 rey	Ramiro	 se
había	casado	con	su	hija	Urraca.	Fue	de	aquel	matrimonio	del	que	nació	el	príncipe
Sancho,	de	igual	nombre	que	el	difunto	Sancho	Garcés	I	de	Pamplona,	su	abuelo.

Desde	el	primer	momento,	el	rey	de	León	había	visto	cómo	su	hermanastro,	aun
afectado	por	una	extrema	gordura,	le	disputaba	el	derecho	al	trono.	Alegaban	Sancho
y	sus	partidarios	que	Ordoño	era	fruto	de	un	matrimonio	nulo	a	los	ojos	de	Dios.	Solo
dos	años	atrás,	había	fructificado	una	alianza	entre	Toda	y	su	yerno,	el	conde	Fernán
González,	con	el	objeto	de	alzar	a	Sancho	en	el	trono.	Aprovecharon	la	ausencia	de
Ordoño	en	tierras	de	Galicia	para	lanzar	su	ataque,	pero,	advertido	el	rey,	les	salió	al
paso	 y	 logró	 derrotarlos.	 Sancho	 se	 refugió	 en	 las	 tierras	 de	 su	 abuela	 y	 Fernán
González	hubo	de	someterse	al	rey	de	León,	reafirmado	en	el	trono.

—Ordoño	III	se	encuentra	en	una	situación	complicada	—prosiguió	el	príncipe	Al
Hakam—.	 Se	 enfrenta	 a	 continuas	 conjuras	 de	 nobles	 en	 Galicia,	 ve	 su	 trono
amenazado	 desde	Pamplona	 por	 el	 rey	García	 Sánchez,	 y	 Fernán	González	 solo	 le
jura	lealtad	cuando	se	ve	obligado	a	hacerlo	por	la	fuerza	de	las	armas,	pues	su	ansia
no	es	otra	que	conseguir	la	independencia	de	Castilla	para	ocupar	su	trono.	Por	otra
parte,	nuestros	ejércitos	arrasan	sus	tierras	y	amenazan	sus	ciudades	año	tras	año,	con
mejor	o	peor	fortuna…
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—¿Insinuáis	que	estaría	interesado	en	una	tregua?	—aventuró	Hasday.
—Esas	son	las	noticias	que	nos	llegan.	Y,	como	bien	sabes,	lo	hacen	en	el	mejor

momento	para	nosotros,	pues	no	sabemos	dónde	puede	acabar	nuestra	guerra	con	los
fatimíes	en	el	norte	de	África.

—Una	tregua	muy	conveniente	para	todos,	en	ese	caso…	—reflexionó	Hasday—.
Por	otra	parte,	el	propio	rey	de	León	debería	estar	interesado	en	nuestro	triunfo	sobre
los	fatimíes	en	alianza	con	el	monarca	cristiano	de	Constantinopla.	La	coalición	con
Bizancio	puede	allanar	el	camino	a	una	nueva	tregua	entre	creyentes	e	infieles.

—Son	 los	 argumentos	 que	 deberás	 ir	 esbozando,	 Hasday	—intervino	 Al	 Nāsir
sujetándose	el	mentón	con	la	mano	derecha—.	Porque	vas	a	regresar	a	León	al	frente
de	nuestra	embajada.

Hasday	miró	 a	 Al	 Hakam	 con	 ojos	 de	 sorpresa	 y	 de	 súplica.	 Su	 hijo	 estaba	 a
punto	de	contraer	matrimonio,	y	el	príncipe	lo	sabía.

—No	hay	nadie	más	apropiado	para	la	misión,	Hasday	—se	excusó—.	Conoces	la
corte	de	León,	y	tu	relación	con	el	rey	Ramiro	fue	excelente…	De	hecho,	conociste	a
Ordoño	en	su	juventud,	si	no	estoy	mal	informado.	Eso	puede	ser	un	buen	comienzo
para	la	misión	que	te	encomienda	ahora	mi	padre.

Hasday	 agachó	 la	 cabeza	 en	 silencio	 con	 un	 gesto	 de	 resignación	 que,	 sin
embargo,	supo	convertir	en	una	pequeña	reverencia	con	la	que	aceptaba	el	encargo.

—Pero	no	partirás	sin	haberme	quitado	este	maldito	dolor	—sentenció	el	califa.
Se	había	dispuesto	 todo	en	aquella	misma	habitación.	En	el	 improvisado	 lecho,

alzado	hasta	la	altura	del	vientre	de	Hasday	para	que	este	pudiera	trabajar	de	forma
cómoda,	 yacía,	 apenas	 consciente,	 el	 califa	 de	Al	Ándalus.	Varios	 colegas	 estaban
situados	a	ambos	lados,	viendo	cómo	trabajaba	el	maestro.	Todos	conocían	el	secreto
de	 la	esponja	 soporífera,	pero	ninguno	había	osado	 intervenir	 al	 soberano	haciendo
uso	de	ella:	sabían	que	un	fracaso,	la	probable	aparición	de	un	dolor	intenso	durante
la	operación,	podía	costarles	toda	su	fortuna,	incluso	la	vida.

Con	Al	Nāsir	ante	él,	la	boca	abierta,	los	ojos	cerrados,	Hasday	reflexionó	acerca
de	 la	 fragilidad	 humana.	 Allí	 estaba	 el	 hombre	 más	 poderoso	 de	 Occidente,
indefenso,	a	merced	de	uno	de	sus	médicos.	Un	minuto	más	de	 lo	necesario	con	 la
esponja	sobre	sus	fosas	nasales	y	habría	acabado	con	su	vida	con	gran	facilidad:	nada
ni	nadie	hubiera	sido	capaz	de	sacarle	de	aquel	sueño.	Escrutando	su	rostro,	ajado	y
consumido	por	el	dolor,	comprendió	que,	en	cualquier	caso,	su	hora	no	estaba	lejana.
Se	sobresaltó	al	oír	la	voz	de	Al	Hakam.

—¿Va	todo	bien?	—preguntó.
Fue	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento.	Hasday	se	limitó	a	asentir	mientras

introducía	hasta	lo	más	hondo	del	orificio	una	torunda	empapada	en	alkhúl.	A	pesar
de	la	pericia	adquirida	con	los	años,	le	había	costado	extraer	la	muela	podrida,	había
legrado	el	hueco	para	retirar	los	restos	de	supuración	y	había	usado	el	cauterio	para
detener	 la	 hemorragia.	 Daría	 instrucciones	 para	 que	 le	 cambiaran	 la	 torunda	 con
frecuencia	 durante	 la	 noche,	 hasta	 que	 volviera	 junto	 a	 él	 al	 amanecer.	 Quizá	 le
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administrara	una	porción	de	la	Triaca	de	Al	Faruq,	en	la	que	el	califa	mostraba	una	fe
sin	límites.	Al	fin	y	al	cabo,	también	el	opio	formaba	parte	de	la	fórmula.

Los	 eunucos	 devolvieron	 al	 soberano	 a	 su	 lecho,	 los	 sirvientes	 recogieron	 la
estancia	 y,	 con	 dos	 palmadas,	 el	 chambelán	 ordenó	 desalojarla	 para	 permitirle
descansar	y	un	despertar	sin	sobresaltos.

—Debes	elegir	a	uno	de	los	mejores	discípulos	de	la	madrása	para	formarlo	junto
a	 ti	—dijo	 Al	 Hakam	 cuando	 quedaron	 solos—.	 No	 es	 conveniente	 que	mi	 padre
confíe	únicamente	en	un	médico.

Hasday	asintió.	El	heredero	no	había	hecho	sino	poner	voz	a	sus	pensamientos.
—Creo	que	ya	he	puesto	la	vista	en	uno	de	ellos.	Espero	que	su	juventud	no	sea

un	obstáculo.
—Creo	 recordar	 que	 fuiste	 nombrado	 médico	 personal	 de	 mi	 padre	 antes	 de

cumplir	los	veinte	—repuso	el	príncipe.
—Abul	 Qâsim	 tiene	 diecinueve,	 pero	 destaca	 de	 forma	 asombrosa	 entre	 sus

compañeros	de	la	madrása.	Me	consta	que,	a	su	edad,	ya	es	capaz	de	usar	con	mano
experta	 la	 esponja	 soporífera,	 cuya	 composición	 dice	 haber	 mejorado,	 incluso.	 La
cirugía	es	su	gran	pasión.	Llevo	meses	tratando	de	concertar	una	cita	con	él.

—Tráelo	a	la	Madīnat	al	Zahra.	Me	gustará	conocerlo.
—Lo	haré,	si	es	vuestro	deseo.	Me	cuentan	que	ha	usado	con	éxito	un	nuevo	tipo

de	sutura…
—¿Mejor	que	la	seda	trenzada	que	utilizas	tú?
—Al	parecer	 la	 fabrica	con	 tripa	de	gato.	Tiene	 la	virtud	de	reabsorberse	por	sí

sola	 una	 vez	 cumplida	 su	 función,	 por	 lo	 que	 es	 especialmente	 útil	 en	 suturas
internas.

—Y…	¿es	buen	mozo?
—¡Príncipe!	—exclamó	 Hasday,	 sinceramente	 escandalizado,	 sin	 reparar	 en	 la

falta	de	respeto	que	aquello	suponía.
Por	fortuna,	el	heredero	estalló	en	una	carcajada.
—Con	los	años	que	hace	que	nos	conocemos,	Hasday,	y	aún	no	has	aprendido	a

distinguir	mis	chanzas.	Te	dije	mucho	tiempo	atrás	que	sé	bien	dónde	elegir	mi	solaz.
—Lo	que	me	trae	a	la	memoria…
—Sí,	¿cómo	no?	¡El	asunto	del	heredero!	—Al	Hakam	frunció	el	ceño	a	 la	vez

que	estiraba	el	cuello,	alerta.
—Mi	príncipe,	es	necesario…
—¡Calla,	Hasday!	—lo	cortó,	haciendo	que	el	médico	bajara	la	cabeza.
—Solo	pretendía…
—¡Calla	y	escucha!	—ordenó,	tajante,	al	tiempo	que	se	dirigía	con	pasos	largos	al

ventanal	más	próximo.
Hasday	hizo	lo	que	le	ordenaba	y	entonces	fue	consciente	de	lo	que	había	llamado

la	atención	del	heredero.
Desde	 los	 niveles	 inferiores	 de	 la	Madīnat	 al	 Zahra,	 donde	 se	 encontraban	 las

www.lectulandia.com	-	Página	424



caballerizas	 y	 las	 viviendas	 del	 servicio,	 llegaba	 un	 coro	 de	 ladridos	 y	 relinchos
nerviosos.	 Todos	 los	 animales	 de	 la	 ciudad	 parecían	 haberse	 puesto	 de	 acuerdo	 en
hacer	oír	 sus	voces.	Por	encima	de	ellas	se	oyó	el	 rugido	sobrecogedor	de	un	 león,
procedente	 de	 la	 colección	 de	 fieras	 africanas	 que	Al	Nāsir	 había	 hecho	 llevar	 del
otro	lado	del	mar.	También	las	aves	levantaban	el	vuelo.

Un	 instante	 después,	 el	 miedo	 se	 reflejaba	 en	 el	 rostro	 de	 los	 dos	 hombres,
mientras	trataban	de	apoyarse	en	las	columnas	más	cercanas.	Un	rumor	que	provenía
de	las	entrañas	de	la	tierra,	sordo	al	principio,	se	extendió	por	el	aire	hasta	convertirse
en	un	ruido	atronador,	mientras	el	suelo	empezaba	a	moverse	bajo	sus	pies.	El	polvo
surgió	por	doquier,	aunque	la	solidez	de	los	edificios	de	la	Madīnat	al	Zahra,	unida	a
lo	 reciente	 de	 su	 construcción,	 no	 les	 transmitió	 la	 sensación	 de	 verse	 amenazados
por	un	derrumbe.	A	los	lejos,	sin	embargo,	una	inmensa	nube	de	polvo	se	alzaba	ya
sobre	la	ciudad	de	Qurtuba.

Al	 Hakam,	 aterrorizado,	 asió	 a	 Hasday	 por	 los	 hombros	 mientras	 ambos
afirmaban	las	piernas	en	el	suelo,	tratando	de	mantener	el	equilibrio.

—¡Es	un	terremoto,	sahīb!
A	su	espalda	se	oyó	la	voz	del	califa.
—¡Al	Hakam,	hijo	mío,	asísteme!	Todo	parece	moverse	a	mi	alrededor.	 ¡Sueño

que	la	tierra	entera	se	mueve[15]!
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32

La	 tristeza	 en	el	 corazón	de	Firuze	era	 inmune	a	 cualquier	 intento	de	 consuelo.	Ya
habían	 transcurrido	 cuatro	 meses	 desde	 la	 pérdida	 de	 su	 esposo,	 y	 las	 lágrimas
seguían	asomando	a	sus	ojos	cada	vez	que	cualquier	detalle	se	lo	recordaba:	bastaba
una	mención	a	Yayyán	o	a	Bayāna,	la	aparición	en	la	almúnya	de	un	hombre	con	una
galabiyya	de	estilo	egipcio	similar	a	las	que	le	gustaba	vestir	en	los	últimos	tiempos	o
la	simple	presencia	de	Karîm,	su	hijo	menor.	Entonces	parecía	encoger,	se	cubría	con
el	hiyab	 aun	en	 la	 intimidad	y	abandonaba	 la	 estancia	 con	pasos	 rápidos,	 luchando
por	 contener	 el	 llanto	 hasta	 que	 estaba	 segura	 de	 no	 tener	 testigos	 de	 lo	 que
consideraba	 una	 debilidad.	 Desde	 su	 llegada	 a	 Qurtuba,	 se	 había	 recluido	 en	 las
estancias	 interiores	de	 la	almúnya,	 sin	permitirse	 siquiera	pasear	por	 los	espaciosos
jardines	 que	 la	 circundaban.	Quería	mostrar	 el	 luto	 que	 inundaba	 su	 alma	 con	 sus
actos,	y	 le	resultaba	impensable	cualquier	actividad	que	le	reportara	el	más	mínimo
deleite.	Ni	siquiera	se	sentía	capaz	de	disfrutar	de	los	manjares	que	llenaban	la	mesa,
había	 perdido	 el	 apetito,	 y	 todo	 ello	 se	 manifestaba	 en	 unos	 ojos	 hundidos	 y	 una
lividez	y	una	delgadez	extremas.

A	Hakim	 se	 lo	 debía	 todo.	 Él	 la	 había	 rescatado	 de	 la	 inmunda	 posada	 donde
había	 sido	 forzada	 a	 ejercer	 la	 prostitución;	 la	 había	 hecho	 su	 esposa	 y	 en	 todos
aquellos	años	jamás	había	vuelto	a	hacer	mención	a	su	vida	pasada;	la	había	tratado
mejor	de	lo	que	ninguna	mujer	habría	podido	esperar	de	un	marido,	quizás	en	señal
de	 rechazo	 al	 comportamiento	de	 su	propio	padre.	En	 los	 primeros	 tiempos	habían
vivido	 dignamente	 y	 cuando	 su	 situación	 se	 volvió	 acomodada	 la	 colmaba	 de
atenciones,	como	si	quisiera	compensar	en	 la	madurez	 las	carencias	de	sus	años	de
juventud.	 Enseguida	 los	 hijos	 habían	 bendecido	 su	 unión	 y	 Hakim	 se	 había
comportado	 como	 un	 padre	 recto,	 al	 que	 los	 cinco	 respetaban	 sin	 necesidad	 de
recurrir	al	temor.	El	primer	nieto,	el	primogénito	de	Ya’qûb,	estaba	en	camino	cuando
aquel	maldito	alfanje	fatimí	segó	su	vida.	El	pequeño	llegó	al	mundo	entre	el	olor	a
madera	quemada	que	aún	 lo	 invadía	 todo	en	Al	Mariya,	 tan	solo	un	día	antes	de	 la
llegada	de	Hasday.	Verlos	a	ambos	había	sido	el	único	consuelo	de	Firuze	en	aquellos
días	aciagos.	La	presencia	del	bebé	le	hizo	comprender,	dentro	de	su	aflicción,	que	la
vida	era	aquello	que	se	abría	paso	a	pesar	de	todo.	Contemplar	a	Hasday	en	pie	frente
a	ella,	el	llanto	que	los	unió	durante	un	tiempo	interminable	y	la	seguridad	que	supo
transmitirle	el	hombre	que	lo	había	sido	todo	para	Hakim	consiguieron	poner	fin	a	los
temores	 de	 una	mujer	 que	 se	 veía	 sola	 de	 nuevo,	 ante	 un	mundo	 que	 en	 una	 sola
noche	se	había	venido	abajo	para	ella.

Le	 había	 resultado	 muy	 duro	 tomar	 la	 decisión	 de	 abandonar	 a	 sus	 tres	 hijos
mayores,	 y	 al	 pequeño	 Hakim,	 que	 solo	 contaba	 unos	 días	 de	 vida.	 Pero	 era
responsable	del	futuro	de	Karîm	y	de	Hayat,	 la	menor	de	sus	hijas,	y	sabía	que	ese
futuro	estaría	mejor	asegurado	cerca	de	Hasday.	Por	otra	parte,	sentía	la	necesidad	de
poner	tierra	de	por	medio	con	aquel	lugar	que	siempre	le	recordaría	a	su	esposo.	La
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casa	 de	 la	 ladera,	 el	 pequeño	 jardín	 que	 durante	 años	 habían	 recorrido	 juntos,	 la
terraza	 desde	 la	 que	 contemplaban	 el	 amanecer	 en	 la	 bahía,	 su	 alcoba…	 Se	 había
visto	incapaz	de	seguir	con	su	vida	entre	aquellas	paredes,	pues	a	pesar	de	haber	sido
tan	feliz	allí,	habría	terminado	siendo	solo	un	mausoleo	en	memoria	del	ausente.

En	compañía	de	Umarit,	sentía	que	había	hecho	lo	correcto.	Su	hijo	menor	tenía
la	misma	edad	que	Yakob,	y	ambos	habían	congeniado	al	instante.	En	el	momento	de
la	 llegada	 a	 la	almúnya,	 el	 primogénito	 de	 los	Banu	Shaprut	 se	 había	 referido	 a	 él
como	el	primo	Karîm.	A	la	espera	del	regreso	de	Hasday	de	su	misión	en	tierras	de
infieles	y	del	momento	de	tomar	la	decisión	del	lugar	donde	el	muchacho	continuaría
sus	estudios,	era	frecuente	que	acompañara	a	Yakob	cuando	era	posible.	Este	le	había
enseñado	 la	 ciudad,	 le	había	 señalado	 las	mezquitas	más	 cercanas	para	 realizar	 sus
oraciones,	 le	 había	 presentado	 a	 sus	 amigos,	musulmanes	 algunos,	 y	 le	 trataba	 con
una	deferencia	que	emocionaba	a	Firuze.

También	 Hayat	 y	 Elisheva	 parecían	 haberse	 caído	 en	 gracia.	 La	 diferencia	 de
credo	 no	 había	 sido	 un	 obstáculo;	 antes	 bien,	 el	 descubrimiento	 de	 sus	 respectivas
costumbres	 les	 provocaba	 una	 curiosidad	 mutua	 que	 parecía	 estar	 acercándolas.
Como	Hasday	había	 supuesto,	 la	habilidad	de	Elisheva	con	 la	caligrafía	causaba	el
asombro	de	Hayat	y,	aunque	no	era	posible	que	la	acompañara	en	las	largas	jornadas
dentro	del	alqásr,	sí	compartían	los	ratos	de	asueto,	 también	en	torno	a	una	mesa	y
con	 el	 cálamo	 entre	 los	 dedos.	 Aquella	 distracción	 parecía	 estar	 resultando	 un
excelente	bálsamo	para	la	muchacha	tras	la	pérdida	de	su	padre.

Firuze,	sin	embargo,	no	podía	librarse	de	las	pesadillas	que	seguían	asaltándola.
Sus	 gritos	 de	 terror	 reverberaban	 entre	 las	 estancias	 de	 la	almúnya	 en	medio	 de	 la
noche,	 alterando	 el	 sueño	de	 todos	 sus	 ocupantes.	Entonces	Umarit	 abandonaba	 su
alcoba,	 tomaba	 la	 lámpara	 de	 aceite	 que	 colgaba	 encendida	 cerca	 de	 la	 puerta	 y
acudía	a	su	lado.	Las	caricias	en	el	rostro,	en	la	frente,	y	las	palabras	de	consuelo	que
le	 susurraba	 cuando	 despertaba	 en	 medio	 del	 llanto,	 conseguían	 tranquilizarla.
Entonces	se	recostaba	junto	a	ella	y	le	sujetaba	la	mano	con	fuerza	hasta	que	cesaban
los	sollozos	y	su	respiración	se	volvía	rítmica.	En	más	de	una	ocasión	el	canto	de	los
gallos	o	la	lejana	llamada	del	almuédano	la	había	sorprendido	en	el	lecho,	aterida	en
la	 frescura	 de	 la	 mañana.	 En	 aquellas	 ocasiones,	 se	 levantaba	 con	 tiento	 para	 no
turbar	 el	 descanso	 de	 Firuze	 y	 regresaba	 a	 sus	 estancias	 para	 el	 aseo	 y	 la	 oración
matinal	antes	de	salir	hacia	el	bimaristán	en	compañía	de	su	fiel	Ismail.

A	 principios	 del	 mes	 de	 Rajab,	 cuando	 los	 días	 eran	 ya	 cortos	 y	 empezaba	 a
hacerse	 notar	 el	 frío	 otoñal,	 Firuze	 había	 accedido	 a	 pasear	 por	 las	 veredas	 que
rodeaban	la	casa.	La	belleza	del	lugar,	la	soledad	de	los	jardines	y	el	calor	tibio	del
sol	de	mediodía	lograron	doblegar	su	resistencia,	que	cedió	por	completo	al	descubrir
el	pabellón	que	se	levantaba	junto	al	río.	Empezó	a	pasar	allí	las	largas	horas	del	día
en	 que	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 se	 encontraban	 ausentes	 y	 a	 esperar	 con
impaciencia	el	Shabat,	el	único	día	de	la	semana	en	que	sus	anfitriones	permanecían
en	 la	almúnya	 tras	 volver	 de	 la	 sinagoga.	Contemplaba	 embelesada	 el	 discurrir	 del
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río,	 el	 vuelo	 rasante	 de	 las	 aves,	 las	 chalanas	 de	 los	 pescadores	 que	 se	 dejaban
arrastrar	por	 la	corriente	y	el	paso	ocasional	de	 las	embarcaciones	que,	cargadas	de
mercancías	o	pasajeros,	emprendían	el	largo	trayecto	hasta	Ishbiliya.

A	 veces	 la	 acompañaban	 sus	 hijos,	 pero	 era	 Umarit	 quien	 le	 dedicaba	 todo	 su
tiempo	de	asueto.	El	interés	era	mutuo,	de	modo	que	acabaron	repasando	cada	detalle
de	sus	vidas	anteriores,	de	las	que	apenas	conocían	nada.	Las	confidencias	se	abrieron
paso,	la	seducción	que	ejercía	sobre	Firuze	la	vida	de	Umarit	en	la	capital	y	su	trabajo
rodeada	de	varones	en	el	bimaristán,	los	detalles	de	la	tarea	de	Hasday	junto	al	califa
en	 los	magníficos	 palacios	 de	 la	Madīnat	 al	 Zahra…	También	 Firuze	 le	 relató	 las
historias	de	marinos	que	habían	llegado	hasta	ella	a	través	de	Hakim	y	de	sus	hijos,	la
travesía	que	había	llevado	a	cabo	junto	a	su	esposo	hasta	el	puerto	de	Tenes,	al	otro
lado	 del	 mar…	 Igual	 que	 en	 Qurtuba	 se	 había	 levantado	 de	 la	 nada	 una	 ciudad-
palacio,	 en	 la	 nueva	Al	Mariya	 habían	 surgido	 una	 imponente	alqasába	 que	 era	 el
orgullo	 de	 sus	 habitantes	 y	 un	 cerco	 amurallado	 que,	 de	 haberse	 concluido,	 habría
impedido	cualquier	daño	a	la	ciudad	por	parte	de	los	asaltantes	fatimíes.	También	le
contó,	 con	 reparo	 y	 disgusto,	 que	 la	 actividad	 del	 mercado	 de	 esclavos	 no	 solo
persistía,	sino	que	había	ido	en	aumento,	hasta	convertirse	en	una	de	las	actividades
más	lucrativas	para	los	innumerables	mercaderes	que	se	habían	asentado	en	la	ciudad.

El	agradecimiento	de	Firuze	hacia	Hasday	y	Umarit	era	tan	grande	que	comenzó	a
desvivirse	 por	 colaborar	 en	 cuanto	 pudiera.	 En	 su	 ausencia,	 empezó	 a	 tomar	 las
riendas	 de	 la	 residencia,	 repleta	 de	 sirvientes,	 guardias,	 cocineras,	 jardineros,
doncellas,	mozos	de	cuadra,	amén	de	los	escribientes	y	los	secretarios	de	Hasday.	La
almúnya	 se	 había	 ampliado	 en	 los	 últimos	 años,	 un	 ejército	 de	 alarifes,	 herreros,
carpinteros	 y	 artesanos	 había	 trabajado	 en	 unas	 obras	 que	 a	 Umarit	 se	 le	 habían
antojado	 interminables,	 pero	 la	 antigua	 casa	 de	 campo	 se	 había	 convertido	 en	 una
imponente	 construcción	 en	medio	 de	 bellos	 jardines	 y	 rodeada	 de	 altos	muros	 que
protegían	a	la	familia	del	más	alto	funcionario	de	palacio.

A	 su	 regreso,	 Umarit	 era	 informada	 con	 detalle	 de	 los	 pormenores	 del	 día,
tomaban	la	cena	en	familia,	teniendo	buen	cuidado	de	incluir	tanto	alimentos	kasher
como	halāl,	y	terminaban	la	jornada	en	una	de	las	acogedoras	salas	de	estar,	al	calor
del	fuego,	degustando	alguno	de	los	dulces	que	había	preparado	Firuze	para	combatir
el	 tedio	 de	 la	 larga	 jornada.	 Las	 pesadillas,	 sin	 embargo,	 no	 habían	 cesado,	 y	 la
comodidad	las	había	llevado,	en	ausencia	de	Hasday,	a	compartir	el	lecho	para	evitar
que	toda	la	casa	se	desvelara	en	medio	de	la	noche.	Hablaban	y	hablaban	cobijadas
bajo	el	cálido	cobertor	de	lana	hasta	que	las	rendía	el	sueño.	Unas	veces	se	trataba	de
simples	chismorreos	que	solo	podían	compartirse	en	voz	baja,	otros	días	regresaba	el
recuerdo	de	los	duros	tiempos	en	Yayyán.	No	llegaban	a	mencionar	lo	más	doloroso,
los	 años	 en	 que	 Firuze	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 entregarse	 a	 varones	 ebrios	 y	 de
aliento	fétido,	la	violación	de	Umarit	a	manos	del	hijo	del	herrero…	Pero	los	hechos
estaban	 allí,	 arrinconados	 en	 su	memoria,	 y	 allí	 habrían	de	 seguir.	Por	 la	mente	de
Umarit	ni	siquiera	asomaba	la	posibilidad	de	desvelar	a	nadie	el	final	de	su	agresor.
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No	lo	había	hecho	con	su	esposo,	a	quien	debía	 lealtad,	y	no	 lo	haría	 tampoco	con
Firuze,	 por	 mucho	 que	 hubieran	 compartido	 aquellas	 desdichas	 y	 se	 estuviera
convirtiendo	en	su	confidente	más	íntima.

La	noche	era	oscura,	habían	pasado	pocas	jornadas	desde	la	luna	nueva,	y	el	paso
veloz	 de	 densos	 nubarrones,	 empujados	 por	 el	 viento	 que	 ascendía	 por	 el	 Ūadi	 al
Kabir,	ocultaba	a	menudo	el	débil	resplandor	del	astro.	El	chapoteo	del	oleaje	contra
las	 tablas	 del	 bote	 se	 sumaba	 al	 ruido	 amortiguado	 de	 los	 remos	 con	 los	 que	 el
hombre	 batía	 el	 agua.	 Conocía	 el	 lugar,	 habría	 podido	 llegar	 en	 la	 más	 absoluta
oscuridad,	 guiándose	 tan	 solo	 por	 el	 resplandor	 lejano	 de	 los	 hachones	 que
iluminaban	 los	puestos	de	guardia	y	 las	puertas	de	acceso	al	palacete.	Ubicaba	con
precisión	 cada	 árbol	 que	 descolgaba	 sus	 ramas	 sobre	 la	 orilla,	 cada	 cañizar	 que
poblaba	 la	 ribera,	 y	 sus	 ojos,	 acostumbrados	 a	 la	 oscuridad,	 vislumbraban	 ya	 la
silueta	 del	 pabellón	 que	 se	 alzaba	 junto	 al	 cauce.	No	 en	 vano	 había	 pasado	 largas
horas	en	aquel	bote	repleto	de	redes	que	jamás	habían	capturado	un	pez	y	que	solo
había	usado	para	observar	desde	el	río	los	movimientos	de	los	guardias	en	el	interior
de	la	almúnya.	El	precio	que	había	pagado	por	ello	eran	las	burlas	de	los	verdaderos
pescadores,	 que	 le	mostraban	 con	orgullo	 sus	 capturas	 al	 cruzarse	 con	 él.	Alzó	 los
remos	y	dejó	que	la	corriente	empujara	la	barca	varios	codos	más	allá	del	pabellón.
Entonces	viró	hacia	la	orilla	y	encajó	la	proa	entre	los	carrizos	antes	de	saltar	a	tierra,
asió	tres	cañas	robustas	y	ató	el	cabo	a	su	alrededor	para	asegurar	el	bote.

Sonrió	al	alzar	la	cabeza,	pues	la	edad	no	le	había	restado	aún	fuerza	ni	agilidad.
Hacía	ya	muchos	años	que	 sus	brazos	no	descargaban	el	peso	del	martillo	 sobre	el
yunque,	pues	Allah	le	había	permitido	dejar	el	oficio	de	herrero	para	dedicarse	a	 la
platería,	 una	 actividad	mucho	más	 lucrativa	 y,	 sobre	 todo,	 descansada.	 A	 pesar	 de
ello,	 seguían	 conservando	 la	 fortaleza	 de	 la	 juventud	 y,	 si	 sus	 piernas	 ya	 no	 le
permitían	 los	 esfuerzos	 de	 antaño,	 suplía	 tal	 carencia	 con	 la	 determinación	 que	 le
había	 llevado	 hasta	 aquel	 lugar.	 Caminó	 agazapado	 entre	 los	 setos	 y	 los	 cipreses,
aprovechando	 la	 oscuridad	 pasajera	 que	 producía	 el	 paso	 de	 las	 nubes.	 La	 guardia
proporcionada	 por	 empeño	 de	 Al	 Nasir	 y	 del	 fatà	 Nachda,	 quien	 desempeñaba
también	 el	 cargo	 de	 sahib	 al	 surta,	 permanecería	 alerta	 toda	 la	 noche,	 pero	 había
estudiado	bien	sus	rutinas	y	sabía	que	efectuaban	las	rondas	cada	hora.	Solo	tenía	que
esperar	a	la	siguiente	para	disponer	de	ese	tiempo.

Resultaba	 impensable	 acceder	 al	 edificio	 a	 través	 de	 la	 puerta	 principal,	 pero
confiaba	en	que	nadie	hubiera	advertido	que	no	era	 la	única	vía	de	acceso.	Solo	 la
mirada	experta	de	un	herrero	podía	percatarse	de	la	disposición	de	las	bisagras	de	la
leñera,	un	orificio	a	 ras	de	 tierra	que	permitía	arrojar	 los	maderos	al	 sótano,	donde
alimentaban	la	caldera	que	proporcionaba	agua	caliente	al	hammam	privado	del	que
Hasday	 había	 dotado	 la	 residencia	 en	 la	 última	 reforma.	 Había	 sido	 un	 triunfo
conseguir	 aquel	 trabajo,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 tenido	 que	 contratar	 a	 dos	 expertos
herreros	para	que	hicieran	la	labor	para	él,	pues	no	podía	arriesgarse	a	que	los	dueños
de	 la	 casa	 le	 reconocieran.	 Para	 las	 visitas	 de	 supervisión	 del	 trabajo,	 se	 había
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asegurado	 de	 que	 no	 estuvieran,	 y	 había	 colocado	 las	 puertas	 de	 la	 leñera
personalmente.

Las	voces	apagadas	de	los	dos	guardias	le	alertaron	de	que	había	llegado	la	hora
de	la	ronda.	Esperó	pacientemente,	contempló	cómo	se	desplazaba	el	círculo	de	luz
de	sus	teas	en	su	recorrido	por	los	jardines,	cómo	se	asomaban	al	pabellón	del	río	y
acercaban	la	 llama	a	 la	orilla	para	regresar	más	 tarde	y	emprender	 la	vuelta	al	gran
edificio.	 Tan	 solo	 unos	 minutos	 lo	 separaban	 del	 momento	 que	 había	 estado
esperando	durante	largos	años,	pergeñando	aquel	plan	que,	por	fin,	iba	a	tomar	forma.

Ghâlib,	su	hijo,	le	había	contado	que	acudía	a	Qurtuba	para	saldar	la	vieja	deuda
que	 Hasday	 tenía	 pendiente	 con	 él.	 A	 sus	 oídos	 había	 llegado	 la	 cercanía	 y	 la
intimidad	que	el	judío	había	alcanzado	con	el	mismísimo	Al	Nāsir,	de	manera	que	le
suponía	 un	 hombre	 poderoso	 y	 más	 rico	 de	 lo	 que	 ya	 era	 en	 Yayyán.	 Según	 sus
palabras,	 no	 pretendía	 más	 que	 amedrentarlo	 lo	 suficiente	 para	 que	 accediera	 a
deshacerse	 para	 siempre	 de	 su	 amenaza	 a	 cambio	 de	 una	 buena	 bolsa	 repleta	 de
dinares	 de	 oro,	 de	 piedras	 preciosas,	 quizá.	 Solo	 lo	 necesario	 para	 costearse	 sus
muchos	vicios	sin	tener	que	volver	a	trabajar.

De	nada	habían	servido	sus	advertencias.	Tras	su	expulsión	de	Yayyán,	se	habían
establecido	en	Al	Hamma	bajo	la	protección	de	Eliezer	y,	aunque	la	clientela	se	había
reducido,	el	oficio	de	platero	le	permitía	vivir	dignamente.	Pero	el	deseo	de	venganza
anidaba	 en	 las	 entrañas	 de	 Ghâlib,	 que	 en	 ningún	 momento	 se	 había	 mostrado
dispuesto	 a	 seguir	 en	 el	 oficio.	 Tomaba	 las	monedas	 de	 la	 caja	 y	 viajaba	 hasta	 la
Madīnat	Bayāna,	donde	dilapidaba	el	dinero	en	vino,	esclavas	y	hasīs	junto	a	la	peor
escoria	del	puerto.	Nada	pudo	oponer	a	su	idea	de	viajar	a	Qurtuba,	así	que	decidió
resignarse	y	dejar	que	el	Todopoderoso	guiara	los	pasos	de	su	hijo.

Cuando	pasaron	dos	meses	sin	que	Ghâlib	regresara,	comprendió	que	nada	bueno
podía	haber	sucedido.	Se	sumó	a	la	primera	caravana	que	se	dirigía	a	Ilbīra	y,	desde
allí,	 viajó	 hasta	 la	 capital.	 A	 su	 llegada,	 lo	 buscó	 por	 toda	 la	 ciudad,	 recorrió	 las
cantinas,	 los	prostíbulos	y	 los	barrios	más	 infectos,	 pero	no	consiguió	que	nadie	 le
diera	 cuenta	 de	 su	 paradero.	 Alguien	 le	 sugirió	 entonces	 que	 preguntara	 en	 el
bimaristán,	el	lugar	donde	quizá	le	hubieran	atendido	si	le	había	sucedido	algo.	Tras
mucho	indagar,	dio	con	un	muchacho	que	dijo	llamarse	Ismail,	a	quien	no	le	resultaba
ajena	 la	 descripción	 que	 le	 ofrecía	 aquel	 hombre.	Rechazó	 sus	monedas	 cuando	 le
pidió	que	hiciera	memoria,	pero	le	ayudó	de	todas	formas.	Recordaba	que	unos	meses
atrás	 había	 llegado	 al	 hospital	 un	 hombre	malherido,	 pero,	 lamentablemente,	 había
muerto	a	la	mañana	siguiente,	sin	que	el	hakīm	que	lo	había	atendido	pudiera	hacer
nada	por	salvar	su	vida.	Cuando	pidió	más	detalles,	el	joven	señaló	con	el	dedo	a	una
tabība	que	atendía	a	un	enfermo	en	el	otro	extremo	de	la	gran	sala,	por	si	ella	pudiera
serle	de	ayuda.

Recordaba	 que	 se	 le	 había	 helado	 la	 sangre	 al	 reconocer	 a	 Umarit	 y	 que	 todo
cobró	 sentido	de	 repente.	Después,	había	merodeado	alrededor	del	hospital	durante
días,	 había	 seguido	 a	 aquella	 puta	 hasta	 la	almúnya	 que	 compartía	 con	 su	marido,
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pero	 era	 cierto	 que	 este	 parecía	 ocupar	 un	 alto	 rango	 en	 el	 alqásr,	 porque	 ambos
gozaban	 de	 protección	 constante.	 Se	 convenció	 de	 que	 nada	 podía	 hacer	 allí	 y,
rebosante	de	rabia,	decidió	regresar	a	Al	Hamma.

Los	 años,	 lejos	 de	 apaciguar	 el	 deseo	 de	 venganza,	 no	 habían	 hecho	 sino
incrementarlo.	Sentía	que	había	arraigado	en	sus	entrañas	y	crecía	con	el	paso	de	los
meses	hasta	abarcarlo	todo,	hasta	hacerle	imposible	pensar	en	otra	cosa	que	no	fuera
la	venganza,	hasta	impedirle	respirar.	Los	Banu	Shaprut	habían	arruinado	su	vida	y,
no	contenta	con	ello,	aquella	ramera	judía	se	las	había	arreglado	para	acabar	con	la
vida	 de	 Ghâlib.	 Hacía	 cuatro	 años	 que	 había	 echado	 el	 cierre	 a	 su	 negocio,	 había
vendido	 sus	 posesiones	 y	 convertido	 en	 oro	 todos	 sus	 ahorros	 para	 regresar	 a
Qurtuba,	esta	vez	sin	intención	de	abandonarla.

Durante	un	año	no	había	sucedido	nada.	Se	había	limitado	a	estudiar	los	hábitos
de	Umarit	durante	su	trabajo	en	el	bimaristán,	a	malvivir	con	la	renta	que	le	quedaba
y	a	merodear	en	las	inmediaciones	de	la	almúnya.	Pero	su	suerte	cambió	al	enterarse
de	que	se	buscaban	artesanos	para	reformarla.	Entonces	decidió	emplear	todo	cuanto
le	quedaba	para	contratar	a	los	dos	herreros	que	trabajaron	para	él.	Así	fue	como	tuvo
acceso	a	 la	casa	de	sus	mayores	enemigos.	Así	 fue	como	el	Todopoderoso	se	había
puesto	de	su	lado	para	castigar	a	aquel	par	de	judíos,	capaces	incluso	de	asesinar	a	un
creyente.	Y	la	espera	había	terminado.

Se	incorporó,	entumecido,	y	caminó	agachado	hasta	el	lateral	de	la	casa,	tras	los
pasos	de	los	guardias.	No	tuvo	ningún	problema	en	localizar	la	boca	inclinada	de	la
leñera.	Él	mismo	se	había	encargado	de	engrasar	de	forma	abundante	los	goznes,	de
manera	que	se	mantuvieran	sin	herrumbre	durante	meses.	Aquel	era	su	oficio,	y	no
había	 fallado.	 El	 cerrojo	 se	 cerraba	 por	 dentro,	 sí,	 pero	 no	 necesitaría	 forzarlo,	 le
bastaría	 con	 deslizar	 con	 fuerza	 las	 dos	 hojas	 hacia	 arriba,	 y	 las	 bisagras,	 mal
colocadas,	saldrían	de	sus	ejes.	Se	sorprendió	al	comprobar	lo	fácil	que	le	resultaba.
Alzó	 la	puerta	desde	 la	parte	 inferior	 y	 la	 apoyó	con	 cuidado	 contra	 el	muro	de	 la
casa.	 Las	 escaleras	 de	 obra	 se	 perdían	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 ni	 siquiera	 habría	 de
encender	 un	 candil.	 Conocía	 de	 sobra	 las	 galerías	 subterráneas,	 pues	 él	mismo	 las
había	reforzado	con	sólidos	arcos	de	hierro,	y	podría	alcanzar	el	hammam	guiado	por
el	resplandor	de	la	caldera.

Desde	 el	 sótano	 ascendió	 hasta	 la	 planta	 principal,	 atravesó	 los	 baños,	 que	 aún
conservaban	 el	 agradable	 olor	 de	 los	 aromas	 y	 la	 cálida	 humedad,	 y	 dejó	 allí	 las
sandalias	 antes	 de	 salir	 al	 distribuidor	 a	 través	 de	 un	 hermoso	 pasaje	 abovedado.
Como	esperaba,	 los	espacios	comunes	de	la	casa	se	encontraban	desiertos	a	aquella
hora	y	se	decidió	a	avanzar	hacia	las	estancias	privadas	de	los	dueños.	Sabía	bien	que
el	judío	estaba	lejos	y	que,	con	seguridad,	encontraría	a	su	esposa,	a	aquella	puta,	sola
en	 la	 alcoba.	 Si	 se	 encamaba	 con	 otro	 en	 sus	 ausencias,	 no	 lo	 haría	 en	 el	 lecho
conyugal	y	en	presencia	de	los	sirvientes.

Descalzo,	solo	el	roce	de	sus	ropas	producía	un	sonido	tenue,	apenas	audible.	Se
palpó	con	 la	mano	derecha	 la	 túnica	de	 lana	hasta	que	sus	dedos	se	 toparon	con	el
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bulto	 alargado	 y	 duro	 que	 guardaba	 en	 el	 fondillo.	 Avanzó	 con	 sigilo	 por	 los
conocidos	 pasillos,	 iluminados	 de	 trecho	 en	 trecho	 por	 pequeñas	 lamparillas	 de
aceite.	 Se	 acercaba	 ya	 a	 su	 meta	 y	 empezaba	 a	 invadirlo	 una	 oleada	 de	 euforia,
entremezclada	 con	 el	 lógico	 temor	 del	 momento.	 El	 resultado	 era	 vivificante,	 y
paladeó	 la	 sensación	que	 iba	a	experimentar	en	unos	minutos,	una	vez	cumplida	 la
misión	que	se	había	encomendado	a	sí	mismo	tanto	tiempo	atrás.

El	 grito	 lo	 sorprendió	 de	 forma	 inesperada,	 y	 el	 corazón	 empezó	 a	 latirle
desbocado.	 De	 forma	 instintiva,	 buscó	 un	 lugar	 donde	 esconderse	 y	 encontró	 un
nicho	decorativo,	 enmarcado	por	dos	 esbeltas	 columnas	que	 soportaban	un	 arco	de
herradura.	Se	habían	producido	varios	gritos	de	mujer	a	 los	que,	al	poco,	 siguieron
murmullos	 calmados,	 como	 si	 alguien	 tratara	 de	 tranquilizar	 a	 quien	 los	 había
proferido.	 Cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 había	 oído	 eran	 voces	 alteradas	 y	 sin
sentido,	como	 las	que	se	proferían	en	sueños.	Así	que	se	 trataba	de	eso…	La	 judía
tenía	pesadillas,	provocadas	sin	duda	por	una	conciencia	cargada	de	culpa.	Pensó	con
deleite	que	quizás	el	rostro	de	su	hijo	Ghâlib	se	le	apareciera	en	sueños.	Si	era	así,	no
solo	iba	a	purgar	con	la	muerte	su	delito,	sino	que	habría	estado	atormentada	por	él
todos	aquellos	años.	Aquel	pensamiento	le	produjo	un	placer	indescriptible.	Sin	duda,
alguna	 de	 las	 doncellas	 había	 acudido	 a	 calmar	 a	 su	 dueña,	 porque	 sus	 apagados
murmullos	 eran	 lo	 único	 que	 se	 oía.	 Por	 fin,	 también	 estos	 cesaron,	 y	 entonces	 lo
puso	en	guardia	el	débil	resplandor	de	un	candil.	Respiró	hondo,	sin	embargo,	al	ver
que	 se	 trataba	de	una	 figura	de	mujer	que	 se	perdía	entre	 las	 sombras	en	dirección
contraria.

Era	el	momento.	Avanzó	descalzo	por	el	suelo	alfombrado	y	se	asomó	a	la	alcoba
que	acababa	de	abandonar	la	mujer	del	candil.	Una	pequeña	lamparilla	situada	junto	a
la	puerta	aportaba	algo	de	 luz	a	 la	estancia,	aunque	el	enorme	lecho	permanecía	en
penumbra.	No	obstante,	allí	estaba	el	bulto	inconfundible	que	confirmaba	la	presencia
de	 la	 judía,	 dormida	 de	 nuevo	 tras	 el	 sobresalto	 de	 la	 pesadilla.	 Esta	 vez	 sujetó	 el
mango	de	la	daga	y	la	extrajo	de	su	escondrijo.	La	levantó,	se	acercó	a	la	cama	y,	con
la	imagen	de	su	hijo	en	la	mente,	degolló	a	su	víctima	de	un	solo	tajo,	al	tiempo	que
todo	el	peso	de	su	mano	izquierda	se	descargaba	sobre	su	boca,	impidiéndole	emitir
sonido	 alguno.	 Sintió	 cómo	 el	 líquido	 caliente	 y	 viscoso	 le	 empapaba	 la	 mano,	 y
adivinó	la	mancha	púrpura	que	se	extendía	por	el	 lecho.	Se	sintió	 invadido	por	una
especie	de	éxtasis	cuando	vio	que	 la	asesina	de	 su	hijo	había	dejado	de	 respirar.	Y
entonces	se	le	ocurrió.	Ahuecó	la	mano	izquierda	para	recoger	la	sangre	de	la	mujer	y
se	 dirigió	 a	 la	 pared	 cercana.	Mojó	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 y	 empezó	 a	 trazar	 los
caracteres	árabes	con	los	que	iba	a	dejar	escrito	su	mensaje.

«Allah	es	grande	y	no	deja	un	delito	sin	castigo.	Sufre,	judío.	Ghâlib	ha	vuelto	y
esta	es	su	venganza».

Sacudió	 las	 manos	 y	 las	 salpicaduras	 cubrieron	 las	 paredes	 y	 el	 suelo.	 Luego,
mientras	avanzaba	hacia	la	puerta,	sus	pies	descalzos	notaron	las	gotas	de	sangre	aún
calientes	sobre	el	suelo.	Salió	al	pasillo	sin	cuidado,	dispuesto	a	recorrer	sin	prisa	el
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camino	 de	 vuelta	 hacia	 el	 hammam,	 pero	 los	 gritos	 horrorizados	 de	 la	 mujer	 del
candil,	que	regresaba	a	la	alcoba,	lo	dejaron	clavado	en	el	sitio.	Por	un	instante	pensó
en	 acabar	 con	 ella	 y	 con	 sus	 voces,	 pero	 estas	 ya	 habrían	 advertido	 a	 todos	 los
ocupantes	de	la	casa.	Decidió	que	lo	más	inteligente	era	huir	 tan	rápido	como	se	lo
permitieran	sus	piernas.

Corrió	a	través	de	pasillos	y	galerías,	sin	atender	a	las	puertas	que	se	abrían	y	a
los	 gritos	 de	 alarma	 de	 los	 sirvientes.	Alcanzó	 el	 pasaje	 de	 acceso	 a	 los	 baños	 sin
tiempo	de	oír	las	voces	de	alarma	que,	a	través	de	las	ventanas	de	la	casa,	se	proferían
hacia	 el	 exterior	para	 advertir	 a	 los	 soldados	de	 la	guardia.	Vio	 sus	 sandalias	 en	 el
suelo,	pero	decidió	dejarlas	allí.	Atravesó	el	hammam	a	grandes	zancadas	y	se	lanzó
hacia	el	sótano	cuando	llegó	a	las	escaleras	que	llevaban	a	las	calderas.	Los	pies,	sin
embargo,	se	 le	deslizaron	en	el	borde	de	 los	escalones	de	piedra	y	cayó	sentado	de
peldaño	en	peldaño	hasta	el	piso	inferior.	Tullido	por	un	intenso	dolor	en	la	cadera,
avanzó	 cojeando	 por	 el	 estrecho	 paso	 en	 busca	 de	 la	 leñera.	 Tuvo	 que	 subir	 las
escaleras	a	gatas,	apretando	los	dientes	con	fuerza,	hasta	que	la	brisa	fría	de	la	noche
lo	 recibió	en	el	 exterior.	Se	puso	en	pie	y,	 encorvado	para	evitar	 ser	visto,	 trató	de
salvar	la	distancia	que	lo	separaba	del	pabellón.	Los	muros	encalados	del	edificio	le
sirvieron	de	referencia	bajo	el	tenue	resplandor	de	la	luna	y	los	bordeó	para	dirigirse	a
la	barca.	Acababa	de	doblar	la	esquina	cuando	un	fuerte	golpe	en	la	nuca	lo	derribó.

El	 juicio	 se	 había	 celebrado	 ante	 la	 puerta	 del	 alqásr	más	 cercana	 a	 la	 Bab	 al
Sudda,	frente	al	muro	occidental	de	la	mezquita	aljama.	En	aquella	ocasión,	dada	la
trascendencia	 del	 delito	 y	 el	 impacto	 que	 había	 causado	 en	 la	 ciudad,	 se	 había
designado	 para	 impartir	 justicia	 al	 qādī	 mayor	 de	 Qurtuba,	 Mundhir	 ibn	 Saíd	 al
Balluti.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 de	 integridad	 y	 rectitud	 tales	 que	 había	 osado
enfrentarse	una	y	otra	vez	al	propio	califa	a	causa	de	las	obras	de	la	Madīnat	al	Zahra,
que	consideraba	un	dispendio	excesivo	e	interminable.

Días	antes,	el	pueblo	se	había	echado	a	la	calle	para	recibir	a	Hasday	ben	Shaprut
a	su	regreso	de	Liyūn,	donde	había	conseguido	sentar	las	bases	para	firmar	un	tratado
de	paz	con	Urdūn,	el	rey	de	los	cristianos.	El	hombre	de	confianza	de	Al	Nāsir	había
atravesado	 la	 ciudad	 entera	 de	 norte	 a	 sur	 en	medio	 de	 dos	 interminables	 filas	 de
súbditos	 que,	 en	 absoluto	 silencio,	 descubiertos	 y	 cabizbajos,	 querían	 mostrar	 al
tiempo	su	reconocimiento	y	su	condolencia.

Los	 hombres	 del	 sahīb	 al	 surta	 habían	 arrancado	 la	 confesión	 del	 reo	 en	 las
mazmorras	del	alqásr,	y	el	qādī	se	mostró	inflexible	a	la	hora	de	dictar	sentencia.	La
propia	 Umarit	 lo	 había	 identificado	 ya	 en	 la	 almúnya,	 aterrada,	 temblorosa	 y
destrozada	por	la	muerte	de	Firuze.	Había	comprendido	enseguida	cuál	era	el	cuello
que	aquel	bastardo	quería	cortar,	y	solo	acertó	a	pedir	a	los	guardias	que	nadie	sacara
al	asesino	de	su	error.

Los	 funerales	 hubieron	 de	 celebrarse	 en	 ausencia	 de	 Hasday	 y	 de	 los	 hijos
mayores	 de	 Firuze,	 a	 quienes	 se	 despachó	 la	 terrible	 noticia	 de	 forma	 inmediata.
Menahem	se	había	encargado	de	todo,	también	de	los	preparativos	del	entierro	y,	de
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alguna	forma,	había	tomado	las	riendas	de	la	casa	junto	a	Yakob.	Karîm	y	Hayat	se
habían	sumido	en	un	estado	de	postración	que	compartían	con	Umarit,	aunque	esta
había	 recurrido	a	 sus	conocimientos	como	 tabība	 para	proporcionarles	 el	 alivio	del
letargo.

Hasta	 el	 regreso	 de	 Hasday,	 Umarit	 había	 vivido	 los	 días	 más	 terribles	 de	 su
reciente	existencia.	Al	dolor	por	la	muerte	de	su	amiga	y	confidente,	con	la	que	había
compartido	el	lecho	hasta	un	minuto	antes	de	su	muerte,	se	sumaba	el	sentimiento	de
culpa.	Sabía	que	 la	víctima	debía	haber	 sido	ella	y	 se	castigaba	por	haberla	dejado
sola	en	aquel	preciso	instante	para	acudir	a	las	letrinas	para	aliviarse.	Quién	sabía	si,
de	haber	estado	juntas,	habrían	podido	defenderse	de	su	atacante,	como	ella	se	había
defendido	 de	Ghâlib.	 Luego	 estaban	Karîm	 y	Hayat,	 que	 le	 rompían	 el	 alma.	 Con
apenas	veinte	años,	veían	cómo	todo	su	mundo	se	venía	abajo	tras	la	muerte	de	sus
padres	en	el	espacio	de	cuatro	meses.	Y	la	espera…	la	espera	de	Hasday,	a	quien	se
vería	obligada	a	confesar	lo	inconfesable.

En	medio	 de	 aquel	 dolor,	 Umarit	 había	 sacado	 fuerzas	 para	 acudir	 al	 alqásr	 y
entrevistarse	con	el	sahīb	al	surta.	Tras	recibir	confirmación	de	que	el	herrero	había
hablado	 sin	 atisbo	 de	 arrepentimiento	 y	 sin	 omitir	 un	 solo	 detalle,	 supo	 que	 el
episodio	con	Ghâlib	había	quedado	al	descubierto.	Ella	misma	relató	los	pormenores
al	 jefe	 de	 la	 policía,	 que	 le	 transmitió	 la	 necesidad	 de	 informar	 al	 qādī	 llegado	 el
momento.	Temblaba	al	pensar	que	el	propio	Al	Nāsir	estaba	al	corriente	de	todo,	pero
su	 único	 ruego	 fue	 que	 nadie	 informara	 a	 Hasday	 hasta	 que	 ella	 misma	 tuviera
ocasión	de	hacerlo.

La	 noche	 que	 regresó	 fue	 una	 noche	 de	 lágrimas	 y	 confidencias.	Umarit	 había
dado	orden	de	que	vaciaran	 la	 alcoba	matrimonial	de	 todo	 su	contenido,	que	había
ardido	en	una	gran	pira	junto	al	río.	Habían	limpiado	las	paredes	y	los	suelos	a	fondo,
hasta	no	dejar	el	menor	rastro,	todo	ello	antes	de	tabicar	la	puerta	de	entrada,	quizá
para	 siempre.	 También	 se	 había	 ocupado	 de	 sellar	 los	 labios	 de	 todo	 aquel	 que
hubiera	 tenido	 acceso	 a	 la	 estancia,	 pues	 su	 esposo	 no	 debía	 conocer	 el	 mensaje
escrito	con	 la	 sangre	de	Firuze.	Se	había	habilitado	un	nuevo	dormitorio,	y	 fue	allí
donde	Hasday	 supo	 que	 su	 esposa	 había	 sido	 forzada	 por	 segunda	 vez,	 que	 había
dado	muerte	a	aquel	bastardo	y	que	había	guardado	el	 terrible	secreto	durante	 trece
largos	 años.	El	 hombre	más	poderoso	de	Qurtuba	después	del	 califa	 lloró	 lágrimas
amargas,	 consciente	 de	 que	 Dios	 le	 había	 bendecido	 con	 todos	 sus	 dones,	 pero
ninguno	entre	ellos	como	aquella	mujer,	la	más	fuerte	de	la	creación,	capaz	de	ocultar
su	dolor	durante	media	vida	para	evitárselo	a	él.	No	halló	mejor	manera	de	demostrar
su	 inmenso	 agradecimiento	 que	 unir	 sus	 labios	 a	 los	 de	 ella,	 beber	 sus	 lágrimas	 y
tomarla	como	hacía	mucho	que	no	la	tomaba.

El	califa	había	decidido	que	se	ejecutara	la	sentencia	en	su	presencia,	y	él	mismo
había	elegido	la	manera	en	que	debía	llevarse	a	cabo.	La	víspera	se	había	trasladado
al	reo	a	la	Madīnat	Al	Zahra,	donde	solo	unos	cientos	de	afortunados,	funcionarios	de
la	 ciudad	 palatina	 en	 su	 mayor	 parte,	 iban	 a	 tener	 ocasión	 de	 presenciar	 el
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ajusticiamiento,	dado	lo	reducido	del	aforo.	El	lugar	era	un	amplio	foso	rectangular
de	 paredes	 elevadas	 situado	 en	 la	 parte	 occidental	 del	 complejo	 y	 con	 un	 estrecho
graderío	construido	con	losas	de	granito	en	la	parte	superior.	En	uno	de	los	extremos
del	 recinto,	 había	un	montículo	 levantado	 con	grandes	 rocas	de	 formas	 irregulares,
con	 los	huecos	rellenos	de	 tierra	apisonada.	A	sus	pies	corría	un	riachuelo	artificial
que	 formaba	 un	 pequeño	 lago	 de	 color	 verdoso	 en	 el	 centro.	 El	 agua,	 que
probablemente	procedía	del	sobrante	de	los	jardines	del	palacio,	surgía	de	una	de	las
paredes	 del	 recinto,	 descendía	 entre	 las	 rocas	 y	 se	 perdía	 tras	 una	 reja	 en	 la	 parte
inferior,	 pasado	 el	 lago.	Varios	 árboles	 de	 gran	 porte	 proporcionaban	 sombra	 y	 un
aspecto	 natural	 a	 todo	 el	 conjunto,	 que	 resultaba	 agradable	 a	 la	 vista	 a	 pesar	 de
tratarse	de	una	obra	humana.

Junto	a	Al	Nāsir	 se	 encontraban	el	heredero	y	algunos	de	 sus	hermanos,	varios
visires,	militares	de	alto	grado	y	otros	funcionarios.	Hasday,	en	pie,	sujetaba	a	Umarit
por	la	cintura.	Su	esposa	se	había	empeñado	en	asistir,	y	él	no	había	podido	negarse.
También	Karîm	y	Hayat	se	encontraban	junto	a	ella,	abrazados	y	con	una	expresión
amarga	 en	 los	 rostros.	 El	 de	 Umarit,	 sin	 embargo,	 resultaba	 inexpresivo	 bajo	 la
primera	luz	de	aquel	frío	día	invernal.

A	una	señal	del	califa,	los	guardias	abrieron	una	verja	de	hierro	que	daba	acceso
al	recinto.	El	reo	salió	a	empujones	y	cargado	de	cadenas	que	los	soldados	tardaron
un	buen	rato	en	retirarle	de	las	muñecas,	el	cuello	y	los	tobillos.	Haddād	ibn	Haddād
parecía	 haber	 menguado	 en	 aquellas	 semanas.	 Tenía	 el	 aspecto	 de	 un	 anciano
achacoso,	 deslumbrado	 por	 la	 luz	 del	 sol	 tras	 el	 largo	 encierro	 en	 las	 mazmorras,
desorientado	 y	 quizás	 ignorante	 del	 destino	 que	 le	 aguardaba,	 algo	 que	 no	 sucedía
con	 los	 asistentes,	 que	 murmuraban	 excitados	 ante	 lo	 inminente	 del	 espectáculo
desacostumbrado	que	iba	a	ofrecerse	ante	sus	ojos.

A	una	nueva	señal	de	Al	Nāsir,	otra	verja,	esta	más	pesada	y	accionada	desde	la
parte	superior	por	un	sistema	de	engranajes,	comenzó	a	alzarse	para	dejar	expedita	la
salida	desde	una	galería	próxima.	Bastó	el	ronroneo	de	placer	que	surgió	del	interior
cuando	 el	 animal	 vio	 la	 luz	 para	 que	 el	 herrero	 fuera	 consciente	 del	 final	 que	 le
esperaba.	 Abrió	 los	 ojos	 de	 forma	 desmesurada	 y	 un	miedo	 atroz	 se	 reflejó	 en	 su
semblante.	Entonces	Umarit	se	apartó	de	Hasday,	dio	un	paso	adelante	y,	saltándose
el	protocolo,	se	apoyó	en	la	balaustrada	para	llamar	la	atención	del	reo.

—¡Haddād,	mírame!
El	hombre	alzó	la	vista	y	lo	que	vio	hizo	que,	por	un	instante,	dejara	de	prestar

atención	a	la	fiera	que	estaba	a	punto	de	asomar	por	la	boca	de	la	galería.
—¡Tú!	—exclamó	sin	acabar	de	creer	 lo	que	veía—.	¿Eres	 tú?	¿O	eres	solo	un

ifrit,	un	genio	maligno	que	ha	tomado	su	forma?
—¡Soy	 yo,	 Umarit!	 —gritó	 de	 nuevo,	 con	 mirada	 acerada—.	 He	 venido	 a

presenciar	el	castigo	que	mereces.
—Allah	 Todopoderoso,	 ¿por	 qué	 me	 atormentas	 así?	 —gimió	 el	 platero,

dejándose	caer	de	rodillas	en	la	tierra—.	¿No	te	basta	con	haberme	quitado	a	mi	hijo?
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¿Ahora	vuelves	a	la	vida	a	la	maldita	judía	que	le	arrebató	la	vida?
El	 rugido	 de	 la	 fiera	 al	 contemplar	 a	 su	 presa	 ahogó	 las	 últimas	 palabras,	 pero

Umarit	todavía	tenía	algo	que	decir.
—¡Dios	es	grande	y	no	deja	un	delito	sin	castigo!	—gritó	con	voz	firme—.	¡Sufre

en	la	hora	de	tu	muerte!	¡Esta	es	la	venganza	de	Firuze!
Se	oyó	el	llanto	de	Hayat,	que	escondió	el	rostro	entre	las	manos,	recostada	sobre

el	hombro	de	su	hermano.	Fue	Hasday	quien	se	adelantó	entonces,	tomó	a	su	esposa
por	los	brazos	y	la	obligó	a	retirarse	varios	pasos	por	detrás	de	la	línea	de	preferencia
que	marcaba	la	posición	de	Al	Nāsir.	No	era	prudente	significarse	así,	no	en	presencia
del	califa	y	de	la	corte,	por	mucho	que	fuera	la	esposa	de	su	servidor	más	cercano.

El	 herrero	 miró	 despavorido	 al	 enorme	 león,	 un	 macho	 que	 se	 aproximaba	 de
forma	 amenazante.	Tras	 él	 asomó	un	nuevo	 ejemplar,	 una	 hembra	 esta	 vez,	 que	 se
mantuvo	detrás	del	primero.	Ambos	se	encontraban	hambrientos,	pues,	de	sus	fauces
entreabiertas,	se	descolgaban	hilos	de	babas	ante	el	banquete	que	les	aguardaba.	Todo
el	mundo	en	Qurtuba	había	oído	hablar	de	la	colección	de	fieras	de	Al	Nāsir,	regalos
que	enviaban	los	reyes	africanos	con	sus	embajadas	a	la	capital	del	califato.	Se	decía
que	el	 soberano	 las	utilizaba	para	atemorizar	 a	 sus	enemigos,	 a	 los	 sospechosos	de
infidelidad	a	su	persona	o	a	los	nobles	díscolos	que	se	atrevían	a	poner	algún	reparo	a
sus	designios.	Una	sola	visita	a	aquel	recinto	donde	las	fieras	campaban	a	sus	anchas
era	una	insinuación	que	los	aludidos	no	tardaban	en	comprender.

Haddād	se	puso	en	pie,	pero	le	temblaban	las	rodillas.	Privado	de	toda	dignidad
por	el	pavor,	 trató	de	correr	hacia	uno	de	 los	árboles.	El	 soberbio	ejemplar	de	 león
alzó	 la	 testuz	 y	 lanzó	 un	 rugido	 ensordecedor,	 al	 tiempo	 que	 asentaba	 sus	 cuartos
traseros	en	la	 tierra.	Fue	la	hembra	 la	que	adoptó	una	actitud	de	cazadora	y	avanzó
tras	 él	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 casi	 a	 ras	 de	 suelo,	 hacia	 la	 zona	 sombreada.	Haddād
alcanzó	el	primer	árbol	y	 trató	de	 trepar	abrazándose	al	 tronco	con	 los	brazos	y	 las
piernas,	 lanzando	 miradas	 aterradas	 hacia	 la	 leona,	 que	 se	 acercaba	 con	 caminar
pausado,	segura	de	su	éxito.	De	nada	le	sirvió	la	fuerza	de	sus	brazos	de	herrero	en
aquel	árbol,	desprovisto	de	corteza	por	las	uñas	de	las	fieras.	Cuando,	sin	fuerzas	ya,
se	deslizó	con	las	extremidades	ensangrentadas,	se	dejó	caer	apoyando	la	espalda	en
la	 madera	 desgarrada	 y	 se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 las	 manos	 buscando	 una	 inútil
protección.

—¡Allah	Todopoderoso,	apiádate	de	mí!	—dijo,	sabiendo	que	aquellas	serían	sus
últimas	palabras.

Hasday,	extrañamente	 solo	en	una	de	 las	dependencias	de	palacio,	 en	 la	 terraza
más	elevada	de	la	Madīnat	al	Zahra,	aún	conservaba	fresca	la	imagen	del	cuerpo	de
Haddād	 ibn	Haddād	devorado	por	 las	 fieras.	No	era	habitual	presenciar	una	muerte
así,	pero	sí	eran	frecuentes	las	crucifixiones	en	el	Rasif	y	la	imagen	de	los	cadáveres,
que	 colgaban	 durante	 meses	 de	 los	 postes	 para	 advertencia	 y	 escarmiento,	 había
acabado	 por	 endurecer	 sus	 corazones.	 Quizá	 por	 eso	 le	 había	 producido	 mayor
impacto	 la	 visión	 de	 Umarit	 durante	 la	 ejecución.	 Nunca	 había	 observado	 aquella
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frialdad	en	su	mirada,	aquella	dureza	en	sus	facciones	ni	semejante	determinación	en
su	actitud.	Supo	que	la	llaga	abierta	tantos	años	atrás	se	había	mantenido	oculta	pero
palpitante,	y	que	había	sido	la	daga	del	herrero	la	que	había	terminado	por	sajar	aquel
humor	purulento.	Confiaba	en	que	 fuera	para	siempre,	una	vez	vacío	su	 interior	de
secretos	inconfesables	y	temores	agazapados.

La	voz	de	uno	de	sus	chambelanes	lo	sacó	de	su	ensimismamiento.
—Sahīb	—dijo	con	una	reverencia	 tras	asegurarse	de	haber	captado	su	atención

—,	han	 llegado	dos	hombres	que	 se	presentan	como	 los	hijos	de	Hakim	 ibn	Rafiq,
vuestro	amigo.	Dicen	traer	graves	noticias	de	Al	Mariya.

—¡Hazles	pasar	de	inmediato!	—exclamó.
Odiaba	 las	 esperas	 cuando	 algún	 asunto	 acaparaba	 su	 interés,	 y	 la	 inesperada

llegada	 de	 Ya’qûb	 y	 Husayn	 lo	 había	 hecho.	 Habría	 sido	 de	 esperar	 que	 los	 dos
jóvenes	 viajaran	 para	 acompañar	 a	 sus	 hermanos	menores	 en	 aquel	 trance,	 incluso
para	 tomar	 decisiones	 sobre	 su	 futuro.	 Pero	 no	 parecía	 ser	 el	motivo,	 tanto	 por	 el
tiempo	transcurrido	como	por	la	mención	a	las	noticias	que	portaban.	Hasday	caminó
inquieto	ante	el	ventanal.	El	frío	de	los	días	anteriores	había	dado	paso	a	un	intenso
aguacero	que	se	había	convertido	en	temporal.	No	le	gustaba	la	lluvia,	a	pesar	de	que
era	garantía	de	cosechas	abundantes	y	del	bienestar	de	su	pueblo.	Siempre	 la	había
asociado	a	malos	presagios,	y	aquella	mañana,	mientras	contemplaba	las	cortinas	de
agua	que	caían	de	los	tejados	sobre	la	alberca	cercana,	no	era	distinto.	El	último	año
había	 resultado	aciago,	y	deseaba	que	 terminara.	A	 los	problemas	diplomáticos	con
Otón	se	había	sumado	la	derrota	en	Gormaz	frente	a	 los	 infieles.	La	guerra	con	 los
fatimíes	había	tomado	forma	en	sus	propias	costas	con	la	destrucción	de	la	nueva	Al
Mariya	 y,	 para	 colmo,	 el	 terremoto	 había	 causado	 graves	 destrozos,	 no	 solo	 en
Qurtuba,	 sino	 en	 toda	 la	 cora.	 En	 lo	 personal	 no	 había	 ido	mejor:	 a	 la	muerte	 de
Hakim	y	Firuze	se	sumaba	el	descubrimiento	del	terrible	secreto	que	su	propia	esposa
le	había	ocultado	durante	años.

Cuando	 oyó	 los	 murmullos	 y	 los	 pasos	 amortiguados	 en	 el	 exterior,	 esperó
delante	de	la	puerta.	El	olor	a	humedad	de	las	ropas	de	los	recién	llegados	le	alcanzó
en	 cuanto	 entraron	 en	 la	 estancia	 tras	 el	 anuncio	 del	 chambelán.	 Cuando	 los	 dos
hermanos	se	acercaban	para	saludarlo,	Hasday	supo	que	eran	portadores	de	noticias
que	 le	 afectaban	 en	 lo	 personal.	 Sin	 embargo,	 sus	 primeras	 palabras	 fueron	 de
condolencia	hacia	 ellos.	Unos	meses	 atrás,	 en	Al	Mariya,	 la	 causa	de	 aquel	 abrazo
había	 sido	 la	 muerte	 de	 Hakim.	 Entonces	 lo	 era	 la	 de	 Firuze,	 su	 madre,	 que	 las
circunstancias	hacían	especialmente	dramática.	La	emoción	 se	 reflejaba	en	 los	ojos
de	los	tres.

—Hay	 algo	más…	—aventuró	Hasday—.	 Lo	 veo	 en	 vuestra	 actitud	 y	 en	 esas
miradas.	Se	trata	de	mi	padre,	¿no	es	cierto?

Ya’qûb	asintió,	cabizbajo.
—Enfermó	 gravemente	 hace	 unas	 semanas,	 Hasday.	 Fue	 durante	 una	 de	 las

tempestuosas	reuniones	en	la	alcaicería.	La	destrucción	de	Al	Mariya	Bayāna	le	había
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afectado	más	de	lo	que	dejaba	aparentar,	y	los	médicos	dijeron	que	le	había	fallado	el
corazón.	 Quedó	 postrado,	 pero	 pareció	 recuperarse.	 Te	 íbamos	 a	 mandar	 recado
cuando	llegó	la	noticia	de	la	muerte	de	nuestra	madre.	Nuestra	primera	intención	fue
ponernos	 en	marcha	 hacia	Qurtuba	 de	 inmediato,	 aunque	 no	 fuera	 posible	 llegar	 a
tiempo	para	su	funeral.

—Pero	Ishaq	se	empeñó	en	acompañarnos,	sin	hacer	caso	a	las	recomendaciones
de	su	médico	—siguió	Husayn—.	Al	final	tus	colegas,	ante	su	recuperación,	cedieron
y	dieron	su	autorización	para	el	viaje.	Esa	fue	la	causa	del	retraso.

—¿Está	 acaso	 mi	 padre	 en	 Qurtuba?	 —preguntó	 Hasday,	 repentinamente
esperanzado.

Los	dos	hermanos	parecían	esperar	la	pregunta	y	miraban	al	suelo.
—Sufrió	un	segundo	ataque	hace	dos	días,	Hasday	—explicó	por	fin	el	mayor—,

después	de	dejar	atrás	Yusāna.	Esta	vez…	su	corazón	no	resistió.
Ya’qûb	y	Husayn	lo	miraban	fijamente	y	dieron	un	paso	hacia	él	tendiéndole	los

brazos.	 Hasday,	 inmóvil,	 se	 dejó	 abrazar,	 aturdido	 por	 las	 sensaciones	 que	 le
provocaba	la	inesperada	noticia.	La	brutal	oleada	de	dolor	lo	invadió	e	hizo	que	todo
lo	demás	perdiera	el	sentido.	Pero	era	incapaz	de	llorar,	no	ante	los	dos	hombres	que
tenía	 delante,	 que	 acababan	 de	 perder	 a	 sus	 padres	 y,	 sin	 embargo,	 se	 mantenían
enteros.	Permanecieron	en	silencio,	con	las	cabezas	juntas	en	el	centro	de	un	círculo
de	 dolor.	 Fue	 Hasday	 quien	 hizo	 el	 primer	 amago	 de	 separarse	 para	 formular	 la
pregunta	que	le	ardía	en	los	labios.

—¿Dónde	está?	—musitó	sin	apenas	voz.
—Está	 con	 los	 tuyos,	 en	 la	 sinagoga	 de	 Qurtuba.	 Envían	 sus	 más	 profundas

condolencias	y	esperan	 instrucciones	para	ofrecer	a	 tu	padre	el	 funeral	más	sentido
que	se	haya	vivido	en	la	aljama.

En	ese	momento	apareció	de	nuevo	el	chambelán.
—Discúlpame,	sahīb,	pero	Al	Nāsir	y	su	hijo	te	piden	que	acudas	a	su	presencia.

Ambos	desean	transmitirte	sus	condolencias.
Hasday	asintió	despacio,	con	los	ojos	apenas	entreabiertos.
—Y	yo	deseo	 conocer	 cuántas	 jornadas	 restan	de	 este	 año	 fatídico.	Haz	que	 se

consulte	 a	 los	 astrónomos	 y	 dime	 qué	 conjunción	 de	 planetas	 está	 arrojando	 a
nuestras	playas,	una	tras	otra,	las	olas	de	la	desgracia.
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Año	956

El	hábito	de	arpillera	que	cubría	el	cuerpo	largo	y	enjuto	del	fraile	contrastaba	con	la
vestimenta	del	más	humilde	de	los	esclavos	con	que	se	había	topado	en	su	recorrido
por	el	interior	de	la	ciudad	palatina.	El	alarde	desplegado	para	su	recibimiento	apenas
había	 despertado	 su	 interés,	 y	 caminaba	 cabizbajo,	 aferrado	 a	 un	 rosario	 de	 toscas
cuentas	 de	 madera	 que	 deslizaba	 entre	 los	 dedos	 a	 medida	 que	 avanzaba	 en	 sus
oraciones.	El	calor	intenso	no	parecía	hacer	mella	en	él	a	pesar	de	las	ropas,	aunque
se	había	retirado	el	capuz	y	las	gotas	de	sudor	le	perlaban	la	tonsura,	o	lo	que	Hasday
había	terminado	por	considerar	una	calvicie	natural.

Seis	 largos	años	de	 intenso	 trabajo	diplomático	habían	sido	necesarios	para	que
aquel	hombre,	Johannes	Gorzensis,	como	era	conocido	el	abad	en	su	monasterio	de
Gorze,	 pusiera	 los	 pies	 en	 la	 Madīnat	 al	 Zahra.	 El	 regreso	 de	 Recemundo	 de
Aquisgrán	 en	 compañía	 del	 fraile	 y	 de	 un	 nuevo	 embajador,	 Dudón	 de	 Verdún,
parecía	 haber	 allanado	 el	 camino	de	 forma	definitiva.	El	 obispo	había	 informado	 a
Hasday	 de	 que	 Dudón	 no	 portaba	 misiva	 alguna	 que	 pudiera	 resultar	 motivo	 de
conflicto,	sino	una	sencilla	propuesta	de	paz	entre	el	Imperio	germano	y	el	califato,
un	 esbozo	 de	 tratado	 que	 sí	 incluía	 una	 reclamación	 expresa	 a	 Al	 Nāsir	 para	 que
llamara	al	orden	a	las	bandas	de	corsarios	que,	desde	Fraxinetum,	seguían	hostigando
el	sur	de	las	tierras	de	los	francos	y	las	aldeas	del	valle	del	Ródano.

Hasday,	ufano,	había	trasladado	la	noticia	a	Abd	al	Rahman,	quien	lo	escuchó	en
silencio.	Cuando	 le	propuso	 fijar	 la	 fecha	para	 la	 recepción	a	Dudón	de	Verdún,	 el
califa	le	había	sorprendido	con	una	respuesta	inesperada.

—¡Por	mi	alma	que	no	recibiré	a	ese	tal	Dudón!	—espetó—.	Haz	venir	ante	mí	al
emisario	anterior.	 ¡Ningún	germano	ha	de	ver	mi	 rostro	antes	que	aquel	monje	que
tuvo	el	valor	de	resistirse	tan	largo	tiempo	a	mi	autoridad!

Hasday	 acudió	 a	 la	 antigua	morada	 del	 religioso,	 la	misma	 que	 había	 ocupado
durante	 su	 estancia	 anterior	 en	Qurtuba,	 renunciando	 a	 las	 comodidades	de	 la	 sede
episcopal	y	a	las	de	la	residencia	que	la	propia	cancillería	ponía	a	su	disposición.	Lo
encontró,	como	siempre,	rezando,	vestido	con	su	hábito	tosco	y	con	los	cabellos	y	la
barba	 mal	 recortados.	 Dudó	 que	 hubiera	 lavado	 el	 hábito	 después	 del	 largo	 viaje
desde	tierras	germanas.

—El	califa,	nuestro	señor,	desea	que	seas	tú	quien	le	honre	con	tu	presencia,	y	no
tu	compatriota	Dudón	—le	anunció.

El	 fraile	 alzó	 la	 vista	 hacia	 él,	 pero	 volvió	 a	 centrarla	 en	 el	 crucifijo	 que	 tenía
delante	antes	de	hablar.

—No	 tengo	más	 señor	 que	Dios	 Todopoderoso,	 a	 quien	 todo	 se	 debe.	 Pero,	 si
vuestro	rey	quiere	que	acuda	a	visitarlo,	es	que	Él	lo	quiere,	pues	esa	es	la	misión	que
se	me	ha	encomendado.
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—Sin	embargo…	—dudó	Hasday—,	no	puedes	presentarte	así	ante	el	califa.	Yo
mismo	 te	 proporcionaré	 una	 indumentaria	 adecuada	 para	 la	 corte.	 O,	 si	 lo	 deseas,
puedo	 ofrecerte	 unos	 darahim	 para	 que	 adquieras	 tú	 mismo	 la	 que	 creas	 más
conveniente.

El	monje	no	apartó	la	mirada	del	Cristo	crucificado	que	presidía	la	sencilla	pared
de	adobe	ante	la	que	oraba.

—No	desprecio	 los	dones	de	 los	 reyes	ni	 los	de	 sus	ministros	—respondió	 con
tono	humilde,	y	se	inclinó	para	rozar	aquella	tela	tosca	con	la	palma	de	la	mano—,
pero	solo	puedo	acudir	con	el	hábito	de	mi	orden.

La	respuesta	le	había	costado	a	Hasday	un	nuevo	viaje	a	la	Madīnat	al	Zahra	que
hizo	 al	 galope	 y	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 temeroso	 de	 una	 reacción	 airada	 del
monarca	que	echara	de	nuevo	por	tierra	la	misión.

—¡Que	venga	entonces	como	quiera!	—estalló,	sin	embargo,	Abd	al	Rahman—.
Que	vista	de	saco	si	lo	desea,	no	por	eso	habré	de	recibirlo	de	peor	manera.

Juan	de	Gorze	no	pudo	evitar	un	gesto	de	asombro	al	aproximarse	al	Salón	Rico.
Una	vez	más,	Hasday	era	el	encargado	de	introducir	al	visitante	ante	el	soberano.	El
monje	 caminaba	 tras	 él,	 con	 la	 cabeza	 gacha,	 aunque	 sus	 ojos	 no	 parecían	 perder
detalle	 del	 esplendor	 que	 lo	 rodeaba.	 El	 recorrido	 había	 discurrido,	 como	 en	 otras
ocasiones,	 entre	 largas	 filas	 de	 soldados	 ricamente	 uniformados	 y,	 de	 trecho	 en
trecho,	los	chambelanes	informaban	al	recién	llegado,	en	un	correcto	latín,	de	que	se
acercaba	el	momento	de	acceder	a	la	presencia	del	comendador	de	los	creyentes.	Se
abrieron	 las	ciclópeas	puertas,	 la	soberbia	arquitectura	del	 salón	quedó	a	 la	vista,	y
Abd	al	Rahman	se	mostró	al	fin	sentado	en	un	diván,	entre	mullidos	almohadones	y
rodeado	por	los	más	altos	dignatarios	de	la	corte.

Hasday	había	mantenido	durante	aquellos	días	largas	conversaciones	con	el	fraile,
tratando	de	hacerle	comprender	 la	 idiosincrasia	de	 los	andalusíes,	 las	circunstancias
que	concurrían	en	aquella	ciudad	cosmopolita,	donde	convivían	las	tres	religiones	del
Libro,	 un	 lugar	 tan	 diferente	 a	 la	 abadía	 benedictina	 de	 la	 que	 procedía.	 Había
deslizado	 algunos	 comentarios	 sobre	 el	 estricto	 protocolo	 instaurado	 en	 la	 corte	 de
Abd	al	Rahman,	por	 lo	que,	como	 todos	 los	presentes,	 esperaba	que,	en	calidad	de
visitante	que	solicitaba	audiencia	al	califa,	se	postrara	en	tierra	ante	él.	Juan	de	Gorze,
sin	embargo,	permaneció	 inmóvil	 frente	a	 su	anfitrión.	El	único	atisbo	de	sumisión
estaba	en	su	mirada,	clavada	en	las	suntuosas	alfombras	de	seda	que	pisaba.	Hasday,
ignorando	el	detalle,	pronunció	su	nombre	e	hizo	una	relación	de	sus	méritos	y	del
encargo	que	lo	había	llevado	hasta	allí,	primero	en	árabe	para	concluir	más	tarde	en
latín.	 Entonces	 Abd	 al	 Rahman	 tendió	 la	 mano	 hacia	 él.	 Durante	 un	momento	 no
sucedió	 nada	 y	 un	 silencio	 tenso	 se	 instaló	 en	 la	 enorme	 estancia,	 hasta	 que	 el
carraspeo	nervioso	de	Hasday	hizo	que	el	monje	se	adelantara	para	besar	el	sello	que
le	tendía	el	soberano.

Tras	las	prolijas	presentaciones	de	los	dignatarios	que	acompañaban	a	Al	Nāsir,	se
le	 invitó	 a	 tomar	 asiento	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 reservados	 a	 los	 cristianos,	 en
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compañía	del	obispo	Recemundo.	Abd	al	Rahman	guardó	silencio	durante	largo	rato,
escrutando	 al	 extraño	 embajador	 que	 le	 enviaba	 el	 rey	Otón.	Hasday	 temía	 que	 su
hartazgo,	 que	 la	 edad	 solía	 convertir	 con	 frecuencia	 creciente	 en	 imprevisibles
accesos	 de	 ira,	 le	 hiciera	 tomar	 aquel	 camino	 en	 presencia	 de	 toda	 la	 corte.	 Eso
supondría	el	abrupto	final	del	encuentro,	la	vuelta	al	punto	de	partida	y	el	fracaso	de
su	 cometido.	 Ya	 le	 sudaban	 las	 palmas	 de	 las	manos	 cuando	Al	 Nāsir	 comenzó	 a
hablar	con	voz	pausada.

—Pocos	han	osado	mantener	la	firmeza	que	tú	has	mostrado	ante	mis	demandas,
hasta	 el	 punto	 de	 poner	 en	 peligro	 la	 paz	 entre	 los	 dos	 países	 más	 poderosos	 de
Occidente.

Hasday	 escuchó	 las	 palabras	 del	 califa	 sin	 saber	 lo	 que	 iría	 a	 continuación.
Aquello	 podía	 desembocar	 en	 un	 elogio	 o	 en	 una	 de	 sus	 temibles	 reprimendas
públicas.

—He	querido	 tener	 frente	a	mí	a	un	hombre	de	convicciones	 tan	sólidas	que	 le
han	empujado	a	actuar	como	tú	lo	has	hecho	durante	estos	años.

Hasday	 tradujo	de	 inmediato	sus	palabras	y	se	aprestó	a	hacer	 lo	mismo	con	 la
respuesta	del	monje.

—Es	la	convicción	que	proporciona	una	fe	en	Dios	sin	fisuras,	mi	señor.
—Echaría	 abajo	 este	 palacio	 si	 con	 ello	 consiguiera	 que	 todos	 mis	 súbditos

mostraran	la	misma	fe	en	el	Todopoderoso,	y	la	misma	lealtad	a	su	soberano.
Hasday	respiró	aliviado	cuando	terminó	de	trasladar	aquellas	palabras	al	latín.	En

ese	momento	supo	que	una	copia	del	tratado	que	portaba	Juan	de	Gorze	regresaría	a
Aquisgrán	con	el	sello	de	Abd	al	Rahman	estampado	en	el	lacre.

Aquel	año,	terrible	tanto	para	Qurtuba	como	para	Hasday,	había	llegado	a	su	fin
con	 la	 llegada	 del	mes	 de	Muharram	del	 345	 de	 la	Hégira.	 El	 último	mes	 del	 año
musulmán	 había	 coincidido	 con	 la	 Pascua	 judía,	 y	 la	 jubilosa	 celebración	 parecía
haber	puesto	coto	al	luto	que	había	marcado	a	la	familia	desde	las	muertes	de	Hakim,
Firuze	e	Ishaq.	Poco	después	había	partido	la	embajada	germana,	la	paz	sellada	con
Ordoño	 III	 parecía	 firme	 y	 el	 califa	 podía	 al	 fin	 centrar	 sus	 preocupaciones	 en	 un
único	escenario,	el	norte	de	África,	donde	los	fatimíes	proseguían	con	sus	intentos	de
tomar	el	control	de	la	ruta	del	oro.	La	respuesta	omeya	tras	el	ataque	a	Al	Mariya	no
se	había	hecho	esperar,	y	la	flota	se	había	concentrado	allí	con	nuevas	embarcaciones.
El	 ataque	por	 sorpresa	 a	Marsa’l	 Jaraz	 había	 constituido	 un	 éxito	 y	 las	 fuentes	 del
coral	estaban	ya	en	posesión	de	Qurtuba.

Hasday,	 en	 esta	 ocasión,	 había	 cedido	 su	 puesto	 junto	 al	 califa	 a	 los	 generales
encargados	de	fijar	la	estrategia	militar	en	Ifriqiya	y	en	el	Maghrib	y,	por	fin,	había
podido	dedicar	algunas	jornadas	a	lo	que	llenaba	su	corazón	de	gozo.	Los	esponsales
entre	 su	 primogénito	 y	 Elisheva	 se	 habían	 celebrado	 el	 último	 día	 del	 mes	 de
Tammuz,	 finalizado	 el	 luto,	 y	 la	 aljama	 entera	 fue	 una	 fiesta,	 que	 rivalizó	 en
brillantez	con	las	más	sonadas	celebraciones	de	la	corte.	La	ciudad	entera	salió	a	la
calle	 para	 contemplar	 el	 desfile	 de	 invitados	 procedentes	 de	 todas	 las	 juderías

www.lectulandia.com	-	Página	441



próximas	que	llenaron	las	calles	de	Qurtuba.	La	ceremonia	tuvo	lugar	en	la	almúnya,
y	la	huppah	se	instaló	en	el	pabellón	cubierto	junto	al	río.	Los	jardines	se	engalanaron
de	forma	soberbia:	se	dispusieron	dos	centenares	de	sillas	alrededor	del	palio	nupcial,
bajo	amplios	doseles	de	seda	sostenidos	por	postes	bañados	en	plata	llevados	desde	el
alqásr.	Las	flores	más	bellas	de	la	ciudad,	procedentes	de	los	jardines	y	los	viveros	de
la	 Madīnat	 al	 Zahra,	 adornaban	 la	 finca	 y	 la	 casa,	 y	 a	 estas	 se	 sumaron	 las	 que
muchos	cordobeses	habían	cultivado	con	esmero	para	agasajar	al	tabīb	y	a	la	tabība
que	 tanto	habían	hecho	por	ellos.	Se	colocaron	centenares	de	 lámparas	y	pebeteros
para	iluminar	la	noche,	y	el	espectáculo	se	completó	con	decenas	de	barcas	provistas
de	fanales	que,	desde	el	atardecer,	surcaron	el	río	en	torno	al	embarcadero.

El	príncipe	Al	Hakam	puso	su	finca	de	recreo	a	disposición	de	Hasday	para	alojar
a	 los	 numerosos	 invitados	 llegados	 de	 todos	 los	 rincones,	 y	 durante	 semanas	 se
especuló	 con	 la	 presencia	 del	 propio	 califa	 en	 la	 ceremonia.	Hasday	 dejó	 correr	 el
rumor,	a	pesar	de	conocer	la	imposibilidad	de	que	sucediera	tal	cosa.	En	los	últimos
tiempos,	Al	Nāsir	no	se	mostraba	en	público	sino	en	contadas	ocasiones,	en	parte	por
su	 delicado	 estado	 de	 salud,	 en	 parte	 por	 el	 convencimiento	 de	 que	 la	 lejanía	 del
pueblo	 contribuía	 a	 divinizar	 su	 figura.	 Sin	 embargo,	 el	 propio	 príncipe	 había	 sido
una	 representación	 que	 mostraba	 a	 las	 claras	 la	 privilegiada	 situación	 de	 la	 que
gozaba	la	familia	del	novio.

El	 golpe	 de	 efecto,	 ideado	 por	 la	 propia	 Elisheva	 sin	 dar	 noticia	 a	 nadie,	 ni
siquiera	a	su	prometido,	había	sido	la	llegada	de	la	novia	al	lugar	de	la	celebración	a
bordo	de	una	embarcación	con	dosel,	tan	engalanada	como	el	propio	pabellón	donde
tendría	 lugar	 la	 ceremonia.	 El	 regocijo	 y	 el	 alborozo	 causado	 fueron	 un	 buen
comienzo	para	una	celebración	que	resultó	perfecta,	pues	incluso	la	suave	brisa	que
ascendía	por	el	cauce	del	río	evitó	los	rigores	del	calor.

Los	mejores	músicos	de	la	aljama	amenizaron	la	jornada;	los	más	hábiles	poetas,
entre	los	que	se	encontraban	Menahem	ben	Saruq	y	Dunash	ben	Labrat,	se	retaron	en
justas	que	enardecieron	a	 los	presentes	con	sus	composiciones	amorosas	subidas	de
tono,	el	buen	vino	judiego	hizo	el	resto	y	los	ecos	de	la	fiesta	se	prolongaron	hasta	el
amanecer.

Hasday	y	Umarit	vivieron	aquel	día	con	una	extraña	mezcla	de	nostalgia,	tristeza
y	extraordinario	alborozo.	Su	propia	boda,	tantos	años	atrás,	había	tenido	lugar	en	la
intimidad,	 en	 una	 ciudad	 que	 se	 disponían	 a	 abandonar	 para	 cumplir	 la	 pena	 de
destierro.	El	matrimonio	de	su	primogénito	concitaba	en	esta	ocasión	la	simpatía	y	el
agradecimiento	de	su	pueblo,	y	el	mismísimo	heredero,	además	de	los	visires	de	Al
Nāsir,	les	habían	honrado	con	su	presencia.

Hasday,	 con	 el	 pretexto	 de	 cambiarse	 la	 vestimenta,	 buscó	 un	 momento	 de
recogimiento	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa.	 Subió	 a	 sus	 estancias	 privadas	 y	 clavó	 las
rodillas	en	el	reclinatorio	desde	el	que	cada	día	se	dirigía	al	Supremo	y,	con	la	música
de	 la	 fiesta	 de	 fondo,	 le	 abrió	 su	 corazón.	 Luego,	 con	 las	 lágrimas	 a	 punto	 de
saltársele,	 le	 contó	 a	 su	 padre,	 allá	 donde	 estuviera,	 lo	 que	 le	 dictaban	 sus
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sentimientos.	 Trató	 de	 hacerle	 llegar	 el	 inmenso	 dolor	 que	 le	 producía	 no	 haber
podido	 despedirse	 de	 él	 y	 la	 pena	 que	 le	 aquejaba	 por	 el	 hecho	 de	 que	 le	 hubiera
fallado	 el	 corazón	 de	 forma	 tan	 inesperada,	 impidiéndole	 disfrutar	 de	 aquel	 día
jubiloso	en	que	Yakob,	su	nieto,	se	aprestaba	a	prolongar	la	descendencia	de	los	Banu
Shaprut.	Lloraba	de	pena	y	de	felicidad	cuando	las	manos	de	Umarit	le	sobresaltaron
al	posarse	sobre	sus	hombros.	Mientras	se	secaba	las	lágrimas	con	las	yemas	de	los
dedos,	sintió	su	aliento	en	el	cuello,	notó	cómo	le	retiraba	la	kipá	y	el	cálido	contacto
de	sus	 labios	en	 la	coronilla.	Después	 tomó	su	 rostro	entre	 las	manos	y	 le	obligó	a
volverse	hacia	ella.	Umarit	tenía	la	boca	contraída	en	una	mueca	de	lástima	y	los	ojos
tan	 llorosos	como	él.	No	dejó	que	hablara,	 sino	que	unieron	 sus	 labios	mientras	 se
incorporaban.	Después	ella	le	condujo	de	la	mano	hasta	el	lecho.

Las	noches	eran	ya	largas,	y	las	ligeras	túnicas	de	seda	típicas	del	verano	habían
dado	paso	a	la	abrigada	lana.	Aunque,	en	realidad,	las	gruesas	prendas	de	invierno	no
eran	 necesarias	 en	 aquellas	 dependencias	 del	 palacio	 real	 de	 la	Madīnat	 al	 Zahra,
donde	 los	 arquitectos	 habían	 hecho	 un	 trabajo	 magnífico	 y	 reinaba	 un	 ambiente
caldeado	y	agradable	a	cualquier	hora	del	día	y	de	la	noche.

Hasday	había	llegado	desde	Qurtuba	como	cada	día	y	se	disponía	a	emprender	sus
múltiples	 tareas	 cuando	 uno	 de	 los	 eunucos	 de	 Al	 Nāsir	 se	 presentó	 en	 la	 amplia
estancia	orientada	al	sur	para	reclamar	su	presencia	ante	el	califa.	No	le	sorprendió	el
aviso,	 pues	 su	 salud	 no	 era	 la	 de	 antaño.	 Ninguno	 de	 sus	 padecimientos	 parecía
revestir	gravedad,	pero	las	llamadas,	a	veces	a	horas	intempestivas,	se	sucedían,	y	su
deterioro	 era	 progresivo	 y	 evidente	 incluso	 para	 los	 pocos	 escogidos	 que	 tenían
acceso	a	él	a	diario.	A	sus	sesenta	y	cinco	años,	era	ya	un	anciano	y,	aunque	su	mente
seguía	 lúcida,	 hacía	 tiempo	 que	 descargaba	muchas	 de	 las	 responsabilidades	 de	 su
gobierno	sobre	las	espaldas	de	Al	Hakam.	Había	confiado	en	su	despierta	inteligencia
desde	 que	 era	 un	 niño	 y	 lo	 había	 preparado	 a	 conciencia	 tanto	 en	 las	 tareas	 de	 la
administración	y	la	diplomacia	como	en	los	asuntos	de	la	milicia.	Ya	entonces	padre	e
hijo	 habían	 salido	 juntos	 en	 campaña	 durante	 la	 revuelta	 de	 Ibn	 Hafsún,	 y	 juntos
habían	 hollado	 las	 cumbres	 de	 Bobastro,	 donde	 los	 rebeldes	 habían	 desafiado	 la
autoridad	de	Qurtuba	durante	más	de	diez	lustros.

El	heredero	era	un	hombre	de	cuarenta	años,	experimentado	y	de	amplia	cultura,
amante	de	 las	ciencias	y,	sobre	 todo,	de	 los	 libros,	que	atesoraba	como	su	posesión
más	valiosa.	Solo	un	asunto	 turbaba	 la	 tranquilidad	del	califa	acerca	de	su	sucesor:
pese	a	su	unión	con	Radhia,	los	hijos	no	habían	llegado,	y	los	años	pasaban	deprisa.
Seguía	en	juego	la	legitimidad	de	los	omeyas	y,	aunque	podría	nombrar	sucesor	en	la
persona	 de	 uno	 de	 sus	 jóvenes	 hermanos,	 era	 conveniente	 que	 la	 línea	 sucesoria
trascurriera	 a	 través	 del	 orden	 de	 primogenitura,	 sin	 desviaciones	 laterales	 que
pudieran	 alentar	 futuras	 disputas.	 Meses	 atrás,	 Al	 Nāsir	 había	 confiado	 tales
preocupaciones	a	Hasday,	y	este	intuía	que,	al	hacerlo,	la	imagen	de	la	cabeza	segada
de	su	hijo	Abd	Allah	seguía	en	 la	mente	del	 soberano.	Como	médico	de	 la	 familia
real,	Hasday	consideraba	que	aquel	asunto	ponía	a	prueba	su	pericia	y	su	prestigio,
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pero	 no	 encontraba	 la	 manera	 de	 dar	 solución	 al	 asunto,	 que	 Al	 Hakam	 siempre
conseguía	despachar	con	evasivas	y	con	el	argumento	de	que	aún	no	era	 tarde	y	en
cualquier	momento	podría	concebir	un	hijo.

Cuando	 el	 chambelán	 anunció	 su	 presencia,	 padre	 e	 hijo	 se	 encontraban	de	 pie
ante	el	amplio	ventanal	de	vidrios	pulidos	desde	el	que	se	contemplaba	toda	la	vega
del	Ūadi	al	Kabir.	Los	dos	tenían	el	rostro	congestionado,	y	Hasday	sospechó	que	el
motivo	 era	 la	 enésima	discusión	 acerca	de	 aquel	mismo	asunto.	En	cualquier	 caso,
callaron	a	su	llegada	y	se	aprestaron	a	devolver	el	saludo	a	Hasday,	aquel	hombre	que
en	realidad	no	ocupaba	ningún	cargo	con	nombre	propio,	pero	que	lo	era	todo	para	el
soberano.	En	la	última	gran	remodelación	de	la	administración	califal,	Al	Nāsir	había
unificado	las	tareas	de	gobierno	en	cuatro	grandes	áreas,	al	frente	de	las	cuales	había
nombrado	 a	 otros	 tantos	 visires.	 Hasday,	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 entre	 ellos.
Nominalmente	 seguía	 siendo	 jefe	de	aduanas	y	 secretario	de	cartas	 latinas,	pero	de
facto	era	el	hombre	más	cercano	al	soberano	y	también	a	su	hijo	y	heredero.

Al	Hakam	se	dirigió	hacia	una	de	las	mesas	que	bordeaban	la	pared	de	la	estancia
y	tomó	un	rollo	de	pergamino	con	el	sello	rasgado.

—Es	 de	 uno	 de	 los	 nuestros	 en	 la	 corte	 de	 Liyūn.	 Han	 surgido	 novedades
inesperadas.

Hasday	 recordó	 en	 un	 instante	 su	 reciente	 estancia	 allí,	 el	 acuerdo	 de	 paz
arrancado	al	rey	Urdūn…

—¿Acaso	Ordoño	tiene	intención	de	romper	su	pacto?
—Me	temo	que	no	tenga	oportunidad	de	romper	pacto	alguno,	Hasday…	Ordoño

ha	muerto	de	manera	imprevista.
—¡Muerto!	¿Una	intriga,	acaso?
—Según	nos	informan,	la	muerte	se	produjo	de	forma	natural.
—¡Tiene…	tenía	tan	solo	treinta	años!	—exclamó,	sin	ocultar	su	asombro—.	¡Era

un	hombre	fuerte	y	sano,	al	menos	en	apariencia!
—Ni	 los	 reyes	 pueden	 confiar	 en	 disfrutar	 de	 una	 vida	 larga	—reflexionó	 Al

Nāsir,	 al	 tiempo	 que	 lanzaba	 una	 mirada	 cargada	 de	 intención	 a	 su	 hijo—.	 Los
gobernantes	 debemos	 preparar	 el	 futuro	 para	 que	 todo	 quede	 en	 buenas	 manos
cuando	el	Todopoderoso	nos	llame	a	su	presencia.

Hasday	intentó	calmarse	para	formular	por	orden	las	preguntas	que	se	agolpaban
en	su	mente.

—¿Quién	ha	sido	nombrado	en	su	lugar?
—Sancho,	su	hermanastro,	sobrino	del	rey	García	de	Pamplona,	sobrino	también

de	Fernán	González	de	Castilla	y	nieto	de	la	reina	Toda.
Hasday	esbozó	una	sonrisa.
—Así,	después	de	todo,	la	vieja	reina	ha	visto	cumplirse	su	deseo.	—Cabeceó.
—Pero	hay	algo	más…	—añadió	el	heredero—.	El	nuevo	rey	no	está	dispuesto	a

ratificar	el	tratado	que	negociaste	con	Urdūn,	y	se	dispone	a	convocar	a	sus	condes	y
caballeros,	a	reunir	tropas	para	avanzar	hacia	el	sur.
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—En	ese	caso	chocará	con	nuestros	ejércitos,	una	vez	más	—concluyó	Al	Nāsir
tras	un	instante	de	reflexión—.	De	nuevo	la	primavera	verá	cómo	los	ríos	de	tierras
de	infieles	se	tiñen	con	el	color	de	su	sangre.
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Año	958

—Dios,	Nuestro	Señor,	me	dará	fuerzas,	hijo	mío.
—Tu	 astucia	 siempre	 te	 ha	 dado	 buenos	 resultados,	 madre	 —respondió	 con

desánimo	el	rey	de	Pamplona—,	pero	¿qué	podemos	hacer	ante	semejante	desastre?
La	reina	Toda	contemplaba	desde	el	ventanal	a	varios	sirvientes	y	escuderos	que

se	 afanaban	 para	 ayudar	 a	 descender	 a	 su	 nieto	 Sancho	 del	 carro	 que	 lo	 había
transportado	 desde	 León,	 tras	 verse	 destronado	 por	 los	 magnates	 leoneses	 y
castellanos,	encabezados,	cómo	no,	por	el	intrigante	conde	Fernán	González.

—¿Qué	 ha	 hecho	 ese	 desdichado	 con	 su	 cuerpo?	—exclamó	 el	 rey	García,	 sin
ocultar	una	mueca	de	 repulsión.	Ni	aun	habiendo	recibido	noticias	de	su	exagerada
gordura	podía	imaginar	que	la	situación	había	alcanzado	tal	extremo—.	Nos	habían
contado	que	no	podía	 cabalgar…,	pero	ni	bajar	de	un	carro	puede,	 sin	 la	 ayuda	de
media	docena	de	escuderos.

—¡Y	 sigue	 comiendo	 mientras	 lo	 hacen	 descender!	 ¿Qué	 es	 eso	 que	 se	 lleva
ahora	a	la	boca?	¡Válgame	Dios!	—La	vieja	reina	se	santiguó	tres	veces	con	rapidez.

—¡Es	 su	 propia	 actitud	 la	 que	 ha	 dado	 pie	 a	 Fernán	González	 para	 retirarle	 el
apoyo	que	antaño	le	había	prestado!	No	hay	duda	de	que	el	sobrenombre	de	Craso	es
el	más	apropiado.

—No	te	engañes,	hijo	—respondió	la	anciana—.	Si	el	conde	ha	retirado	el	apoyo
a	 Sancho	 aun	 siendo	 su	 sobrino,	 es	 porque	 se	 han	 abierto	 ante	 él	 perspectivas
mejores.	 Su	 hija	Urraca	 quedó	 viuda	 al	morir	Ordoño	 III.	Apuesto	 a	 que	 están	 en
marcha	las	negociaciones	para	casarla	con	el	nuevo	rey.	No	entendería	de	otra	manera
su	apoyo	a	Ordoño	IV	frente	a	tu	sobrino.

—El	conde	Fernán	González	parece	haber	tenido	en	su	suegra	una	buena	maestra.
—El	rey	sonrió—.	Los	matrimonios	que	has	concertado	para	tus	hijas	han	extendido
la	 influencia	de	nuestro	reino	hasta	 los	confines	de	León	y	de	Castilla.	Él	solo	está
aplicando	tus	enseñanzas.

—¡Y	no	se	le	da	mal!	Si	a	su	inteligencia	y	a	su	enorme	ambición	se	une	la	falta
de	escrúpulos	que	está	demostrando	en	la	veleidad	de	sus	pactos,	nos	hallamos	frente
a	un	excelente	aliado	o	un	temible	enemigo.

—Me	 temo	 que	 en	 este	 momento	 la	 balanza	 se	 ha	 inclinado	 hacia	 la	 segunda
opción.	La	obesidad	de	Sancho	tan	solo	ha	sido	el	pretexto	para	ponerse	al	frente	de
la	conjura	que	ha	acabado	con	su	reinado.

—La	obesidad	y	la	torpeza	diplomática	de	Sancho	al	acceder	al	trono	—apostilló
la	vieja	reina—.	Su	negativa	a	rubricar	el	pacto	entre	Ordoño	y	Qurtuba	fue	 lo	que
propició	la	aceifa	que	arrasó	sus	tierras	el	pasado	verano.	Un	rey	que	no	es	querido,
que	rompe	la	paz	con	su	mayor	enemigo	sin	ser	capaz	siquiera	de	montar	a	caballo	y
que	en	el	primer	año	de	su	reinado	solo	puede	mostrar	como	bagaje	una	derrota	frente
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a	los	infieles…
La	vieja	reina	se	quedó	pensativa	de	nuevo.	Su	nieto	había	conseguido	bajar	del

carro	 y	 avanzaba	 ya	 por	 el	 patio,	 cubierto	 por	 la	 nieve	 caída	 durante	 la	 noche,
rodeado	 de	 asistentes	 que	 a	 duras	 penas	 conseguían	mantenerlo	 en	 equilibrio.	Una
mujer	menuda	y	de	gesto	triste	retenía	el	paso	junto	a	ellos.

—¡Válgame	el	 cielo!	—volvió	 a	 exclamar	Toda	 llevándose	 las	manos	 a	 la	 cara
enmarcada	 por	 la	 toca—.	 ¿Cuánto	 puede	 pesar?	 ¡Si	 es	 solo	 un	 muchacho,	 no	 ha
cumplido	 aún	 los	veinticuatro!	Míralo	 junto	 a	 su	 esposa	Teresa:	 toda	 ella	 abulta	 lo
mismo	que	uno	de	sus	brazos.

—No	menos	de	dieciocho	arrobas[16]…	—estimó	el	rey.
Las	 arrugas	 del	 rostro	 de	 la	 reina	 Toda	 parecían	 haberse	 profundizado	 ante	 la

visión	de	su	nieto	y	de	su	esposa,	Teresa	Ansúrez,	reina	de	León	hasta	unas	semanas
antes.	 En	 silencio,	 contempló	 cómo	 atravesaban	 el	 acceso	 principal	 a	 la	 fortaleza,
para	lo	que	había	sido	necesario	abrir	las	dos	hojas	del	portón.

—Habrá	 de	 habilitarse	 alguna	 de	 las	 estancias	 de	 la	 planta	 baja.	 Resulta
impensable	hacerle	subir	y	bajar	las	escaleras	en	ese	estado.

—¿A	un	paso	de	la	cocina	y	de	las	despensas?	¿Crees	que	es	buena	idea?	—El	rey
rio.

—¡No	te	burles	de	tu	sobrino!	—repuso	Toda,	aunque	ella	misma	era	incapaz	de
mantener	el	semblante	circunspecto—.	Desde	que	tuvimos	noticia	de	los	sucesos	de
León,	 hemos	 cavilado	 sobre	 la	manera	 de	 reponer	 a	 Sancho	 en	 el	 trono,	 sobre	 las
posibles	alianzas	que	nos	quedan…

—Solo	 su	 cuñado	 Fernando	 Ansúrez,	 el	 conde	 de	 Monzón,	 puede	 sumar	 sus
huestes	y	sus	armas	a	las	nuestras.

—No	 hará	 tal	 cosa.	 No	 frente	 a	 las	 fuerzas	 de	 León,	 Castilla,	 Galicia	 y	 las
Extremaduras…	No	es	de	los	que	embarca	a	sus	fieles	en	batallas	perdidas.

—En	ese	caso,	solo	la	resignación	nos	resta…	y	dejar	que	vacíe	nuestra	despensa.
—No	 necesariamente,	 mi	 buen	 García…	—repuso	 la	 reina	 mientras	 ofrecía	 el

brazo	 a	 su	 hijo—.	 Ayúdame	 a	 descender	 estas	 escalinatas,	 hemos	 de	 acudir	 al
encuentro	de	los	recién	llegados.

El	rey	obedeció	a	su	madre,	como	había	hecho	en	casi	todo	durante	sus	cuarenta
años	de	vida,	incluso	después	de	que	concluyera	la	regencia,	tras	ser	declarado	mayor
de	edad.	La	miró	de	soslayo,	y	el	brillo	de	sus	ojos	le	anunció	que	vislumbraba	una
salida.

—¡Habla,	madre!	—García	se	detuvo	en	el	primer	rellano	y	se	volvió	hacia	ella
—.	¡Te	gusta	tenerme	en	ascuas!

—¿Qué	 necesitamos	 en	 este	 momento,	 hijo	 mío?	 Hombres	 y	 armas,	 una	 gran
fuerza	militar	que	nos	ayude	a	reponer	a	Sancho	en	el	 trono	de	León.	Pero	de	nada
nos	serviría	si	el	rey	sigue	sin	poder	encabezar	a	sus	condes	y	a	sus	magnates	en	la
guerra.	Sancho	también	necesita	una	cura	para	su	mal.	Y	ambas	cosas,	el	ejército	más
numeroso	y	los	médicos	más	afamados,	se	encuentran	en	un	solo	lugar…

www.lectulandia.com	-	Página	447



—¡Madre!	¿Acaso	te	refieres	a	Qurtuba?
—Me	refiero	a	la	corte	de	mi	sobrino	Abderramán.
—¿El	mismo	que	 arrasó	 esta	 ciudad	 hace	 treinta	 y	 cinco	 años,	 sin	 dejar	 piedra

sobre	piedra?	—gritó	el	rey.
—El	 mismo	 con	 el	 que	 me	 entrevisté	 en	 su	 campamento	 de	 Calahorra	 hace

veinticinco,	 evitando	 así	 un	 nuevo	 descalabro	 que	 más	 tarde	 afectó	 tan	 solo	 a	 las
tierras	de	Castilla	y	de	León.

—¿El	mismo	al	que	derrotamos	y	humillamos	en	Simancas	cinco	años	después?
—objetó	él.

—El	mismo	con	el	que	pactamos	la	paz	hace	tres	años	tan	solo.	—El	brillo	en	los
ojos	 de	 Toda	 no	 desaparecía,	 sino	 que	 iba	 a	más,	 al	 tiempo	 que	 las	 arrugas	 de	 su
rostro	se	acentuaban	con	una	 incipiente	 sonrisa—.	Mi	sobrino	Al	Nāsir,	 como	bien
sabes,	está	embarcado	en	una	guerra	con	 los	 infieles	del	otro	 lado	del	mar.	Nuestra
propuesta	 será	 ofrecerle	 dos	 tronos,	 el	 de	 León	 y	 el	 de	 Pamplona,	 dispuestos	 a
permitirle	 que	 dedique	 sus	 esfuerzos	 a	 defender	 la	 Península	 de	 la	 amenaza	 de	 los
fatimíes,	infieles	shiíes	mucho	más	radicales	que	quien	se	sienta	ahora	en	el	trono	de
Qurtuba…

—Que,	además,	es	nuestro	pariente,	sí…	—se	adelantó	el	rey—.	¿Y	crees	que	en
el	estado	de	necesidad	de	Abderramán	por	la	guerra	de	África,	va	a	detraer	una	parte
de	su	ejército	para	reponer	en	el	trono	a	un	rey	al	que	acaba	de	derrotar	y	que	no	goza
del	aprecio	de	sus	magnates?

—Toda	mi	 vida	 he	 sido	 partidaria	 de	 hacer	 de	 la	 necesidad	 virtud,	 y	 a	 nuestro
reino	no	le	ha	ido	mal,	a	pesar	de	los	reveses	sufridos	en	el	camino.	Un	pequeño	reino
perdido	 entre	montañas	 que	 ha	 sabido	 influir	 de	manera	 decisiva	 en	 la	 política	 del
resto	 de	 los	 reinos	 cristianos	 de	 la	 Península…	Para	 eso	me	 bendijo	Dios	 con	 seis
hijas	a	las	que	casar	antes	de	darme	un	heredero.

—¿Y	cómo	piensa	la	reina	madre	que	debe	actuar	el	rey	de	Pamplona?
—El	rey	de	Pamplona	debe	enviar	mensajeros	a	Qurtuba	de	manera	inmediata,	en

cuanto	 lo	 permita	 este	maldito	 temporal	 de	 nieve…	Pero	 antes	 tiene	 que	 acudir	 al
atrio	para	recibir	a	su	sobrino,	el	rey	de	León,	con	honores	y	la	excelente	noticia	de
que	quizá	su	derrocamiento	sea	solo	temporal,	con	la	ayuda	de	Dios.

El	 alma	 de	Hasday	 se	 sobrecogía	 ante	 las	 elevadas	 cumbres	 que	 se	 alzaban	 en
lontananza,	en	una	suave	gradación	de	 tonos	verdosos	que	se	volvían	azules	con	 la
distancia,	hasta	terminar	en	los	picos	cubiertos	de	nieve	de	las	más	altas	y	lejanas.	A
su	mente	 regresaba	 el	 día	 en	que	por	vez	primera	había	 alzado	 la	mirada	hacia	 las
cumbres	nevadas	del	Yabal	Sulayr,	cerca	de	la	Madīnat	Ilbīra.	Ahora,	sin	embargo,	se
hallaba	en	el	extremo	opuesto	de	la	Península,	con	la	capital	del	reino	de	Pamplona
ya	 a	 la	 vista.	Como	 le	 habían	 contado,	 se	 alzaba	 sobre	un	promontorio	 amurallado
protegido	por	los	escarpes	que	el	Ūadi	Arwad	había	excavado	a	su	alrededor.

El	 viaje	 había	 resultado	 más	 dificultoso	 de	 lo	 habitual,	 pues	 la	 primavera	 no
acababa	 de	 llegar.	 Atravesar	 las	 tierras	 altas	 de	 la	meseta	 había	 resultado	 duro,	 la
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nieve	 helada	 le	 había	 agrietado	 el	 rostro,	 pero	 fue	 en	 las	 cercanías	 de	 la	Madīnat
Tutīla	donde	el	frío,	empujado	por	el	viento	que	descendía	por	el	cauce	del	Ūadi	Ibrū,
había	 conseguido	 atravesar	 las	 gruesas	 pellizas	 de	 invierno.	 Solo	 las	 prolongadas
pausas	 en	 las	 juderías	 de	 Tulaytula,	 Tarasūna,	 Tutīla	 y	 Qalahūrra	 habían	 hecho	 el
camino	más	llevadero	y,	una	vez	más,	habían	permitido	tomar	el	pulso	a	la	vida	en	las
aljamas.	Hasday	se	había	llevado	consigo	las	reclamaciones	que	sus	correligionarios
le	planteaban	como	nasí	de	los	judíos,	de	quien	todos	habían	oído	hablar	y	de	quien
todos	parecían	pensar	que	habría	de	dar	solución	inmediata	a	cuantas	cuestiones	les
inquietaban.	El	contacto	con	las	comunidades	hebreas	había	resultado	gratificante	en
extremo,	pero	lo	que	entonces	ocupaba	su	mente	era	la	misión	que	Al	Nāsir	le	había
confiado	como	diplomático	pero,	sobre	todo,	como	médico.

Se	 había	 enviado	 una	 avanzadilla	 para	 anunciar	 su	 llegada,	 y	 las	 puertas	 de	 la
muralla	se	hallaban	abiertas	cuando	su	sombra	les	privó	de	los	tibios	rayos	del	sol	que
habían	calentado	 sus	 espaldas.	Hasday	 se	 sorprendió	al	 atravesar	 los	 sólidos	muros
después	de	que	los	oficiales	de	la	guardia	les	franquearan	el	paso:	se	encontraron	ante
una	ciudad	nueva,	salpicada	aquí	y	allá	por	sólidos	edificios	de	piedra	aún	ocultos	por
andamios,	cabrias	y	poleas.	Recordó	 la	destrucción	que	había	sufrido	en	una	de	 las
expediciones	que	el	entonces	emir	había	 llevado	a	cabo	contra	aquel	reino,	y	cuyas
cicatrices	no	terminaban	de	borrarse.	La	fortaleza	que	servía	de	sede	al	gobierno	del
reino	sí	se	alzaba	ya,	esbelta	y	orgullosa,	en	la	parte	más	elevada	de	la	ciudad,	sobre
el	río	que	discurría	caudaloso	a	sus	pies.

Hasday	y	su	comitiva	avanzaron	en	sus	cabalgaduras	por	 las	calles	cubiertas	de
polvo,	cabeceando	a	modo	de	saludo	a	 los	vecinos	que	se	arremolinaban	a	su	paso.
Desde	que	atravesaran	el	Ūadi	Ibrū	en	la	Madīnat	Tutīla,	las	señas	del	modo	de	vida
andalusí	 se	 habían	 ido	 difuminando	 hasta	 desaparecer	 en	 la	 tierra	 de	 nadie	 que	 se
extendía	 entre	 ambos	 reinos.	 La	 llamada	 del	 muecín	 desde	 los	 alminares	 de	 las
mezquitas	se	había	convertido	en	un	alegre	tañido	de	campanas	que	parecía	darles	la
bienvenida,	 y	 la	 curiosidad	 por	 contemplar	 el	 paso	 de	 una	 embajada	 califal,	 que
habían	 constatado	 a	 lo	 largo	 del	 camino,	 se	 convertía	 en	 Pamplona	 en	miradas	 de
auténtico	asombro	ante	las	llamativas	indumentarias	que	desfilaban.

Dejaron	las	monturas	en	manos	de	los	mozos	al	penetrar	en	el	gran	patio	de	armas
de	la	fortaleza	y	los	miembros	de	la	delegación	se	dispusieron	detrás	de	Hasday	para
dirigirse	al	grupo	que	los	esperaba	en	lo	alto	de	una	pequeña	escalinata.	Lo	primero
que	atrajo	la	vista	del	médico	fueron	dos	mitras.	Entre	ambas,	un	hombre	fornido	y
barbado	vestía	un	manto	de	piel	de	nutria	que	lo	protegía	del	frío	y	le	proporcionaba,
junto	 a	 la	 corona	 que	 ceñía	 su	 frente,	 el	 aspecto	 regio	 que	 debía	 caracterizar	 a	 un
monarca.	Junto	a	él	llamaba	la	atención	la	presencia	de	una	mujer	enjuta,	aunque	su
porte,	 su	 actitud	 y	 su	 atuendo	 no	 dejaban	 lugar	 a	 dudas	 de	 que	 se	 trataba	 de	 una
persona	principal.	Hasday	clavó	 la	mirada	en	ella.	Estaba	ante	una	anciana,	pero	 la
vieja	reina	Toda	transmitía	aún	una	autoridad	y	una	prestancia	que	en	pocas	mujeres
había	hallado	a	primera	vista.
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Con	 la	 seguridad	 y	 la	 desenvoltura	 que	 le	 proporcionaba	 la	 experiencia	 en
situaciones	 similares,	 Hasday	 se	 dirigió	 al	 grupo	 y,	 rodilla	 en	 tierra,	 dio	 pie	 a	 los
saludos	y	 las	presentaciones.	Tras	el	 rey	y	 la	 reina	madre,	hizo	amago	de	besar	 los
anillos	episcopales	del	 titular	de	la	diócesis	de	Pamplona	y	del	abad	del	monasterio
de	 San	 Salvador	 de	 Leyre.	 Después	 recitó	 los	 nombres	 de	 sus	 acompañantes.	 El
obispo	metropolitano	de	Qurtuba	se	encontraba	a	su	derecha	y	fue	él	quien	entonces
dejó	 que	 los	 reyes	 de	 Pamplona	 le	 tomaran	 la	 mano	 para	 besar	 su	 sello.	 A
continuación	le	llegó	el	turno	al	único	musulmán	del	cortejo,	un	funcionario	joven	y
brillante	de	la	cancillería.

—En	nombre	del	rey	García,	mi	hijo,	os	doy	la	bienvenida	a	Pamplona.	Vuestra
presencia	nos	honra,	y	deseamos	que	la	estancia	en	nuestra	humilde	corte	os	resulte
grata.

Los	 recién	 llegados	se	miraron	con	asombro.	Los	 tres	conocían	el	 latín,	pero	 la
reina	de	Pamplona	acababa	de	pronunciar	su	bienvenida	en	árabe.	Fue	Hasday	quien
improvisó	la	respuesta	en	la	misma	lengua.

—Es	Al	Nāsir,	califa	de	Qurtuba,	quien	os	hace	llegar	con	nuestra	mediación	sus
respetos	y	se	muestra	honrado	de	poder	atender	a	vuestra	 llamada	—dijo	sin	poder
ocultar	aún	su	extrañeza.

—Veo	por	vuestra	expresión	que	os	sorprende	mi	rudimentario	conocimiento	de
vuestra	 lengua	—explicó	 con	 una	 sonrisa	 satisfecha—,	 pero	 no	 debéis	 olvidar	 que
Onneca,	mi	madre,	pasó	veinte	años	 junto	al	 emir	Abd	Allah,	 el	 abuelo	de	vuestro
señor.	Las	noches	de	invierno	en	esta	tierra	son	largas	y	frías,	y	es	bueno	aprovechar
los	ratos	al	calor	de	la	lumbre	para	adquirir	nuevos	conocimientos	que	un	día	puedan
sernos	útiles.	Me	place,	 además,	 ampliar	mi	escaso	conocimiento	platicando	con	el
abad	de	Leyre	—lo	señaló	con	un	gesto—,	quien	comparte	también	la	admiración	por
vuestro	idioma	y,	sobre	todo,	por	los	libros	procedentes	de	vuestras	bibliotecas.

—Me	consta	que	es	así	—respondió	Hasday—.	Y	me	complace	de	forma	especial
conocer	al	hombre	con	quien	hemos	tenido	el	gusto	de	intercambiar	largas	epístolas	y
copias	de	nuestros	mejores	ejemplares.

El	rey	carraspeó.
—Nuestros	invitados,	madre,	estarán	ansiosos	por	conocer	al	hombre	que	los	ha

traído	hasta	aquí	—interrumpió	con	 toda	 la	diplomacia	que	era	capaz	de	desplegar.
Dio	un	paso	atrás	y	señaló	al	interior—.	Sed	bienvenidos	a	nuestra	morada.

Hasday	no	dejaba	de	observar	 al	muchacho	que,	 hasta	 unos	meses	 antes,	 había
sido	rey	de	León.	Su	extrañeza	había	sido	grande	al	comprobar	que	no	había	acudido
a	recibirles,	pero	comprendió	el	motivo	al	verlo	en	el	interior,	sentado	en	una	sólida
plataforma	 de	 madera	 circular	 cubierta	 de	 almohadones.	 La	 grasa	 y	 la	 piel	 se
desparramaban	a	su	alrededor,	la	barba	le	caía	hasta	la	altura	de	las	axilas	cubriendo
la	papada,	y	el	pecho	se	le	desplomaba	para	unirse	a	los	pliegues	de	la	panza.	Ni	las
amplias	 telas	 de	 su	 vestimenta	 podían	 velar	 un	 aspecto	 que	 resultaba	 grotesco.	 El
brillo	de	la	grasa	en	los	labios,	los	movimientos	de	la	lengua,	que	aún	hurgaba	entre
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los	dientes	 en	busca	de	 los	últimos	 restos,	 y	 las	manchas	 en	 la	 ropa	 revelaban	que
había	 estado	 comiendo	 hasta	 un	 instante	 antes.	 Se	 encontraba	 en	 una	 sala	 cuyo
espacio	había	sido	hurtado	al	enorme	refectorio	mediante	el	uso	de	sólidos	paneles	de
madera,	y	al	fondo	se	abría	una	alcoba	cerrada	tan	solo	por	un	pesado	cortinaje,	que
parecía	haber	sido	antes	una	despensa.

—Excusad	 la	 ausencia	 de	 mi	 esposa	 Teresa	 —dijo	 el	 rey	 depuesto—.	 Desde
nuestra	llegada	a	Pamplona,	no	se	encuentra	bien	y	descansa	en	sus	aposentos.

—No	 nos	 resulta	 extraño	—contestó	 el	 joven	 diplomático—.	Nuestras	mujeres
permanecen	 siempre	 ocultas	 a	 la	 vista	 de	 los	 visitantes.	 Muy	 pocos	 en	 Qurtuba
conocen	el	rostro	de	las	esposas	del	califa…

La	reina	Toda	asintió	con	una	sonrisa	evocadora.	Sin	duda	recordaba	las	historias
que	 la	propia	Onneca	 le	contara	acerca	del	harém	 del	 emir	Abd	Allah.	Ella	misma
había	sido	durante	años	la	umm	uallad,	madre	del	heredero	al	trono	de	Qurtuba,	hasta
que	fuera	repudiada	cuando	su	hijo	Muhammad	contaba	dieciséis	años.	Fue	entonces
cuando	abandonó	la	corte	omeya	para	regresar	a	Pamplona	en	compañía	de	su	padre,
el	rey	Fortún,	con	quien	había	compartido	veinte	años	de	dorado	cautiverio.	Toda	era
fruto	de	su	segundo	matrimonio,	con	Aznar	Sánchez,	de	forma	que	Abd	al	Rahman,
el	califa	de	Qurtuba,	era	hijo	de	su	malogrado	hermanastro	Muhammad…	y	nieto	de
su	madre,	Onneca.

—Y	 bien…	—apremió	 el	 rey	 García—.	 Estás	 aquí	 como	médico.	 ¿Cuál	 es	 tu
opinión	acerca	del	estado	de	mi	sobrino?	¿Es	posible	curarle	de	su	mal?

Hasday	pareció	reflexionar	antes	de	responder.
—Es	pronto	para	decirlo,	antes	debo	mantener	una	conversación	privada	con	vos.

—Se	 dirigió	 a	 Sancho,	 cuya	 presencia	 parecía	 ignorar	 el	 rey—.	 Todo	 depende	 del
origen	del	mal:	un	apetito	desaforado	producto	de…	la	gula,	o	una	alteración	de	los
humores.

—Si	lo	ves	comer,	se	disiparán	tus	dudas	—espetó	el	rey,	sin	ocultar	un	gesto	de
desprecio.

—Aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 la	 causa	 de	 su	 estado	 sea	 un	 apetito	 desmedido,	 este
puede	 tener	 su	 origen	 en	 una	 alteración	 de	 su	 physis.	 Es	 algo	 que	 tendremos	 que
determinar.	En	cualquier	caso,	podremos	reducir	su	peso,	aun	a	costa	de	un	enorme
sacrificio.

—Hágase	entonces	—ordenó	el	rey.
—No	resultará	 tan	sencillo,	mi	señor	—repuso	Hasday—.	Sin	el	concurso	de	 la

firme	voluntad	de	Sancho,	 será	una	 empresa	 abocada	 al	 fracaso.	Debe	 ser	 él	 quien
decida	si	está	dispuesto	a	afrontar	el	enorme	esfuerzo	que	le	acarreará	reducir	su	peso
de	manera	tan	drástica.

—¡Lo	está!	—espetó	el	rey	de	forma	tajante.
—Con	todos	los	respetos,	mi	señor,	me	gustaría	oírlo	de	boca…	del	rey	de	León

—insistió	Hasday	con	evidente	intención.
—¿Qué	 tendré	 que	 hacer?	 —preguntó	 Sancho	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	 ¿Y	 qué
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conseguiré	a	cambio?
—En	ambas	preguntas	está	resumido	el	contenido	de	mi	misión	aquí.	Al	Nāsir	me

envía	en	respuesta	a	vuestra	demanda,	con	un	exceso	de	fe	en	mis	capacidades,	pero
no	llego	a	Pamplona	sin	determinadas	condiciones	que	exponer.

—Habla,	pues.
Hasday	asintió.
—Como	médico,	 puedo	 comprometerme	 a	 reducir	 vuestro	 peso	—de	 nuevo	 se

dirigió	 a	 Sancho—,	 digamos	 que…	 a	 la	mitad,	 de	manera	 que	 podáis	 caminar	 sin
dificultad	una	parasanga	o	montar	a	caballo	sin	ayuda.	Os	someteréis	a	una	estricta
dieta	que	no	os	podréis	saltar,	y	deberéis	darme	autorización	para	adoptar	 todas	 las
medidas	que	crea	necesarias.	Y	deberéis	hacerlo	por	escrito,	con	vuestra	firma	al	pie
del	documento.

—¿Estás	dispuesto,	Sancho?	—preguntó	el	rey.
El	joven,	con	el	rostro	grave,	tardó	en	responder.
—Mi	objetivo	no	es	montar	a	caballo	ni	dar	paseos	a	la	orilla	del	río.	Mi	deseo	es

recuperar	el	trono	de	León.
—Como	 embajador	 de	 Al	 Nāsir,	 he	 sido	 autorizado	 para	 ofrecer	 este

compromiso:	si	vuestro	estado	os	permite	conducir	a	las	tropas	a	la	batalla,	el	califa
os	 ofrecerá	 el	 apoyo	 de	 su	 ejército	 para	 expulsar	 de	 León	 al	 rey	 Ordoño	 IV	 y
reponeros	 en	 el	 trono.	 También	 os	 ayudará	 a	 combatir	 a	 Fernán	González,	 vuestro
pariente,	 que	 ha	 casado	 a	 su	 hija	 con	 el	 usurpador.	 A	 cambio,	 solo	 os	 exigirá	 la
entrega	de	una	serie	de	fortalezas	en	la	frontera,	con	el	único	objeto	de	recuperar	las
posiciones	existentes	antes	de	la	batalla	de	Simancas.

Hasday	observó	el	efecto	que	sus	palabras	tenían	en	el	rostro	sombrío	de	Sancho.
Valoraba	 la	 pérdida	 de	 posesiones,	 pero	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 le	 indicaba	 que	 la
posibilidad	de	recuperar	el	trono	iba	a	tener	mayor	peso	en	su	decisión.

—En	ese	caso,	estoy	dispuesto	a	pasar	por	el	trance	—aseguró	con	resignación.
—Entonces,	hágase	—ordenó	el	rey	García—.	Empezad	hoy	mismo.
—Hay	 algo	 más…	—Hasday	 alzó	 la	 mano	 derecha—.	 Al	 Nāsir	 desea	 que	 el

tratamiento	 tenga	 lugar	 en	 Qurtuba,	 donde,	 por	 otra	 parte,	 yo	 dispondré	 de	 los
recursos	necesarios	para	asegurar	vuestra	curación.	E	invita	a	su	tía,	la	reina	Toda,	a
que	le	honre	con	su	presencia	en	la	nueva	ciudad	palatina,	la	Madīnat	al	Zahra,	para
agasajarla	con	su	hospitalidad	y	recuperar	una	relación	familiar	que,	considera,	nunca
debió	interrumpirse.

El	rey	García	y	su	madre	parecían	atónitos.	Ambos	comprendían	a	la	perfección
que,	 envuelto	 en	 el	 lenguaje	 de	 la	 diplomacia,	 Al	 Nāsir	 exigía	 que	 la	 reina	 Toda
acudiera	a	Qurtuba	para	humillarse	ante	el	califa,	 si	quería	que	este	atendiera	a	sus
ruegos.

—Tal	 exigencia	 está	 fuera	 de	 lugar	—respondió	 el	 rey	 tratando	 de	mantener	 la
calma—.	Mi	madre	tiene	setenta	y	cinco	años	y,	a	pesar	de	su	aparente	fortaleza,	no
soportaría	un	viaje	tan	largo.
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Hasday	abrió	las	manos	y	alzó	las	cejas,	apesadumbrado.
—En	 ese	 caso,	 regresaré	 a	Qurtuba	 con	 vuestra	 respuesta,	 en	 busca	 de	 nuevas

instrucciones	de	nuestro	señor	—contestó	con	aparente	indiferencia.
El	rey	García	parecía	hervir	de	cólera.
—¡No	harás	tal	cosa!	¡Esto	es	un	ultraje!	No	permitiré	que	mi	madre	se	humille

ante	el	hombre	que	destruyó	esta	 ciudad	y	que	ahora,	 falsamente,	 alega	 razones	de
parentesco	que	entonces	ignoró.

La	reina	sujetó	a	su	hijo	por	el	brazo.
—Ha	transcurrido	una	vida	desde	aquello,	hijo	mío.	El	enviado	de	Al	Nāsir	tendrá

tus	 palabras	 por	 no	 oídas.	—Rogó	 a	Hasday	 con	 la	mirada—.	Siempre	 ha	 sido	mi
deseo	conocer	antes	de	morir	la	ciudad	que	mi	madre	habitó	durante	veinte	años	y	en
la	que,	me	consta,	fue	inmensamente	feliz	mientras	se	le	permitió	permanecer	junto	a
su	hijo.	Haremos	ese	viaje	contigo,	embajador.

Hasday	inspiró	hondo	y	entrecerró	los	ojos	al	tiempo	que	asentía.	Después	volvió
a	hablar.

—Será	un	viaje	reposado	y	tranquilo,	mi	señora,	pues	deseo	que	el	rey	Sancho	lo
haga	a	pie.

Los	 preparativos	 del	 viaje	 habían	 sido	 costosos.	 Lo	 primero,	 un	 empeño	 de
Hasday,	era	la	báscula	que	permitiera	comprobar	los	avances	en	el	tratamiento	de	la
obesidad	mórbida	 del	 rey.	 Resultó	 difícil	 encontrar	 un	 instrumento	 capaz	 de	 pesar
aquellas	dieciocho	arrobas	de	grasa,	y	mucho	más	transportarlo	a	lo	largo	del	camino
a	Qurtuba,	así	que	el	médico	había	ideado	un	balancín	desmontable	con	dos	ganchos
en	 los	 extremos,	 equidistantes	 del	 centro.	 De	 uno	 colgaba	 un	 enorme	 asiento	 de
madera	 sostenido	 por	 cadenas	 de	 hierro.	 Del	 otro,	 cadenas	 solas,	 cuyo	 peso	 era
idéntico	 al	 del	 columpio.	 Sancho	 se	 sentó	 en	 él,	 y	 varios	 sirvientes	 comenzaron	 a
colgar	en	el	lado	opuesto	sacos	de	arpillera	rellenos	con	cantos	rodados.	Parecía	que
la	madera	del	artilugio	se	iba	a	quebrar	cuando	el	rey	comenzó	a	alzarse.	Añadieron
algún	pedrusco	más	hasta	que	el	balancín	permaneció	en	equilibrio.	Entonces	sí,	uno
por	uno,	se	pudieron	pesar	 todos	los	sacos	en	una	ligera	báscula	portátil	que	podría
viajar	con	ellos.	La	suma	arrojó	un	resultado	asombroso:	diecisiete	arrobas	y	media.

Durante	 los	 primeros	 días,	 el	 trayecto	 se	 hizo	 penoso.	 La	 mayor	 parte	 de	 la
comitiva	viajaba	a	caballo,	excepto	 la	 reina,	que	 lo	hacía	a	 ratos	sobre	una	mula,	a
ratos	 en	 un	 estrecho	 carro	 de	 ballesta	 que	 conseguía	 amortiguar	 solo	 en	 parte	 el
traqueteo	del	camino.	La	reina	Teresa,	poco	más	que	una	niña	a	sus	diecisiete	años,	la
imitaba	en	todo.	La	indisposición	que	había	alegado	el	día	de	la	llegada	de	Hasday	no
era	 tal,	 como	 el	 médico	 había	 sospechado	 pronto,	 sino	 una	 melancolía	 difícil	 de
superar.	Si	había	conseguido	sobrellevar	el	trance	de	la	separación	de	su	familia	y	sus
hermanas	para	casarse	con	aquel	hombre	deforme,	había	sido	gracias	a	las	atenciones
de	que	era	objeto	en	la	corte	de	León.	Pero,	destronado	su	esposo	y	en	el	exilio,	los
episodios	 de	 llanto	 se	 sucedían	 y	 las	 noches	 eran	 testigo	 de	 sus	 pesadillas	 y	 sus
lamentos	clamando	por	 la	protección	de	su	madre.	Se	había	 refugiado	en	el	auxilio
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espiritual	 que	 le	 proporcionaba	 el	 obispo,	 quien,	 por	 deseo	 de	 la	 reina,	 se	 había
sumado	a	la	comitiva	para	acompañar	en	el	trayecto	al	metropolitano	de	Qurtuba.

La	primera	legua,	que	a	su	llegada	a	Pamplona	habían	recorrido	en	menos	de	una
hora,	 les	llevó	toda	la	mañana.	El	sol	no	había	asomado	aún	sobre	las	peñas	que	se
erguían	a	oriente	cuando	las	piernas	de	Sancho	ya	se	negaban	a	soportar	su	peso	por
más	 tiempo.	 Alegaba	 debilidad	 por	 la	 falta	 de	 alimento	 sólido	 que	 le	 llenara	 el
estómago	y	le	proporcionara	fuerzas,	pues	Hasday	había	comenzado	a	administrarle
la	estricta	dieta	que	había	preparado	para	el	camino.	En	verdad	no	contenía	alimentos
sólidos,	salvo	un	par	de	mendrugos	de	pan,	que	el	rey	debía	roer	con	lentitud.	El	resto
eran	cocimientos	de	verduras,	bardana,	diente	de	león	y	cola	de	caballo.	El	dulzor	lo
aportaba	con	miel	de	enebro	y	arrope	de	saúco,	y	compensaba	el	sudor	profuso	con
agua	de	sal.	Su	 intención	era	ajustar	 las	cantidades	de	acuerdo	con	 la	capacidad	de
aguante	que	mostrara	el	enfermo	y	la	presencia	o	no	de	signos	de	auténtica	debilidad
que	le	impidiera	continuar	el	camino.	La	administración	frecuente	de	los	cocimientos
debería	amortiguar	la	sensación	de	hambre	sin	permitirle	engordar	una	libra	más.

Cinco	largos	días	tardaron	en	contemplar	las	alamedas	que	bordeaban	el	cauce	del
Ūadi	Ibrū.	El	rey	Sancho	atravesó	el	imponente	puente	de	madera	que	conducía	a	la
Madīnat	 Tutīla	 agarrado	 al	 balaustre,	 sintiendo	 que	 el	 temblor	 de	 sus	 piernas	 se
sumaba	 al	 de	 la	 corriente,	 que,	 impetuosa,	 discurría	 bajo	 sus	 pies.	 El	 gobernador
tuchibí	de	la	ciudad	había	insistido	en	alojar	en	la	alqasába	a	sus	ilustres	visitantes,
quizá	 con	 la	 única	 intención	 de	 congraciarse	 con	 el	 califa,	 aunque	 entre	 los	 recién
llegados	se	encontrara	 la	reina	Toda,	su	vecina	del	norte,	con	cuyas	 tropas	se	había
enfrentado	antaño	en	el	campo	de	batalla.	Pero	Sancho,	antes	ya	de	atravesar	la	Bab
al	Qántara,	había	advertido	que	la	fortaleza	estaba	situada	en	lo	alto	de	un	cerro.	Se
plantó	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 pequeña	 iglesia	 mozárabe	 que	 se	 alzaba	 en	 el	 lugar	 y
afirmó	que	nada	ni	nadie	le	obligarían	a	dar	un	paso	más,	y	mucho	menos	a	escalar	la
ladera	de	aquel	monte.	Aquella	noche,	el	depuesto	rey	de	León	durmió	en	sagrado,	en
la	 tienda	que	 lo	 albergaba	 cada	noche,	plantada	 esta	vez	 en	 el	 atrio	del	 templo.	La
expectación	 fue	 grande	 cuando,	 descargada	 la	 báscula	 y	 preparado	 el	 balancín,	 se
dispusieron	a	estimar	por	vez	primera	la	eficacia	del	remedio	que	llevaba	sufriendo
cinco	días.	Un	oficial	de	la	guardia	dictaba	el	peso	de	los	sacos	al	escribiente,	que	al
fin	anunció	con	voz	potente	el	resultado	de	la	suma:	¡diecisiete	arrobas,	pasadas!

Hasday	 sonrió	 para	 sus	 adentros,	 pero	 no	 se	 permitió	 lanzar	 las	 campanas	 al
vuelo.	Sabía	por	su	experiencia	que	en	las	primeras	jornadas	de	una	dieta	estricta	la
pérdida	 de	 peso	 era	mayor,	 sobre	 todo	 si,	 como	 era	 el	 caso,	 se	 combinaba	 con	 un
esfuerzo	continuado	y	casi	agotador	para	el	enfermo.	Después	costaría	más	continuar
con	aquel	ritmo	de	adelgazamiento.	Por	otra	parte,	Sancho	comenzaba	a	dar	muestras
de	debilidad	y	hartazgo.	En	Tutīla,	bajo	techo	pero	también	al	alcance	de	los	aromas
procedentes	de	 los	hornos	y	 las	cocinas	cercanos,	maldecía	al	médico	cada	vez	que
este	se	hallaba	en	su	presencia	y	le	exigía	del	peor	modo	que	le	permitiera	comer	al
menos	una	buena	espalda	de	venado	o	un	par	de	capones,	aunque	hubieran	de	asarlos
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sin	manteca.	Hasday,	ante	sus	ruegos,	respondió	enviando	a	uno	de	los	criados	con	un
nuevo	cuenco	de	verduras	que	Sancho,	en	su	desesperación,	arrojó	al	suelo.

Partieron	 tras	 la	 jornada	 de	 descanso	 en	 dirección	 a	 Tarasūna,	 adonde
consiguieron	 llegar	entrada	 la	noche,	no	 sin	 tener	que	 recurrir	 a	 la	promesa	de	una
ración	extra	de	carne	de	ave	hervida.	En	la	distante	Madīnat	Selim	se	repitió	la	escena
de	 la	Madīnat	Tutīla,	y	Sancho	se	negó	a	escalar	a	 lo	alto	del	 risco	sobre	el	que	se
alzaban	 el	 caserío	 y	 la	 fortaleza.	Quince	 arrobas	 y	media	 de	 cantos	 del	 río	 fueron
necesarias	esta	vez	para	alzar	al	rey	en	su	asiento.	Trece	arrobas	y	tres	cuartos	pesó
en	 Tulaytula,	 cuyas	 calles	 pisó	 Sancho	 con	 veneración,	 sabiendo	 como	 sabía	 que
aquella	 era	 la	 vieja	 capital	 de	 los	 visigodos,	 en	 los	 olvidados	 tiempos	 en	 que	 la
Península	entera	era	cristiana.

Después	llegaron	las	lluvias,	ya	entrada	la	primavera	en	las	tierras	de	Al	Ándalus,
que	hicieron	aún	más	penoso	el	avance	por	los	interminables	páramos	en	dirección	a
Qâlat	Rabah.	Regresaron	el	sol	y	el	calor	una	vez	atravesado	el	angosto	desfiladero
de	acceso	al	valle	del	Ūadi	al	Kabir,	pero	algo	había	empezado	a	cambiar	en	el	ánimo
de	Sancho.	A	pesar	de	las	decenas	de	desvanecimientos	y	de	las	crisis	en	momentos
de	 desesperación,	 seis	 semanas	 de	 camino	 le	 habían	 fortalecido	 las	 piernas;	 haber
dejado	 atrás	 cuatro	 arrobas	 de	 grasa	 le	 evitaba	 tener	 que	 cargarlas	 sobre	 sus
maltrechos	 huesos	 y	 le	 permitía	 respirar	 con	 menos	 esfuerzo.	 Sin	 embargo,	 la
sensación	continua	de	hambre	seguía	siendo	una	tortura	para	un	joven	acostumbrado
a	yantar	sin	medida,	y	sus	ojos	se	inyectaban	en	sangre	cuando	Hasday	se	ponía	a	su
alcance.	Rogaba	piedad	a	su	esposa	y	a	su	abuela,	les	pedía	que	intercedieran	por	él,	y
suplicaba	por	un	bocado	a	quienes	se	acercaban.

Tras	 dos	 largos	 meses	 de	 camino,	 el	 nuevo	 alminar	 de	 la	 mezquita	 aljama
levantado	 por	 Al	 Nāsir	 se	 perfiló	 ante	 sus	 ojos.	 Aquel	 mediodía,	 el	 rey	 Sancho
contempló	 las	murallas	 de	Qurtuba	 desde	 un	 alto,	 con	 dos	muslos	 de	 faisán	 en	 las
manos:	había	sido	la	intención	de	Hasday	que	el	rey	asociara	la	primera	visión	de	la
madīna	con	el	placer	más	indescriptible.	Sabía	que	aquella	impresión	perduraría	en	su
memoria,	y	confiaba	en	poder	hacer	uso	de	ella	en	el	futuro.

Los	soldados	de	la	guardia	que	se	habían	adelantado	para	dar	aviso	de	su	llegada
regresaron	 con	 la	 noticia	 de	 que	 todo	 estaba	 dispuesto	 para	 acoger	 a	 los	 ilustres
visitantes.	Se	alojarían	en	el	palacio	de	verano	de	Al	Hakam,	junto	al	río	y	cerca	de	la
residencia	del	médico,	quien	así	podría	atender	cómodamente	a	Sancho.	Durante	el
camino,	 Hasday	 había	 intercambiado	 algunos	 mensajes	 con	 el	 heredero,	 quien	 se
había	mostrado	de	acuerdo	en	 la	conveniencia	de	que	 la	comitiva	no	fuera	 recibida
por	Al	Nāsir	mientras	 el	 rey	 de	 León	 no	 hubiera	 logrado	 el	 objetivo	 que	 lo	 había
llevado	a	Qurtuba.	La	prisa	por	recuperar	el	trono	actuaría	como	acicate	para	alcanzar
una	meta	que	aún	no	se	encontraba	a	su	alcance.	Lo	que	nadie	había	podido	prever
era	la	curiosidad	de	los	cordobeses,	que	se	lanzaron	a	las	calles	para	recibir	al	extraño
cortejo	compuesto	por	reyes,	obispos	y	la	anciana	madre	del	rey	de	Pamplona,	aquel
lugar	lejano	que	la	imaginación	del	pueblo	solo	acertaba	a	ubicar	cerca	del	país	de	los
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francos,	 en	 una	 tierra	 extrañamente	 lluviosa	 y	 escarpada,	 cuajada	 de	 quebradas	 y
desfiladeros	propicios	para	las	celadas.	La	sinagoga	y	la	aljama	al	completo	salieron	a
recibir	 a	 Hasday,	 pues	 consideraban	 como	 propio	 aquel	 nuevo	 triunfo	 de	 su
correligionario,	 quien	 conseguía	 llevar	 hasta	Qurtuba	 a	 dos	 reyes	 cristianos	 que	 en
pocas	fechas	se	postrarían	ante	el	califa.

El	equilibrio	de	la	vida	en	la	capital	permitió	a	Hasday	establecer	una	rutina	diaria
que	 favoreciera	el	 tratamiento	de	 su	 ilustre	paciente.	Añadió	a	 las	 siete	 ingestas	de
cocimientos	una	porción	diaria	de	la	Theriaca	de	Al	Faruq,	de	cuyas	propiedades	casi
milagrosas	había	oído	hablar	el	rey	Sancho.	El	opio	que	contenía	contribuyó	sin	duda
a	aliviar	 los	agudos	dolores	de	 rodillas	y	caderas	que	 sufría	el	 joven	 rey,	y	aquello
consiguió	 levantarle	 el	 ánimo,	 de	 modo	 que	 no	 resultó	 especialmente	 penoso
obligarle	a	caminar	al	menos	dos	leguas	cada	día.

Se	le	despertaba	al	amanecer	y,	tras	la	primera	colación,	emprendía	el	camino	que
separaba	la	ciudad	de	Madīnat	al	Zahra,	algo	más	de	una	legua.	Se	detenían	en	dos
ocasiones	 para	 reponer	 fuerzas	 y	 le	 ofrecían	 el	 almuerzo	 en	 una	 haymah	 instalada
frente	 a	 la	 entrada	 principal	 de	 la	 ciudad	 palatina,	 cuyos	 espléndidos	 edificios
vislumbraba	 desde	 la	 distancia.	 Solo	 atravesaría	 los	 muros	 de	 aquella	 soberbia
construcción,	solo	podría	contemplar	de	cerca	el	brillo	dorado	de	sus	tejados,	cuando
llegara	el	fin	de	su	tortura.	Regresaba	a	Qurtuba	después	del	mediodía,	efectuando	las
mismas	paradas	en	 las	que	 le	eran	ofrecidas	nuevas	viandas	y	más	 líquidos	salados
con	los	que	reponer	las	pérdidas	de	sudor.

Al	final	de	la	jornada	le	aguardaba	el	momento	más	placentero	del	día,	la	sesión
del	hammam,	en	 la	que	conseguía	 relajarse,	se	 refrescaba	y	podía	por	 fin	descansar
tras	 el	 esfuerzo	 impuesto	 por	 aquel	 judío	 odioso.	 No	 eran	 aquellos	 los	 únicos
beneficios	 que	 Hasday	 buscaba	 con	 el	 baño,	 pues	 se	 enfrentaba	 con	 un	 nuevo
problema	que	no	por	previsible	era	menor.	La	piel	de	Sancho,	antes	distendida	por	la
grasa,	 colgaba	 en	 pliegues	 flácidos,	 lo	 que	 le	 otorgaba	 un	 aspecto	monstruoso.	 Se
hacía	 necesario	 iniciar	 un	 trabajo	 de	 masaje	 progresivo	 e	 intenso	 que	 consiguiera
tensarla,	mediante	 la	 inflamación	 si	 era	preciso.	Mientras	 el	 rey	dejaba	 reposar	 sus
carnes	blancas	sobre	la	tibia	plataforma	de	mármol,	Hasday	llamó	la	atención	de	los
sirvientes	que	lo	atendían	y	los	reunió	en	una	estancia	pequeña	y	apartada.

—Empleaos	a	fondo	con	esos	guantes	de	crin	—les	pidió	con	expresión	jocosa—.
No	tendréis	otra	ocasión	de	despellejar	vivo	a	un	rey	cristiano.

Siete	 semanas	 después	 de	 la	 llegada	 a	Qurtuba,	 el	 descanso	 de	Hasday	 junto	 a
Umarit	se	vio	interrumpido	por	la	llamada	de	los	sirvientes.	Había	llegado	aviso	del
cercano	palacio	de	Al	Hakam	tras	un	altercado	con	Sancho	en	mitad	de	la	noche.	Se
vistió	 con	 prisa	 y	 se	 hizo	 acompañar	 por	 los	 guardias.	 Llegó	 a	 la	 residencia	 del
príncipe	heredero	y	se	encontró	a	su	huésped	sentado	a	la	mesa,	comiendo	sin	medida
después	de	haber	asaltado	la	despensa.	La	reina	Toda	y	la	joven	esposa	de	Sancho	lo
contemplaban	envueltas	en	chales,	con	expresión	de	disgusto	e	impotencia.	El	rey	no
reparaba	 en	ninguna	presencia,	 se	 limitaba	 a	 devorar	 cuanto	 alcanzaban	 sus	manos
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regordetas	con	expresión	trastornada.
Hasday	 hizo	 una	 seña	 para	 que	 nadie	 le	 interrumpiera.	 Durante	 largo	 rato,	 lo

observaron	en	silencio	mientras	terminaba	de	llenar	su	panza	con	carnes,	salazones,
pan	y	fiambres,	trasegando	vino	sin	medida.	La	dieta	y	el	ejercicio	habían	terminado
con	 su	 inmovilidad	 y	 le	 habían	 devuelto	 la	 fuerza,	 lo	 que	 en	 aquel	 momento	 se
presentaba	como	un	nuevo	inconveniente.	Por	fin,	dejó	caer	los	brazos	a	los	costados
y	alzó	la	cabeza	despacio,	masticando	aún.	Entonces	Hasday	se	colocó	delante	de	él,
y	Sancho	lo	miró	inexpresivo.

—¡Ya	está!	—se	limitó	a	decir	al	tiempo	que	lanzaba	un	sonoro	eructo.
—¿Ya	está?
—Esto	ha	terminado.	Ya	has	conseguido	lo	que	querías,	maldito	judío.
—No	era	mi	deseo	dedicar	mi	valioso	tiempo	a	devolveros	la	agilidad	y	la	figura

de	un	hombre.	Fue	vuestro	ruego	—dirigió	entonces	la	mirada	a	la	reina—	el	que	me
decidió	 a	 dirigir	 el	 tratamiento,	 y	 vos	 firmasteis	 un	 compromiso…	 que	 acabáis	 de
romper.	Si	ese	es	vuestro	deseo,	aquí	 termina	mi	cometido.	Podéis	volver	a	vuestra
tierra,	ya	nadie	os	retiene.

—Ya	 he	 cumplido	 mi	 parte.	 Diez	 arrobas	 es	 un	 peso	 aceptable	 —objetó,
conteniendo	una	arcada.

—¿Os	 sentís	 capaz	 de	 encabezar	 con	 vuestros	 condes	 la	 cabalgada	 de	 sus
mesnadas	en	el	campo	de	batalla?

Sancho	agachó	la	cabeza,	luego	apoyó	la	frente	en	el	brazo	izquierdo	y	vomitó	en
el	 suelo	 de	 forma	 violenta.	 Un	 olor	 agrio	 se	 extendió	 por	 toda	 la	 cocina.	 Alzó	 la
cabeza,	limpiándose	la	boca	con	el	antebrazo.

—¡Responde	a	Hasday,	mentecato!
El	rey	miró	a	su	abuela	con	expresión	lastimera.
—¡No!	—exclamó—.	¡Maldita	sea!	¡No!	Pero	no	ofendas	con	tus	palabras	al	rey

de	León.
—No	eres	 rey	de	ningún	 sitio.	Anoche	aún	 tenía	 la	 esperanza	de	que	algún	día

volvieras	a	serlo,	pero	este	despertar	la	ha	desvanecido.	Tu	futuro,	sin	embargo,	sigue
en	 tus	manos	—dijo	 la	 anciana	 reina	 sin	 ocultar	 su	 amargura—.	 Puedes	 continuar
bajo	 los	 cuidados	 de	 este	 hombre	 que	 la	 Providencia	 nos	 ha	 enviado	 o	 podemos
regresar	a	Pamplona	para	que	rumies	tu	desgracia	durante	el	resto	de	tus	días.

—¿Cuánto	más?	—gimió.
—Dos,	 tres	 semanas.	Un	mes	 a	 lo	 sumo	—respondió	Hasday—.	Tenía	previsto

empezar	a	montar	a	caballo	estos	días,	para	que	recuperéis	la	habilidad	que	sin	duda
habéis	perdido.

Sancho	asintió	despacio,	con	la	tristeza	en	el	semblante.
—Pero	 debo	 advertiros	 de	 dos	 cosas.	 —El	 tono	 de	 Hasday	 era	 categórico—.

Cuando	alcancéis	el	peso	que	nos	marcamos	como	objetivo,	nueve	arrobas,	deberéis
hacer	lo	necesario	para	mantenerlo.	Vuestra	meta	es	recuperar	por	las	armas	el	trono
de	 León,	 y	 una	 expedición	 tal,	 con	 el	 apoyo	 del	 ejército	 de	 Qurtuba,	 solo	 podrá
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ponerse	 en	 marcha	 la	 próxima	 primavera.	 Hasta	 entonces	 deberéis	 perseverar	 en
vuestro	compromiso,	de	regreso	a	Pamplona	y	sin	mi	presencia.

—Asumo	que	así	debe	ser	—contestó,	y	la	vergüenza	asomaba	a	su	voz.
—Una	 última	 advertencia	 —continuó	 Hasday—:	 en	 caso	 de	 que	 se	 repita	 un

episodio	como	este,	me	veré	obligado	a	sedaros	para	coser	vuestros	labios,	de	modo
que	solo	podáis	ingerir	alimento	sorbiéndolo	a	través	de	una	caña	hueca.

El	 día	 elegido	 para	 la	 solemne	 recepción	 en	 la	Madīnat	 al	 Zahra,	 el	 calor	 era
intenso,	por	 lo	que	se	había	decidido	que	se	celebrara	al	caer	 la	 tarde,	con	la	orden
expresa	de	Al	Nāsir	de	poner	en	marcha	todos	los	resortes	hasta	entonces	ensayados
para	 inflamar	 de	 asombro	 el	 corazón	 de	 sus	 visitantes.	 Concedía	 la	 mayor
importancia	a	aquella	oportunidad,	pues	un	rey	en	deuda	con	Qurtuba	en	el	trono	de
León	 era	 más	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 soñado	 antes	 de	 recibir	 la	 petición	 remitida
desde	 Pamplona.	 Al	 atardecer,	 el	 camino	 entre	 la	 madīna	 y	 la	 ciudad	 palatina
aparecía	 iluminado	 con	 las	 cinco	 mil	 antorchas	 que	 se	 habían	 fabricado	 para	 la
ocasión,	portadas	por	otros	 tantos	 soldados	ataviados	con	sus	uniformes	de	gala.	A
estas	habrían	se	sumarse	los	miles	de	lámparas	de	aceite	que	harían	de	la	noche	día	en
los	jardines	que	rodeaban	el	salón	de	recepciones.	El	celebrado	estanque	de	mercurio
estaba	 listo	 en	el	 interior,	 las	 cocinas	 rebosaban	actividad	y	 los	músicos	 ensayaban
sus	piezas	nerviosos	ante	la	ocasión.

La	 jornada	había	empezado	con	un	gesto	 inesperado	por	parte	del	califa,	que	 la
astucia	 de	 Hasday	 se	 había	 encargado	 de	 convertir	 en	 una	 experiencia	 inolvidable
para	 la	 vieja	 reina	 Toda.	 Sin	 desvelar	 el	 motivo	 de	 su	 petición,	 había	 rogado	 a	 la
anciana	que	estuviera	 lista	a	primera	hora	de	 la	mañana	para	salir	de	su	 residencia.
Era	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 hacía	 durante	 su	 llegada	 a	 Qurtuba,	 a	 excepción	 de	 las
ocasiones	en	que	había	acompañado	a	su	nieto	en	los	desplazamientos	diarios	hasta
las	 inmediaciones	 de	 la	 Madīnat	 al	 Zahra.	 Ni	 siquiera	 la	 asistencia	 a	 los	 oficios
religiosos	 había	 servido	 para	 quebrar	 esta	 orden	 tajante,	 pues	 estos	 se	 habían
celebrado	durante	aquellos	meses	en	una	pequeña	capilla	situada	fuera	de	los	muros
de	Qurtuba	y	cercana	a	 la	 finca	de	recreo	de	Al	Hakam.	Aquel	humilde	recinto,	un
pequeño	edificio	encalado	sin	señales	externas	del	uso	que	se	le	daba,	había	acogido
en	 aquellos	 días	 a	 los	 obispos	 de	 Pamplona	 y	 de	 Qurtuba,	 además	 de	 la	 reina	 de
Pamplona	y	el	depuesto	monarca	de	León	con	su	esposa.

Hasday	mismo	acudió	a	recogerla	acompañado	por	un	reducido	séquito,	en	el	que
se	encontraba	Radhia,	la	esposa	del	príncipe	Al	Hakam,	pues	necesitaba	a	una	mujer
para	su	propósito.	Reconocerlo	hubiera	resultado	inconveniente	para	los	intereses	que
defendía,	pero	había	aprendido	a	respetar	a	aquella	anciana	a	la	que	Pamplona	debía,
sin	 duda,	 el	 lugar	 preponderante	 que	 ocupaba	 entre	 los	 reinos	 cristianos	 del	 norte.
Admiraba	 su	 aguda	 inteligencia,	 su	 osadía	 a	 la	 hora	 de	 defender	 aquello	 que
consideraba	justo,	y	los	arrestos	que	la	habían	empujado,	a	sus	setenta	y	cinco	años,	a
promover	aquella	empresa,	llena	de	peligros	y	de	incierto	final.

Se	trataba	de	la	tía	de	Al	Nāsir,	pero	también	de	la	madre	del	rey	de	Pamplona	y,
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por	 ello,	 el	 soberano	 debía	 otorgarle	 el	 mismo	 tratamiento	 que	 a	 cualquier
representante	de	otro	estado.	No	se	mostraría	en	su	presencia	hasta	el	gran	momento,
durante	 la	 recepción	en	el	Salón	Rico,	pero	 tal	determinación	no	 le	había	 impedido
recabar	detalles	sobre	su	persona	a	quien,	durante	meses,	había	compartido	las	horas
del	interminable	viaje	y	la	ya	prolongada	estancia	en	Qurtuba.

De	Al	Nāsir	había	partido	la	iniciativa	que	aquella	mañana	iba	a	llevarse	a	cabo,
pero	 la	 puesta	 en	 escena	 recaía	 en	 Hasday.	 Partieron	 desde	 la	 residencia	 de	 Al
Hakam,	las	dos	mujeres	sobre	mulas,	casi	en	silencio,	pues	ni	Toda	se	manejaba	en
árabe	 con	 la	 suficiente	 fluidez	 ni	Radhia	 comprendía	 el	 latín	 ni	 la	 lengua	 vascona,
tampoco	la	variedad	del	romance	que	se	hablaba	en	las	 lejanas	 tierras	del	norte.	La
anciana,	quizá	por	la	actitud	reservada	de	Hasday,	parecía	anticipar	que	aquella	salida
tenía	 algo	 de	 especial	 y	 no	 hizo	 pregunta	 alguna	 sobre	 su	 destino	 hasta	 que	 se
encontraron	ante	la	puerta	occidental	del	palacio	califal.

—Estamos	frente	al	alqásr,	¿no	es	cierto?	—dijo	entonces,	sin	dejar	de	pasear	la
mirada	por	el	entorno,	con	un	semblante	que	revelaba	cierta	conmoción.

—Así	es,	señora	—se	limitó	a	responder	Hasday.
Entraron	sin	bajar	de	sus	monturas	por	un	amplio	zaguán	hasta	un	patio	interior,

donde	los	sirvientes	ayudaron	a	ambas	mujeres	a	descabalgar.
—En	efecto,	en	este	momento	os	encontráis	en	el	interior	del	alqásr	de	Qurtuba

—dijo	Hasday	después	de	entregar	las	riendas—,	la	residencia	principal	de	los	emires
de	Al	Ándalus	hasta	la	construcción	de	la	Madīnat	al	Zahra.

—Lo	sé,	y	creo	adivinar	el	motivo	por	el	que	me	has	traído.
Hasday	la	miró	con	sorpresa.
—Me	admira	vuestra	sagacidad	—respondió,	sinceramente	impresionado.
—No	se	trata	de	sagacidad.	Me	ha	parecido	reconocer	el	entorno	del	palacio,	el

inicio	del	paseo	que	bordea	el	río,	el	puente	sobre	el	cauce,	más	allá…
—¿Reconocer,	decís?
—Eso	de	dicho,	apreciado	Hasday.
—Para	reconocer	un	lugar,	es	preciso	haberlo	conocido	antes…	—Hasday	siguió

con	aquel	juego.
—Y	 lo	 conozco.	 Lo	 conozco	 bien.	 Desde	 que	 era	 niña	 he	 escuchado	 las

descripciones	más	 detalladas	 de	 este	 palacio	—dijo	 con	 emoción,	 alzando	 la	 vista
hacia	lo	alto.

—¿Y	quién	pudo	hablaros	en	Pamplona	de	este	 lugar	con	semejante	detalle?	—
Radhia	intervino	también	en	aquella	representación,	tratando	de	hacerse	entender.

—Ambos	lo	sabéis	bien:	mi	madre,	Onneca,	la	abuela	de	vuestro	soberano.
Radhia	esbozó	una	amplia	sonrisa.
—Si	 no	 recuerdo	 mal,	 la	 bisabuela	 Onneca	 murió	 tras	 la	 aceifa	 que	 arrasó

Pamplona,	hace	ya…
—Hace	más	 de	 treinta	 años,	 pero	 las	 descripciones	 que	mi	madre	 hacía	 de	 las

maravillas	de	esta	ciudad	permanecen	hasta	hoy	grabadas	en	mi	memoria,	y	conmigo
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se	irán	a	la	tumba.
Avanzaban	 por	 los	 amplios	 corredores	 mientras	 hablaban,	 y	 la	 turbación	 de	 la

reina	 Toda	 iba	 en	 aumento	 a	 medida	 que	 atravesaban	 galerías,	 caminaban	 por
auténticos	 vergeles	 interiores	 o	 vislumbraban	 desde	 las	 puertas	 entreabiertas	 el
esplendor	 de	 salones	 y	 estancias.	 La	 presencia	 de	 dos	 corpulentos	 eunucos	 les
anunció	que	habían	llegado	a	la	entrada	del	viejo	harem,	donde	vivían	las	esposas	y
concubinas	 de	 algunos	 de	 los	 hermanos	 de	 Al	 Hakam,	 después	 de	 que	 el	 califa
hubiera	 trasladado	su	propio	gineceo	al	nuevo	palacio.	Toda	escrutó	a	aquellos	dos
hombres	para	comprobar	por	sí	misma	la	presencia	de	rasgos	afeminados,	el	volumen
desproporcionado	de	sus	cuerpos…	Por	vez	primera	veía	a	dos	seres	como	aquellos,
pero,	 una	 vez	 más	 desde	 que	 atravesara	 los	 muros	 del	 alqásr,	 reconocía	 lo	 que
contemplaba.

—Aquí	he	de	detenerme	—anunció	Hasday—.	Será	Radhia	 la	que	 te	guíe	en	 la
visita	al	lugar	donde	tu	madre	pasó	los	mejores	años	de	su	juventud.

La	 emoción	 que	 la	 estremecía	 podía	 apreciarse	 con	 solo	 ver	 su	 rostro	mientras
uno	de	los	eunucos	apartaba	los	pesados	cortinajes,	bajo	la	bellísima	arcada	que	daba
acceso	 a	 un	 lugar	 desconocido	 para	 todo	 hombre	 y	 también	 para	 cualquier	 mujer
ajena	a	los	afectos	de	los	miembros	de	la	familia	real.

Hasday	 esperó	más	de	una	hora	hasta	que	 la	 sólida	puerta	que	 separaba	 ambos
mundos	 volvió	 a	 abrirse.	 Bajo	 el	 dintel	 apareció	 Toda	 con	 los	 ojos	 inundados	 de
lágrimas,	 incapaz	 de	 hablar,	 aunque	 a	 la	 emoción	 que	 mostraba	 su	 semblante	 se
sumaba	algo	que	podía	corresponderse	con	una	inmensa	felicidad.	Se	detuvo	delante
de	él	y,	prescindiendo	de	 todo	protocolo,	olvidando	 las	prohibiciones	que	su	madre
había	soportado	durante	años	entre	aquellos	muros,	lo	tomó	de	las	manos.

—La	experiencia	que	me	acabáis	de	brindar	bien	merece	todo	el	esfuerzo	de	estos
meses.	Aunque	no	obtuviera	ningún	otro	beneficio	de	mi	estancia	en	Qurtuba,	el	viaje
habría	merecido	la	pena.	Ten	por	seguro	que	jamás	habré	de	olvidarlo.

—Esta	 noche	 podrás	mostrar	 tu	 agradecimiento	 a	 quien	 en	 realidad	 ha	 querido
que	estés	hoy	aquí	—respondió	Hasday—.	Pero	síguenos,	la	visita	no	ha	terminado.

Cuando	atravesaron	las	puertas	que	daban	al	amplio	recinto,	rodeado	por	elevados
muros,	Toda	comprendió	que	no	era	un	jardín	interior	más,	como	los	que	había	tenido
ocasión	de	admirar	hasta	entonces.

—Se	trata	del	cementerio	de	Al	Rawda,	el	lugar	donde	yacen	todos	los	emires	que
han	gobernado	la	ciudad	desde	tiempos	del	primer	Abd	al	Rahman.

La	anciana	trató	de	tomar	aire,	pero	de	su	pecho	surgió	un	suspiro	entrecortado.
El	 lugar	 transmitía	 una	 calma	 sobrecogedora.	 Tan	 solo	 las	 copas	 más	 altas	 de	 los
árboles	se	veían	agitadas	por	la	suave	brisa	procedente	del	río,	y	el	único	sonido	que
competía	con	este	era	el	trino	de	los	pájaros	que	anidaban	entre	aquellas	ramas,	donde
nadie	 osaba	 molestarlos.	 Hasday	 caminó	 por	 una	 de	 las	 veredas,	 entre	 arrayanes,
hasta	el	espacio	central,	donde,	a	intervalos	regulares,	se	alineaban	varias	sepulturas
orientadas	hacia	el	muro	de	la	qībla.	Sobre	cada	una	de	ellas	se	alzaba	una	estela	de
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piedra	grabada	con	los	caracteres	árabes	que	revelaban	la	 identidad	de	su	ocupante.
Más	 allá,	 decenas	 de	 enterramientos	 albergaban	 a	 los	 hijos	 y	 las	 esposas	 de	 los
soberanos,	apretados	sin	orden	entre	los	muros	del	jardín.

—Junto	a	las	estelas	de	los	siete	emires,	hay	una	de	alguien	que	no	llegó	a	ocupar
el	trono,	a	pesar	de	que	era	su	destino.

—Muhammad…,	mi	 hermano	—dijo	Toda	 con	 un	 hilo	 de	 voz—.	Os	 lo	 ruego,
conducidme	hasta	él.

Hasday	y	Radhia	permanecieron	un	paso	por	detrás	de	 la	anciana	mientras	ella,
con	esfuerzo,	se	arrodillaba	frente	a	 la	 tumba.	Durante	unos	minutos,	 respetaron	en
silencio	su	dolor,	contemplando	cómo	una	reina	cristiana	rezaba	a	su	Dios	entre	los
muros	del	palacio	califal,	junto	a	las	sepulturas	de	soberanos	que	habían	sido	los	más
acérrimos	enemigos	de	su	fe	y	cuyos	descendientes,	sin	duda	y	sin	necesidad	de	que
pasaran	 muchos	 años,	 volverían	 a	 serlo.	 El	 médico	 se	 adelantó	 con	 presteza	 para
ayudar	a	Toda	a	levantarse.	Ella	rodeó	la	tumba	y	deslizó	las	yemas	de	los	dedos	por
las	letras	árabes	que	componían	el	nombre	de	su	hermanastro.	Luego	hizo	la	señal	de
la	cruz	sobre	su	pecho	y	terminó	llevándose	los	dedos	a	los	labios.

—¿Por	 qué	Muhammad	 II?	 Nunca	 llegó	 a	 reinar	 con	 el	 nombre	 que	 le	 estaba
destinado…

—Fue	deseo	de	Abd	Allah,	su	padre,	que	así	se	hiciera.	En	sus	últimos	días,	se
mostró	profundamente	arrepentido	por	las	acciones	y	omisiones	que	terminaron	con
su	 heredero	 en	 esta	 sepultura.	 Ordenó	 que	 fuera	 enterrado	 en	 la	 octava	 fosa,
reservando	la	séptima	para	él	mismo.	Dejó	asimismo	escrito	en	su	testamento	que,	si
algún	soberano	volvía	a	reinar	en	Qurtuba	con	el	nombre	de	su	hijo,	lo	hiciera	como
Muhammad	III.

—Onneca,	mi	madre,	murió	con	el	deseo	 insatisfecho	de	volver	a	Qurtuba	para
ver	de	nuevo	a	su	hijo,	al	que	se	vio	forzada	a	abandonar	con	tan	solo	dieciséis	años.
Cuando	 supo	 de	 su	 muerte,	 solo	 quería	 venir…	 para	 visitar	 el	 lugar	 en	 que	 me
encuentro	yo	ahora.	—Breves	sollozos	interrumpieron	las	palabras	de	la	anciana.	En
ese	momento,	alzó	los	ojos	al	cielo	y	la	oyeron	murmurar	con	palabras	entrecortadas.

—Dondequiera	 que	 estés,	 madre,	 tu	 sueño	 se	 ha	 cumplido	 a	 través	 de	mí.	 He
besado	 el	 nombre	 de	 tu	 hijo,	 grabado	 sobre	 su	 tumba.	Ambos	 podéis	 descansar	 en
paz.

La	 reina	 se	 entregó	 a	 un	 llanto	 silencioso	 y	 aceptó	 el	 cobijo	 de	 los	 brazos	 que
Radhia	le	ofrecía.	Cuando	recuperó	el	control	de	sí	misma,	giró	el	rostro	cubierto	de
arrugas	y	su	mirada	se	encontró	con	la	de	Hasday.

—Gracias…	¡Gracias!	—repitió	en	apenas	un	susurro—.	¡Muchas	gracias!
Cuando	 la	 vieja	 reina,	 agotada	 por	 las	 emociones	 de	 la	 jornada,	 manifestó	 su

deseo	de	retirarse	a	descansar,	su	nieto	Sancho	tuvo	la	deferencia	de	acompañarla	en
el	 trayecto	 de	 regreso	 a	 la	 residencia	 del	 heredero.	 Toda	 montó	 sobre	 la	 mula
engalanada	de	forma	soberbia	que	la	había	llevado,	y	Sancho	lo	hizo	sobre	su	nueva
yegua	de	raza	árabe,	un	magnífico	ejemplar	alazán,	regalo	del	califa.	Cuando	Hasday
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los	 vio	 partir	 hacia	 el	 camino,	 todavía	 iluminado	por	 cientos	 de	 teas,	 contempló	 la
figura	del	que,	estaba	seguro,	pronto	volvería	a	ser	el	rey	de	León	y	no	pudo	evitar	un
secreto	orgullo	que	jamás	se	hubiera	atrevido	a	manifestar	en	público.	Aunque	nadie
lo	supiera,	aquel	había	sido	uno	de	los	retos	más	inciertos	de	su	carrera	como	médico,
el	que	más	dudas	le	había	generado	desde	el	principio.	Pero	la	dificultad	del	desafío
no	hacía	sino	agrandar	la	satisfacción	que	sentía	al	haberlo	superado,	y	ver	alejarse	a
caballo	a	aquel	hombre	de	nueve	arrobas,	recio	pero	ágil	de	nuevo,	le	proporcionaba
un	sentimiento	de	plenitud	que	hacía	tiempo	que	no	experimentaba.	Recordó	por	un
instante	el	viaje	inverosímil	que	lo	había	llevado	de	regreso	a	Qurtuba,	en	el	que	por
vez	primera	había	medido	la	distancia	en	arrobas	y	no	en	millas,	leguas	o	parasangas.
Entonces	rompió	en	una	carcajada	que	hizo	volver	el	rostro	a	cuantos	lo	rodeaban.

Sonriente	aún,	negó	con	 la	 cabeza	y,	 con	un	gesto	de	 la	mano	derecha,	pareció
pedirles	que	se	olvidaran	de	lo	que	acababan	de	ver	al	tiempo	que	se	encaminaba	de
nuevo	 hacia	 el	 interior,	 donde	 continuaba	 la	 celebración.	 Llegó	 a	 tiempo	 para
escuchar	las	últimas	composiciones	poéticas	que,	al	parecer,	deleitaban	sobremanera
a	un	califa	enormemente	satisfecho	con	el	pacto	que	acababa	de	cerrar.	Su	mirada	se
tropezó	con	la	de	Dunash,	quien	en	aquellos	años	había	perfeccionado	su	arte	hasta	el
extremo	de	rozar	 lo	sublime,	a	 la	vez	que	afilaba	el	cálamo	con	el	que	describía	de
forma	ácida	la	realidad	que	lo	rodeaba.

—Aunque	se	han	ausentado	nuestros	invitados,	es	hora	de	que	compongas	unos
versos	en	su	honor	—le	retó,	delante	de	visires	y	generales—.	Hazlo	mientras	calmo
mi	sed.

Dunash	ben	Labrat	garabateó	unos	 instantes	 en	el	delicado	pliego	de	papel	que
tenía	 ante	 sí	 y,	 ante	 la	 rapidez	 que	mostraba,	Hasday	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 no
hacía	sino	transcribir	los	versos	que	había	memorizado	con	anterioridad,	en	previsión
de	una	petición	como	la	que	acababa	de	recibir.	Entre	los	aplausos	que	celebraban	la
intervención	de	quien	le	había	precedido,	se	levantó	y	ocupó	su	lugar.

Con	 el	 acostumbrado	 gesto	 de	 saludo	 y	 respeto	 al	 soberano,	 que	 de	 inmediato
extendió	su	mano	invitándole	a	recitar	sus	versos,	alzó	 la	voz,	pero	no	lo	hizo	para
empezar	su	demostración,	sino	para	explicar	su	contenido.

—Ruego	a	mi	señor,	Al	Nāsir	li	dīn	Allah,	que	se	me	permita	dedicar	el	próximo
poema	al	hombre	que	demuestra	bien	a	las	claras	que	nuestro	califa	está	guiado	por	la
mano	del	Todopoderoso	cuando	elige	a	sus	colaboradores	más	directos.

El	soberano	asintió	complacido,	y	el	poeta	impostó	la	voz	y	comenzó	a	declamar.

Compongo	un	poema	de	alabanza
en	honor	del	príncipe	de	los	judíos,	jefe	de	la	Academia,
que	ayudó	a	destruir	las	fuerzas	extranjeras,
que	está	ceñido	de	gloria	y	majestad,	revestido	de	la	ayuda	divina.
A	los	insolentes	acaba	de	arrebatar	diez	fortalezas
haciendo	gran	poda	entre	cardos	y	espinos.
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Trajo	al	hijo	de	Ramiro,	a	principales	y	sacerdotes.
A	un	señor,	caballero	y	rey,	lo	trajo	como	un	peón,
bastón	en	mano,	a	un	pueblo	enemigo	suyo;
arrastró	también	a	la	simple,	la	anciana	Toda,
que	revestía	realeza	como	los	varones,
con	la	fuerza	de	su	sabiduría,
con	el	poder	de	sus	argucias,
con	la	multitud	de	sus	estratagemas,
con	la	dulzura	de	sus	palabras.
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35

Año	961

Tras	las	celebraciones	de	Pesah,	Hasday	había	decidido	trasladarse	junto	a	Umarit	a
la	Madīnat	al	Zahra,	al	menos	de	forma	temporal.	A	mediados	de	Safar,	el	califa	se
había	 sentido	 indispuesto	 de	 manera	 repentina	 y,	 aunque	 con	 sus	 cuidados	 había
experimentado	una	notable	mejoría,	no	cesaban	las	recaídas.	A	sus	setenta	años,	Al
Nāsir	se	había	recluido	entre	los	muros	de	la	ciudad	palatina,	y	en	los	últimos	tiempos
no	se	había	mostrado	a	su	pueblo	sino	en	contadas	ocasiones.	Era	Al	Hakam	quien
presidía	la	oración	de	los	viernes	en	la	mezquita	aljama,	y	también	quien	despachaba
con	los	visires	los	asuntos	del	gobierno.

No	había	sentido	nostalgia	al	abandonar	la	almúnya	junto	al	Ūadi	al	Kabir,	pues
hacía	 tiempo	que	barajaba	 tal	posibilidad.	Dios	había	bendecido	a	su	familia	con	el
nacimiento	de	los	tres	primeros	nietos,	hijos	de	Yakob	y	Elisheva,	y	parecía	dispuesto
a	seguir	proporcionándole	una	nutrida	descendencia,	pues	también	Yorán,	que	había
contraído	matrimonio	dos	años	atrás,	acababa	de	anunciar	orgulloso	que	pronto	sería
padre	por	segunda	vez.

A	sus	cincuenta	años,	en	plena	madurez,	Hasday	comenzaba	a	apreciar	la	quietud
y	la	soledad,	los	plácidos	momentos	de	lectura	y	estudio,	y	el	alboroto	continuo	de	los
pequeños	en	los	jardines	de	la	almúnya,	en	las	albercas	y	en	las	estancias	de	la	casa,
le	impedían	concentrarse.	Por	otra	parte,	la	residencia	estaba	pensada	para	albergar	de
forma	holgada	a	dos	familias,	y	pensaba	que	su	traslado	aumentaría	la	comodidad	y	la
intimidad	 de	 sus	 hijos	 y	 sus	 respectivas	 esposas.	 Umarit	 se	 había	 mostrado	 de
acuerdo,	a	pesar	de	que	la	decisión	suponía	abandonar	de	forma	definitiva	el	trabajo
diario	en	el	bimaristán.	Podría,	no	obstante,	ejercer	su	vocación	dentro	de	los	muros
de	 la	 Madīnat	 al	 Zahra,	 donde	 las	 necesidades	 de	 los	 cientos	 de	 mujeres	 que
ocupaban	el	harem,	junto	a	una	creciente	población	de	los	barrios	inferiores,	habrían
de	ocupar	todas	sus	horas.

Al	Nāsir	 no	 dejaba	 que	 ningún	 otro	 pusiera	 las	manos	 sobre	 él,	 ni	 siquiera	 los
jóvenes	aprendices	que	acompañaban	a	Hasday	en	el	cuidado	de	los	miembros	de	la
familia	real.	Solo	Abul	Qâsim,	el	discípulo	que	había	sabido	ganarse	el	respeto	y	la
admiración	del	judío,	había	conseguido	traspasar	ese	muro.	Su	pasión	por	la	cirugía	le
había	 hecho	 superar	 a	 su	 maestro	 en	 habilidad	 y	 en	 experiencia,	 pues	 insistía	 en
atender	 los	 casos	más	 comprometidos	 con	 el	 único	deseo	de	 acrecentarlas.	Cuando
Hasday	 le	 habló	 de	 la	 posibilidad	 de	 curación	 de	 la	 ceguera	 provocada	 por	 las
cataratas,	se	limitó	a	asentir,	y	unas	semanas	después	regresó	a	su	lado	con	la	noticia
de	 que	 partía	 hacia	 Fez,	 donde,	 según	 había	 escuchado	 de	 boca	 de	 algunos
mercaderes,	trabajaba	un	hakīm	que	se	jactaba	de	llevar	a	cabo	con	éxito	lo	que	otros
consideraban	una	curación	milagrosa.

Abul	 Qâsim	 había	 regresado	 al	 cabo	 de	 cuatro	 meses	 y,	 por	 toda	 explicación,
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había	 citado	 a	 varios	 maestros	 de	 la	 madrása	 para	 presenciar	 una	 intervención.
Llegaba	provisto	de	delicados	instrumentos	que	él	mismo	se	había	hecho	fabricar	en
Fez,	a	imitación	de	los	que	utilizaba	su	mentor.	Con	asombro,	Hasday	comprobó	sin
perder	 detalle	 la	 decisión	 y	 la	 maestría	 de	 su	 discípulo,	 que,	 con	 pulso	 firme,
trabajaba	 en	 el	 interior	 del	 ojo	 cegado	 de	 un	 viejo	 orfebre.	 Tan	 solo	 ocho	 días
después,	el	mismo	grupo	se	había	dado	cita	para	retirar	el	vendaje	al	paciente,	que	no
tardó	en	gritar	grandes	alabanzas	al	Todopoderoso,	al	 tiempo	que	besaba	 las	manos
del	joven	cirujano.	La	misma	intervención,	llevada	a	cabo	con	la	madre	de	una	de	las
esposas	 de	 Al	 Nāsir,	 le	 había	 proporcionado	 la	 confianza	 del	 soberano	 y	 había
terminado	 por	 abrirle	 las	 puertas	 de	 la	Madīnat	 al	Zahra.	 Solo	 una	 cosa	 lamentaba
Hasday,	una	vez	comprobada	 la	asombrosa	eficacia	del	 tratamiento,	y	era	no	haber
sido	capaz	de	llevarlo	a	cabo	él	mismo	para	devolver	la	vista	a	su	viejo	maestro,	que
había	muerto	sin	poder	ver	su	rostro	ni	el	de	los	suyos.

Aquel	éxito	parecía	haber	asentado	la	confianza	del	joven	cirujano	en	sí	mismo,	y
desde	 entonces	 no	 dejaba	 de	 experimentar	 con	 nuevos	 instrumentos	 que	 él	mismo
diseñaba	 y	 se	 hacía	 fabricar,	 había	 mejorado	 las	 viejas	 técnicas	 de	 sutura	 y	 había
adquirido	tal	habilidad	para	intervenir	sin	dolor	usando	la	esponja	soporífera	que	su
presencia	 era	 requerida	 sin	 cesar	 por	 quienes	 podían	 permitirse	 el	 coste	 del
tratamiento.	Pero	si	por	algo	el	muchacho	había	despertado	la	admiración	de	Hasday
era	por	su	empeño	en	elegir	a	sus	pacientes	por	el	beneficio	y	la	mejoría	que	pudiera
causar	en	su	salud,	y	no	por	el	tamaño	de	su	bolsa.	Así,	había	comenzado	a	formar	en
el	 bimaristán	 a	 jóvenes	 médicos	 que	 pudieran	 emularle	 y	 recientemente	 le	 había
informado	de	que	su	 intención	era	empezar	a	plasmar	sobre	el	pergamino	 todos	 los
conocimientos,	 técnicas	 y	 secretos	 de	 aquella	 ciencia	 que	 El	 Todopoderoso	 había
puesto	a	su	alcance,	para	ayuda	de	quienes	le	sucedieran	en	el	oficio[17].

Reconfortado	con	el	recuerdo	de	su	discípulo	más	aventajado,	Hasday	aguardaba
en	la	antesala	de	las	dependencias	del	califa	a	que	este	tuviera	a	bien	recibirlo.	La	fe
que	Al	Nāsir	 seguía	depositando	 en	 la	 triaca	 le	 llevaba	 a	 exigir	 su	dosis	 periódica,
aunque	Hasday	se	la	proporcionaba	solo	de	tiempo	en	tiempo,	alegando	que	un	uso
continuado	podría	ocasionar	su	pérdida	de	eficacia	en	caso	de	auténtica	necesidad	y
provocar	a	la	larga	un	perjuicio	mayor	que	los	beneficios	inmediatos.	El	dolor	en	el
pecho	 que	 le	 había	 aquejado	 durante	 la	 noche,	 impidiéndole	 conciliar	 el	 sueño,	 le
había	decido	a	elegir	aquel	día	como	el	más	indicado	para	suministrarle	una	porción
del	bebedizo.

Sentado	en	el	conocido	diván,	Hasday	se	miró	las	manos,	cuidadas	pero	cubiertas
ya	por	una	piel	agrietada	que	ponía	de	manifiesto	el	inexorable	paso	del	tiempo.	Si	el
califa	era	ya	un	anciano	de	setenta	años	y	su	heredero	rondaba	los	cuarenta	y	cinco,	él
mismo	 y	 su	 esposa	 estaban	 en	 los	 cincuenta,	 y	 eran	 abuelos	 de	 cuatro	 hermosos
nietos,	 sin	contar	con	el	que	estaba	en	camino.	Al	echar	 la	vista	atrás,	 su	mente	 se
llenaba	 de	 las	 imágenes	 de	 una	 vida	 plena,	 en	 la	 que	 había	 tenido	 el	 privilegio	 de
conocer	lugares	y	personas	principales	con	los	que	muy	pocos	en	Qurtuba	se	atrevían
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a	soñar	siquiera.
El	memorable	 viaje	 a	 Pamplona	 había	 sido	 el	 último	 antes	 de	 que	 el	 califa	 se

negara	 a	 prescindir	 de	 sus	 servicios	 de	 forma	 tan	 prolongada,	 pero	 aún	 evocaba	 el
recuerdo	de	la	vieja	reina	y	del	agradecimiento	que	mostraba	en	su	mirada	antes	de
partir	de	regreso	junto	a	su	nieto.	Pocos	meses	después,	había	leído	con	pesar	la	carta
que	 el	 rey	 de	 Pamplona	 le	 había	 dirigido	 en	 persona	 para	 anunciarle	 su	 muerte
repentina.	Reiteraba	en	ella	el	agradecimiento	que	su	madre,	en	el	lecho	de	muerte,	le
había	 encargado	 que	 le	 transmitiera	 una	 vez	más,	 y	 sumaba	 el	 suyo	 propio,	 pues,
según	manifestaba	en	 la	misiva,	 la	anciana	había	muerto	reconfortada	y	en	paz	 tras
conocer	el	 lugar	donde	su	madre	había	pasado	veinte	años	de	su	vida	y	después	de
rezar	ante	la	tumba	de	su	hermano.

Quizás	era	aquel	agradecimiento	lo	que	había	allanado	el	camino	para	los	sucesos
que	habían	 tenido	 lugar	 solo	unos	meses	después	de	 su	 regreso.	Tal	como	se	había
concertado,	las	tropas	de	Qurtuba	asediaron	la	ciudad	de	Zamora	donde	se	refugiaba
Ordoño	IV,	al	tiempo	que	el	rey	García	Sánchez	lanzaba	una	operación	de	distracción
desde	el	este	para	mantener	ocupado	al	conde	Fernán	González.	El	rey	Sancho	entró	a
caballo	en	Zamora	acompañado	por	sus	partidarios,	y	junto	a	las	tropas	sarracenas,	y
Ordoño	solo	tuvo	la	opción	de	retirarse	a	Liyūn.	Pero	el	apoyo	decidido	a	Sancho	por
parte	de	la	nobleza	leonesa,	encabezada	por	el	conde	Fernando	Ansúrez,	hermano	de
su	esposa,	Teresa,	obligó	al	rey	destronado	a	buscar	refugio	en	tierras	de	Asturias.

Así,	 hacía	 un	 año	 que	 Sancho	 se	 sentaba	 de	 nuevo	 en	 el	 trono	 de	León.	Hasta
Qurtuba	había	llegado	la	noticia	de	que	había	jurado,	en	sagrado	y	sobre	una	Biblia,
que	 haría	 lo	 necesario	 para	 no	 volver	 a	 sobrepasar	 aquellas	 nueve	 arrobas,	 y	 los
informadores	de	la	cancillería	así	lo	atestiguaban,	pues	seguían	llegando	informes	que
lo	 situaban	 efectuando	 largas	 cabalgadas	 junto	 a	 sus	 mesnadas	 para	 recorrer	 los
lugares	principales	de	su	reino	y	asegurar	la	fidelidad	de	sus	magnates.

La	 puerta	 de	 las	 estancias	 de	Al	Nāsir	 se	 abrieron	 para	 dar	 paso	 a	 uno	 de	 los
chambelanes,	 que,	 con	 rostro	 preocupado,	 buscó	 a	 Hasday	 con	 la	 mirada.	 Los
pensamientos	 del	médico	 se	 interrumpieron	 de	 forma	 brusca,	 y	 su	mente	 tardó	 un
instante	en	regresar	a	aquella	antecámara	del	palacio	califal.

—Debes	entrar	de	inmediato,	sahīb	—suplicó—.	Me	temo	que	nuestro	señor	está
empeorando	otra	vez.

Tamizada	por	la	vegetación	exterior,	en	la	amplia	habitación	penetraba	la	cantidad
de	 luz	necesaria	para	proporcionar	un	ambiente	 relajado	y	agradable,	 el	 tiempo	era
fresco	 aquella	 mañana	 de	 primavera	 y	 se	 respiraba	 el	 suave	 aroma	 del	 mirto	 y	 el
azahar	procedente	del	 exterior.	El	 califa,	 recostado	en	 su	 lecho	 sobre	almohadones,
abrió	los	ojos	al	oír	los	pasos	de	su	médico.	En	su	expresión	se	advertía	una	mueca	de
dolor.

—¡Ah,	mi	fiel	Hasday!	—dijo,	aún	con	la	voz	apagada—.	Siempre	cerca	de	mí,
siempre	presto	a	acudir	a	mi	llamada.

—Vos	me	habéis	otorgado	tal	honor.	Alabado	sea	Dios	—respondió.
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—¡Y	pensar	que	hay	quien	me	lo	censura!	Se	me	acusa,	lo	sé,	de	haber	olvidado
que	la	razón	de	ser	del	comendador	de	los	creyentes	es	ocuparse	de	los	asuntos	de	los
musulmanes	y	proteger	la	ley	divina.	¡Como	si	tener	a	mi	lado	a	un	judío	me	hiciera
olvidarlo!

—No	 debéis	 preocuparos	 ahora	 por	 tales	 asuntos.	 Tiempo	 tendréis	 de	 atajar
rumores	cuando	recuperéis	la	salud.

—¡Que	 no	 me	 dejo	 ver	 por	 mis	 súbditos!,	 murmuran	 —siguió,	 sin	 prestar
atención	al	consejo	del	médico—.	 ¡Que	me	dedico	a	 los	placeres	en	mi	palacio!	Si
pudiera	poner	cara	a	quienes	afirman	 tales	cosas,	 les	preguntaría	 si	 son	seguros	 los
caminos,	si	 los	jueces	actúan	como	deben	sin	plegarse	a	los	deseos	del	soberano,	si
falta	trigo	en	nuestros	silos,	¡si	los	enemigos	son	derrotados!

Hasday	reprimió	un	gesto	de	escepticismo,	pues	estaba	seguro	de	que	si	alguien
llevara	a	su	presencia	a	los	autores	de	tales	críticas,	no	tendrían	tiempo	de	responder	a
sus	preguntas	antes	de	que	el	alfanje	del	verdugo	separara	sus	cabezas	de	los	cuerpos.

—Sin	duda,	la	respuesta	a	todas	las	cuestiones	que	planteáis	sería	afirmativa	—se
limitó	a	contestar	con	precaución.

—¿Qué	más	quieren,	pues,	de	mí?	—gritó,	colérico,	y	un	acceso	de	tos	le	sacudió
el	 pecho.	 Un	 esputo	 sanguinolento	 manchó	 la	 sábana	 sin	 que	 Al	 Nāsir	 pareciera
reparar	en	ello.

—No	os	alteréis,	mi	señor	—trató	de	calmarlo,	al	tiempo	que	le	tomaba	el	pulso.
—Este	maldito	dolor…	no	me	ha	dejado	descansar	—confesó	el	califa—.	Mi	hora

debe	de	estar	próxima,	pues,	en	mi	desvelo,	el	Todopoderoso	me	ha	inspirado	la	idea
de	poner	sobre	el	pergamino	algunos	de	mis	pensamientos,	a	modo	de	testamento.

Hasday	desvió	la	mirada	hacia	la	escribanía,	donde	el	pliego	seguía	aún	extendido
junto	 al	 cálamo,	 bajo	 un	 gran	 candelabro	 y	 varias	 bujías	 ya	 apagadas,	 a	 punto	 de
agotarse.	De	una	de	ellas	todavía	surgía	un	hilo	de	humo	blanco	que	se	elevaba	hasta
desaparecer.

—A	cualquier	hora	puede	 llamarnos	 ante	 su	presencia	El	que	 todo	 lo	puede	—
reflexionó	 Hasday—.	 Yo	 mismo	 tengo	 redactadas	 mis	 últimas	 voluntades.	 Pero
permitid	que	os	administre	ahora	lo	que	traigo	para	vos.

—¡Tu	triaca!	¡Alabado	sea	el	Misericordioso!
—Os	ayudará	a	descansar.
Al	Nāsir	 se	 incorporó	por	 sí	mismo	mientras	Hasday	vertía	 el	 bebedizo	 en	una

copa	de	vidrio.	Sabía	que	el	sabor	era	desagradable	en	extremo,	pero	el	soberano	lo
sorbió	 con	 avidez,	 siempre	 ansioso	 por	 experimentar	 sus	 efectos.	 Después,
simplemente,	 tomó	 un	 sorbo	 de	 un	 vaso	 de	 sirope,	 que	 borraba	 de	 su	 paladar	 el
regusto	acre	de	 la	pócima.	Al	Nāsir	 le	 tendió	el	vaso	y,	 al	hacerlo,	 lo	 sujetó	por	el
brazo.

—Mi	fiel	Hasday…	—dijo,	mirándolo	a	los	ojos	con	intensidad—.	Hay	algo	que
no	he	podido	escribir	en	ese	pergamino,	aunque	quizás	es	lo	que	más	me	atormenta
en	este	instante.
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—Vos	diréis	si	soy	digno	de	conocer	tal	secreto…
—No	es	ningún	secreto	para	ti.	A	nadie	se	le	oculta	la	inclinación	de	mi	hijo	a	la

hora	de	buscar	compañía	en	el	lecho,	y	en	modo	alguno	tal	cosa	turbaría	mi	ánimo	si
no	 fuera…	 porque	 al	 mismo	 tiempo	 parece	 incapaz	 de	 engendrar	 un	 hijo	 en	 su
esposa.

Hasday	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Esperaba	 aquello.	Al	Nāsir	 seguía	 aferrando	 con
fuerza	su	muñeca.

—Debes	utilizar	todas	tus	artes	para	buscar	una	solución	a	esta	contrariedad	que
me	impide	descansar.	Será	tu	último	gran	servicio	al	califa	de	Qurtuba,	cuya	llama	ya
se	apaga.	Nada	me	haría	más	feliz	que	dejar	este	mundo	sabiendo	que	en	el	vientre	de
Radhia,	 o	 en	 alguna	 de	 las	 concubinas	 del	 harem,	 crece	 el	 heredero	 que	 ha	 de
prolongar	el	reinado	de	los	omeyas.	¡Dime	que	será	posible!

Hasday	 tardó	 en	 responder.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 su	 mente	 maquinaba	 en
torno	 a	 aquel	 asunto	 y,	 aunque	 todas	 las	 soluciones	 que	 se	 le	 ocurrían	 rozaban	 el
límite	 de	 las	 leyes	 de	Dios	 y	 de	 los	 hombres,	 volvió	 a	 cabecear,	 afirmando.	 En	 la
mirada	de	Al	Nāsir	apareció	un	atisbo	de	esperanza.

—Con	la	colaboración	de	aquel	a	quien	has	designado	como	heredero,	y	la	ayuda
del	Todopoderoso,	podrá	hacerse.

Al	Nāsir	aflojó	el	puño	con	el	que	aferraba	al	médico,	su	expresión	se	 relajó	y,
con	un	suspiro,	cerró	los	ojos.

—Hazle	venir	—pidió.
Hasday	se	quedó	junto	a	Abd	al	Rahman	hasta	que	su	respiración	se	hizo	rítmica

y	comprendió	que	el	agotamiento	tras	la	noche	en	vela	y	el	efecto	de	las	drogas	de	la
triaca	habían	vencido	su	resistencia.

El	roce	de	las	babuchas	sobre	las	alfombras	era	el	único	sonido	que	se	sumaba	al
trino	de	los	pájaros	en	el	exterior.	Hasday	permaneció	unos	instantes	en	pie,	con	los
brazos	a	la	espalda,	contemplando	el	paisaje	por	el	ventanal.	Ciertamente,	si	el	califa
quería	buscar	un	 lugar	que	 reafirmara	 su	cercanía	con	el	Creador,	 aquel	 era	el	más
indicado.	 En	 la	 primera	 terraza	 se	 extendía	 el	más	maravilloso	 vergel,	 que	 solo	 la
primavera	 podía	 vestir	 de	 aquella	 manera.	 Más	 adelante,	 el	 brillo	 de	 los	 tejados
recubiertos	con	esmaltes	de	oro	y	plata	 rivalizaba	con	el	 reflejo	en	 las	albercas	del
sol,	que	se	alzaba	hacia	el	oriente.	Una	línea	recta	trazada	desde	allí	podría	pasar	por
el	mihrab	de	la	mezquita	aljama,	el	muro	de	la	qībla	y	continuar	hasta	toparse	con	la
lejana	ciudad	del	Profeta.	Las	palmeras	de	los	jardines	rivalizaban	en	altura	y	esbeltez
con	los	alminares	de	las	mezquitas	de	la	ciudad	palatina	y	más	allá,	confundida	entre
la	bruma,	se	adivinaba	la	vieja	madīna,	abrazada	por	los	meandros	plateados	del	Ūadi
al	Kabir.	Resultaba	 trabajoso	 imaginar	 un	 lugar	 desde	 el	 que	 pudiera	 contemplarse
mejor	panorama	que	aquel.

Allí	 hubiera	 permanecido,	 absorto	 en	 sus	 pensamientos,	 si	 el	 resquemor	 de	 las
tareas	 pendientes	 no	 hubiera	 turbado	 su	 ánimo.	 Se	 giró	 para	 salir	 en	 busca	 del
chambelán	para	que	se	hiciera	cargo	de	nuevo	del	cuidado	del	 soberano	y,	al	pasar
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junto	al	escritorio,	sus	ojos	se	posaron	en	el	pergamino.	La	carta	manuscrita	por	Al
Nāsir	 atrajo	 entonces	 su	 atención,	y	 sus	pies	 lo	 condujeron	hasta	 el	 sitial	 que	poco
antes	había	ocupado	su	señor.	No	se	atrevió	a	alzar	el	pergamino	del	tablero,	pero	le
bastó	con	inclinarse	sobre	él	para	leer	las	últimas	palabras	escritas	por	el	califa,	que
susurró	en	voz	baja:

He	 reinado	más	 de	 cincuenta	 años,	 en	 la	 victoria	 o	 en	 la	 paz;	 amado	 por	 mis
súbditos,	 temido	por	mis	enemigos	y	respetado	por	mis	aliados.	Riqueza	y	honores,
poder	 y	 placer	 han	 aguardado	mi	 llamada.	 Tampoco	 parece	 haber	 faltado	 ninguna
bendición	terrena	en	mi	felicidad.

En	esta	situación,	sin	embargo,	he	enumerado	diligentemente	los	días	de	felicidad
pura	y	genuina	que	me	han	tocado	en	suerte:	suman	catorce.

¡Ah,	hombre,	no	pongas	tu	confianza	en	este	mundo	presente!
La	 emoción	 embargó	 el	 ánimo	 de	Hasday.	 Treinta	 y	 dos	 años	 al	 lado	 de	 aquel

hombre,	cuando	ya	había	asumido	la	carga	de	tener	que	comportarse	como	un	dios,	le
hacían	comprender	el	sentido	profundo	de	aquellas	palabras.	Como	médico,	más	que
nadie,	conocía	bien	sus	miserias,	 los	momentos	de	debilidad	que	debía	ocultar	para
mostrarse	magnífico	 y	 omnipotente	 ante	 sus	 súbditos.	 Solo	 él	 había	 escuchado	 sus
confidencias,	 el	 deseo	 expresado	 en	 voz	 baja	 de	 poder	 descender	 de	 su	 pedestal	 y
confundirse	 con	 la	 multitud,	 de	 dejar	 atrás	 sus	 pesadas	 responsabilidades	 y
comportarse	como	uno	cualquiera	de	sus	súbditos.

Se	dirigió	a	la	puerta.	Cumpliría	el	encargo	del	califa	e	iría	en	busca	del	hombre
sobre	quien,	sospechaba	que	en	breve,	recaería	el	peso	de	la	responsabilidad	que	aún
descansaba	sobre	Al	Nāsir.

Aquella	mañana,	sin	embargo,	algo	iba	a	hacer	desaparecer	la	melancolía	que	le
había	 embargado	 a	 los	 pies	 del	 lecho	 de	 Al	 Nāsir.	 Cuando	 le	 entregaron	 la	 carta,
recién	llegada	a	la	Madīnat	al	Zahra,	solo	le	extrañó	su	gran	volumen.	El	interés	se
despertó	 cuando	 Menahem,	 su	 secretario,	 le	 explicó	 que	 no	 llegaba	 por	 el	 cauce
habitual,	sino	de	manos	de	un	correo	que	había	desembarcado	en	Al	Mariya	semanas
atrás.	Cuando	rompió	el	sello,	desenrolló	el	pergamino	y	observó	la	grafía	hebrea	en
las	primeras	líneas,	despidió	a	su	hombre	de	confianza	y	corrió	ante	el	ventanal	de	la
estancia	en	que	desarrollaba	su	trabajo.	Se	le	aceleró	el	corazón	al	comprender	lo	que
tenía	 entre	 las	 manos,	 que	 habían	 comenzado	 a	 temblarle	 de	 forma	 incontrolable.
Incrédulo	ante	lo	que	leía	en	las	primeras	líneas,	su	mente	se	desconectó	de	todo	lo
que	le	rodeaba	y	se	zambulló	en	aquella	carta	que	había	esperado	durante	tantos	años.

Paz	para	ti	del	rey	José,	hijo	del	rey	Aarón	el	poderoso,	que	no	será	perseguido
por	soldados,	que	teme	a	Dios	y	tiembla	ante	Su	palabra,	que	honra	a	los	sabios,	a	los
humildes,	 que	 se	 acerca	 a	 los	 pobres	 y	 que	 elige	 sus	 palabras	 de	 la	 Torah.	 Que
obedece	a	los	deseos	de	Su	Creador	con	todo	su	corazón	y	toda	su	voluntad.

A	su	querido	amigo	Rabí,	Chisdai	hijo	de	Yitzchac,	hijo	de	Ezra,	que	es	amado	y
honrado	por	nosotros.	Quiera	Dios	protegerle	y	cuidarle.

Quiero	informarte	de	que	tu	carta	 llegó	hasta	nosotros	por	vía	de	un	judío	de	la
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tierra	de	Nemetz	cuyo	nombre	es	Yitzchac,	hijo	de	Eliezer.	Nos	sentimos	muy	felices
y	contentos	de	recibir	noticias	tuyas	y	regocijados	por	tu	sabiduría.	Los	emisarios	de
Constantina	 enviados	 a	 vuestro	 país	 os	 dijeron	 la	 verdad	 sobre	 nuestro	 reino	 y
nuestras	prácticas	religiosas.	Responderé	a	todas	las	preguntas	que	nos	planteabas.

Nuestros	 antepasados	 poseen	 ya	 cartas	 y	 lazos	 de	 paz.	 Está	 escrito	 en	 nuestros
anales	y	es	conocido	por	todos	nuestros	ancianos.	Nosotros	hemos	oído	varias	veces
de	vuestro	país	y	de	la	grandeza	de	su	rey,	quiera	el	Creador	protegerlo	y	quiera	Dios
otorgarle	el	gobierno	de	sus	antepasados	en	las	tierras	de	este.

Ahora	te	contaré	la	historia	de	nuestros	antepasados	y	os	informaremos	sobre	la
herencia	que	queremos	dejar	a	nuestros	hijos.	Nos	preguntas	de	qué	nación,	familia	o
tribu	 somos.	 Te	 informo	 de	 que	 somos	 descendientes	 de	 Tejeth,	 de	 la	 progenie	 de
Togarma,	según	la	información	que	he	encontrado	en	los	archivos.	Togarma	tuvo	diez
hijos:	Uygur,	el	primogénito,	Tiros,	Avar,	Ogur,	Barsil,	Tarna,	Khazar,	Sanar,	Bulgar
y	Savar.	Nosotros	descendemos	de	Khazar.

Aunque	 nuestros	 antepasados	 fueron	 pequeños	 en	 número,	 el	 Sagrado	 nos
compensó	con	especial	fortaleza,	poder	y	valor.	Nuestros	antecesores	lucharon	contra
muchas	naciones,	que	eran	mayores	y	más	poderosas	que	ellos,	pero	con	la	ayuda	del
Todopoderoso	Dios,	se	hicieron	con	sus	tierras.

Muchas	 generaciones	 después,	 surgió	 un	 rey	 con	 el	 nombre	 de	 Bulán.	 Era	 un
hombre	sabio	y	temeroso	de	Dios.	Creía	en	Dios	y	abolió	las	magias	e	idolatrías	del
país.	Buscó	refugio	bajo	las	alas	protectoras	del	Creador.	Un	ángel	se	le	apareció	y	le
dijo:	«Bulán,	Dios	me	ha	enviado	para	decirte	que	ha	oído	tu	súplica.	Te	bendice	y
multiplicará	 tu	 descendencia.	 Hará	 perdurar	 tu	 reino	 hasta	 mil	 generaciones	 y	 te
librará	de	 todos	 tus	enemigos	en	 la	 tierra.	Ahora	 levántate	antes	del	 alba	y	 ruega	a
Dios».	Y	así	lo	hizo.

Entonces,	el	ángel	se	le	apareció	de	nuevo	y	le	dijo:	«He	visto	el	camino	que	has
escogido,	deseo	tus	éxitos,	y	sé	que	me	seguirás	con	todo	tu	corazón.	Te	daré	órdenes,
estatutos	 y	 leyes.	 Si	 los	 obedeces,	 te	 bendeciré	 y	 aseguraré	 tu	 crecimiento».	Bulán
respondió	al	ángel:	«Tú	conoces,	oh,	Dios,	mis	pensamientos.	Me	has	examinado	y
sabes	que	no	he	depositado	mi	confianza	en	nadie	sino	en	ti.

Al	despertar,	contó	su	sueño	al	rey.	Este	reunió	a	sus	funcionarios	y	servidores,	a
toda	la	nación,	y	les	contó	los	sueños	de	Bulán.	El	pueblo	aceptó	entonces	la	religión
para	ellos	mismos	y	se	puso	bajo	la	protección	de	la	Divina	Presencia.	Esto	acaeció
hace	trescientos	cuarenta	años.

Entonces,	el	ángel	se	le	volvió	a	aparecer	y	le	dijo:	«Construye	un	templo	en	Mi
nombre	y	 habitaré	 en	 él».	Bulán	 respondió:	 «Señor	 del	Universo,	Tú	 sabes	 que	no
poseo	ni	oro	ni	plata.	¿Con	qué	lo	construiré?».

El	ángel	le	respondió:	«Sé	fuerte,	toma	tus	soldados	contigo,	levántate	y	ve	a	lo
largo	del	paso	de	Dar-í	Alan,	a	la	tierra	de	Persia.	Yo	pondré	sobre	terror	y	espanto	en
sus	 corazones	 y	 sus	 riquezas	 en	 vuestras	 manos.	 He	 preparado	 para	 vosotros	 dos
depósitos;	uno	de	ellos	está	lleno	de	plata;	el	otro,	de	oro.	Tómalos	y	estaré	contigo.

www.lectulandia.com	-	Página	470



Traerás	 el	 oro	 y	 la	 plata	 de	 vuelta	 y	 los	 utilizarás	 para	 construir	 un	 templo	 en	mi
nombre».

Bulán	actuó	conforme	a	su	mandato.	Viajó	a	aquel	lugar,	llevó	a	cabo	numerosas
guerras	y	salió	victorioso	con	la	ayuda	de	Dios.	Limpió	la	provincia,	tomó	el	oro	y	la
plata,	y	regresó	en	paz.

El	pueblo	santificó	los	saqueos	y	los	utilizó	para	construir	la	Tienda,	el	Arca,	la
menorah,	las	Tablas,	los	altares	y	las	vasijas	sagradas.	Esto	hicieron	con	la	ayuda	de
Dios.	Esos	objetos	existen	hasta	este	día	y	están	bajo	mi	protección.

Después,	 la	 reputación	 del	 rey	 se	 extendió	 a	 través	 del	 mundo.	 Los	 reyes	 de
Bizancio	e	Ismael	oyeron	de	él	y	le	enviaron	emisarios	con	numerosos	regalos	para
persuadirlo	de	que	se	convirtiera	a	su	religión…	Pero	el	rey	era	sabio	y	respondió	de
esta	manera:	 «Yo	 he	 elegido	 para	mí	 y	 para	mi	 pueblo	 el	 judaísmo,	 la	 religión	 de
Abraham.	El	Todopoderoso	me	prestará	ayuda,	para	que	al	rechazar	la	plata	y	el	oro
que	han	ofrecido	darme,	Dios	pueda	proveerme	sin	ningún	sufrimiento».

El	 rey	se	circuncidó	a	 sí	mismo,	a	 sus	 servidores,	a	 sus	ministros	y	a	 la	nación
entera.	Mandó	llamar	a	sabios	judíos	que	le	explicaran	la	Torah	y	le	presentaron	los
diez	mandamientos.	Hasta	 este	día,	 nosotros	permanecemos	 fieles	 a	 la	 honorable	y
verdadera	religión.

Tras	 estos	 acontecimientos,	 de	 los	 descendientes	 de	 Bulán	 surgió	 un	 rey	 cuyo
nombre	 era	 Obadiah.	 Fue	 religioso	 y	 recto,	 y	 renovó	 el	 reino	 de	 acuerdo	 a	 la	 ley
religiosa.	Construyó	sinagogas	y	casas	de	estudio,	y	reunió	allí	muchos	sabios	judíos.
Ellos	 le	 explicaron	 los	 veinticuatro	 libros,	 así	 como	 la	 Mishna,	 el	 Talmud	 y	 las
versiones	correctas	de	las	plegarias.

Después	de	él	nació	Hezekiah,	su	hijo.	Después	de	él	le	sucedió	Menashe,	su	hijo.
Después	de	 él	 se	 levantó	Chanuka,	 el	 hermano	de	Obadiah,	 y	 luego	 Isaac,	 su	hijo,
luego	 Zebulón,	 su	 hijo,	 después	 Moisés,	 su	 hijo,	 después	 Nissi,	 su	 hijo,	 después
Menachen,	su	hijo,	 luego	Benyamin,	su	hijo,	 luego	Aarón,	su	hijo,	y	 finalmente	yo
mismo,	 José,	 hijo	 de	 Aarón.	 Nosotros	 somos	 de	 este	 modo	 reyes,	 hijos	 de	 reyes.
Ningún	extranjero	puede	sentarse	en	el	trono	de	nuestros	antepasados.	Solamente	un
hijo	se	sentará	en	el	trono	de	su	padre.	Esta	es	nuestra	costumbre	y	la	costumbre	de
nuestros	antepasados.

En	 cuanto	 a	 tu	 pregunta	 sobre	 la	 extensión	 del	 país,	 su	 largo	 y	 su	 ancho,	 está
cerca	del	río	Volga,	que	a	su	vez	se	encuentra	cerca	del	mar	Caspio.	A	lo	largo	del	río,
moran	 muchas	 naciones,	 demasiadas	 para	 enumerarlas.	 Todas	 ellas	 me	 pagan
tributos.	Hacia	el	 sur,	hay	quince	naciones	diferentes,	 los	habitantes	son	demasiado
numerosos	para	 contarlos	y	 se	 extienden	hacia	Bab	al	Abwab.	Ellos	habitan	 en	 las
montañas.	Hacia	 el	 oeste,	 hay	 tres	 grandes	 y	 poderosas	 naciones,	 que	 viven	 en	 las
riberas	del	mar	de	Constantina.	Desde	allí,	los	límites	se	inclinan	hacia	el	norte,	hasta
el	gran	río	cuyo	nombre	es	Yuzag.	Los	habitantes	viven	en	ciudades	sin	murallas	y
viajan	 a	 través	 del	 desierto.	 Son	 tan	 numerosos	 como	 las	 arenas	 de	 la	 playa	 y	me
pagan	tributos.	El	ancho	de	su	país	es	de	cuatro	meses	de	viaje.
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El	país	no	recibe	mucha	lluvia,	pero	tiene	muchos	ríos	con	pesca	abundante.	La
tierra	 es	 buena	 y	 fértil,	 con	 praderas,	 viñedos,	 jardines	 y	 huertas.	 Todos	 están
irrigados	por	los	ríos.	Tenemos	todas	las	clases	de	árboles	frutales	en	abundancia…

Mencionas	en	tu	carta	que	deseas	ver	mi	rostro.	Yo	también	anhelo	ver	el	tuyo,	y
el	 esplendor	 y	 la	 gloria	 de	 tu	 sabiduría	 y	 grandeza.	 ¡Sea	 como	 tus	 palabras!	 Si
mereciera	encontrarme	contigo,	serías	como	un	padre,	y	yo	para	ti	como	un	hijo.	Por
tus	palabras	mi	nación	entera	estaría	confortada.

Que	el	Todopoderoso	nos	conceda	la	dicha	de	satisfacer	nuestros	anhelos.	En	mi
casa	tienes	tu	casa,	en	mi	país	la	tienen	los	tuyos,	creyentes	de	la	Diáspora,	habitantes
de	Sefarad.	Desde	hoy	arderá	un	cirio	en	un	lugar	principal,	y	así	permanecerá	hasta
que	llegues	a	nosotros	y	juntos	soplemos	su	pábilo.

Te	deseo	la	paz	de	Dios.
JOSÉ,	rey	de	los	jázaros
El	corazón	le	latía	ya	desbocado	cuando	Menahem	respondió	a	sus	voces.
—¿Qué	ocurre,	Hasday?	—preguntó,	alarmado.
—Haz	que	preparen	una	cabalgadura	y	llama	a	mi	escolta.	Marcho	a	la	sinagoga.
—Pero…	—dudó—	las	órdenes	del	califa	fueron	tajantes.	No	debes	abandonar	la

Madīnat	al	Zahra.
—El	califa	duerme	y	lo	hará	durante	horas.	Haz	lo	que	te	he	dicho…
No	obstante,	antes	de	que	Menahem	hubiera	alcanzado	la	puerta,	pareció	pensarlo

mejor.
—Vuelve,	 yo	 mismo	 daré	 las	 órdenes	 —rectificó—.	 Mientras,	 lee	 esto	 y

comprenderás.	En	esta	carta	se	confirma	la	noticia	más	importante	para	los	judíos	de
Al	Ándalus	desde	el	inicio	de	la	Diáspora.

Su	 mente	 bullía.	 Se	 veía	 ya	 organizando	 una	 embajada,	 y	 pensaba	 en	 los
miembros	de	la	academia	talmúdica	de	Qurtuba	más	apropiados	para	formar	parte	de
ella.	 Desearía	 haber	 tenido	 atado	 todo	 lo	 relativo	 a	 la	 financiación	 de	 tan	 oneroso
desplazamiento,	y	para	ello	necesitaba	la	anuencia	y	el	concurso	del	soberano.	Pero
Al	Nāsir	descansaba,	y	quería	acudir	a	la	madīna	para	presentarse	ante	la	comunidad
judía	con	la	confirmación	de	que	sus	planes	eran	viables.

Debía	 ir	 en	 busca	de	Al	Hakam.	De	 cualquier	manera,	 eran	muchos	 los	 graves
asuntos	de	Estado	que	tenía	que	despachar	con	él.	El	dolor	en	el	pecho	del	califa,	que
solo	cedía	con	el	opio,	y	aquellos	esputos	sin	fiebre	no	dejaban	lugar	al	engaño	a	un
médico	de	su	experiencia.	El	príncipe	heredero	debía	estar	advertido	de	que	la	hora
de	su	advenimiento	estaba	próxima.	Sin	duda,	en	aquel	momento,	era	el	príncipe	Al
Hakam,	el	próximo	califa	de	Qurtuba,	el	hombre	al	que	necesitaba.
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(cuatro	años	después).

El	califa	Al	Hakam	avanzó	con	solemnidad	por	la	larga	vereda	que,	entre	sepulturas,
conducía	al	espacio	central	del	cementerio	de	Al	Rawda,	dentro	del	palacio	califal	de
la	madīna.	La	mujer	que	caminaba	a	su	lado,	retrasada	tan	solo	un	paso	en	señal	de
respeto	a	su	amo	y	señor,	sostenía	entre	sus	brazos	al	pequeño	cuyo	llanto	rompía	el
silencio	del	 lugar.	El	velo	que	 la	cubría	no	dejaba	apreciar	sus	rasgos,	pero	Hasday
los	recordaba	bien,	aunque	la	vaporosa	túnica	de	seda	verde	que	la	cubría,	la	elegante
manera	de	caminar	para	impedir	que	no	asomaran	ni	las	puntas	de	los	escarpines	y	el
delicado	 aroma	que	dejaba	 a	 su	paso,	 la	 hicieran	 tan	diferente	 a	 la	mujer,	 casi	 una
niña,	que	había	descubierto	tres	años	atrás	en	el	mercado	de	esclavos	de	Qurtuba.

El	 cortejo	 se	 detuvo	 en	 el	 espacio	 central	 del	 cementerio,	 donde	 se	 alzaba	 el
mausoleo	que	albergaba	los	restos	del	primer	califa	de	Al	Ándalus.	A	su	izquierda	se
encontraban	las	tumbas	de	los	ocho	emires	anteriores,	y	la	más	cercana	era	la	de	su
padre,	Muhammad.	Componían	el	séquito	los	hermanos	del	soberano,	sus	visires,	el
qādī	Al	Balluti,	el	imām	de	la	mezquita	aljama,	el	fatà	Ghâlib…	y	Hasday,	el	hombre
que	seguía	gozando	de	toda	su	confianza.	A	la	muerte	de	Al	Nāsir,	cuatro	años	atrás,
el	médico	judío	había	optado	por	sugerir	al	nuevo	soberano	su	sustitución	y,	aunque
Ghâlib,	el	mejor	general	del	ejército,	había	ascendido	hasta	ocupar	un	lugar	siempre
cercano,	Al	Hakam	se	había	negado	a	prescindir	de	sus	servicios.

Durante	 todos	 aquellos	 años	 en	 que	 había	 ostentado	 el	 título	 de	 heredero	 a	 la
sombra	 de	 su	 padre	 había	 desarrollado	 un	 profundo	 sentimiento	 de	 amistad	 y
camaradería	 hacia	 él.	 No	 había	 secretos	 entre	 ambos,	 ni	 siquiera	 en	 la	 esfera	más
íntima,	 la	 que	 no	 trascendía	 los	muros	 de	 la	 alcoba.	Quizá	 por	 eso	 el	 nuevo	 califa
sabía	 que	 ambos	 compartían	 la	 aversión	 al	 boato	 y	 la	 ceremonia	 que	 se	 había
adueñado	de	la	vida	entre	los	muros	de	la	Madīnat	al	Zahra	y,	como	el	mejor	de	los
regalos	 para	 el	 mejor	 de	 los	 amigos,	 le	 ofreció	 dejar	 sus	 viejas	 ocupaciones	 para
hacerse	cargo	de	uno	de	sus	proyectos	más	queridos.	El	primero	era	la	ampliación	de
la	mezquita	mayor,	pero	este	quedaba	en	manos	de	los	escogidos	arquitectos,	alarifes
y	 artesanos	 llegados	 de	 Bizancio	 y	 de	 Bagdad.	 Fue	 el	 segundo,	 aquel	 por	 el	 que
soñaba	pasar	a	la	posteridad,	el	que	puso	en	sus	manos.	Y	lo	hizo	porque	no	encontró
en	 Qurtuba	 un	 hombre	 más	 capacitado	 ni,	 sobre	 todo,	 más	 apasionado.	 Hasday
seguiría	ocupando	el	puesto	de	médico	de	la	familia	real	junto	al	joven	Abul	Qâsim,
estaría	a	su	lado	como	amigo	y	consejero,	pero	la	ampliación	de	la	biblioteca	califal
sería	en	adelante	su	ocupación	principal.

Una	 vez	 concluidas	 de	 manera	 definitiva	 las	 obras	 de	 la	 ciudad	 palatina,	 el
presupuesto	 que	 en	 aquellas	 décadas	 se	 había	 enterrado	 entre	 sus	 muros	 quedaba
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liberado,	 y	 solo	 una	 pequeña	 parte	 bastaría	 para	 hacer	 inigualable	 lo	 que	 ya	 era
soberbio,	 para	 convertir	Qurtuba	 en	 el	 centro	 del	 saber,	 eclipsando	 los	 nombres	 de
Éfeso,	 Nínive,	 Alejandría,	 Bagdad,	 Constantinopla	 o	 Pérgamo;	 para	 enviar	 a	 un
ejército	de	eruditos	y	amanuenses	en	busca	de	los	más	preciados	tesoros	destinados	a
ocupar	sus	anaqueles;	para	atraer	a	la	ciudad	a	sabios	de	los	cuatro	puntos	cardinales
cargados	con	el	conocimiento	adquirido	durante	generaciones,	cada	uno	de	ellos	en
su	 propia	 lengua,	 para	 lo	 que	 habría	 de	 crearse	 también	 la	 mejor	 y	 más	 nutrida
escuela	 de	 traductores;	 para	 seguir	 experimentando	 nuevas	 técnicas	 que
perfeccionaran	 la	 ya	 desarrollada	 industria	 del	 papel…	 En	 estos	 términos	 había
explicado	el	nuevo	califa	su	proyecto	y	cuatro	años	llevaba	Hasday	dedicado	a	él	en
cuerpo	y	alma,	sin	duda	los	más	felices	de	su	existencia,	apartado	por	la	generosidad
de	su	mentor	de	la	responsabilidad	directa	en	los	asuntos	de	Estado,	mientras	en	su
tiempo	libre	veía	crecer	a	sus	nietos	en	compañía	de	Umarit	y	retomaba	la	atención	a
los	asuntos	de	 la	comunidad	 judía,	a	cuyo	seno	había	 regresado	después	de	fijar	su
residencia	en	la	aljama,	a	medio	camino	entre	la	sinagoga	y	la	biblioteca	del	alqásr.

En	 su	 fuero	 interno,	 sin	 embargo,	 albergaba	 el	 deseo	 de	 emprender	 el	 largo	 e
incierto	 viaje	 a	 Jazaria,	 en	 el	 que,	 sin	 duda,	 tendría	 la	 posibilidad	 de	 detenerse	 en
Tierra	Santa.	¡Cuántas	noches	el	sueño	lo	había	vencido	pergeñando	aquel	proyecto!
Ni	Umarit	ni	sus	hijos	estaban	al	tanto,	pero	sí	que	lo	estaba	Menahem,	quien	había
comenzado	a	establecer	los	contactos	precisos	con	armadores	y	viajeros	dispuestos	a
emprender	 en	 breve	 la	 travesía	 hacia	 tierras	 de	 Oriente.	 Fue	 precisamente	 uno	 de
aquellos	 mercaderes	 quien	 trajo	 hasta	 Qurtuba	 las	 desalentadoras	 noticias	 que
hablaban	de	 la	práctica	destrucción	del	 reino	de	 los	 jázaros	a	manos	de	uno	de	 sus
pueblos	 vecinos.	Dos	 años	 llevaba,	 de	 nuevo	 con	 el	 ánimo	 encogido,	 esperando	 la
respuesta	del	rey	José	a	la	tercera	de	sus	cartas.

Desde	la	muerte	de	Al	Nāsir,	sin	embargo,	su	preocupación	se	había	centrado	en
la	 imperiosa	 necesidad	 de	 cumplir	 con	 su	 último	 encargo	 y	 con	 la	 promesa	 que	 le
había	 hecho	 en	 el	 lecho	 de	 muerte.	 Al	 Hakam,	 a	 los	 cuarenta	 y	 seis	 años,	 había
ascendido	al	trono	sin	descendencia,	cuestionado	por	ulemas,	miembros	de	la	jassa	y
clientes	de	los	omeyas.	Hasday	sabía	que	aquella	situación	entrañaba	riesgos,	pues	en
la	corte	circulaba	la	propuesta	de	que	Al	Hakam	nombrara	heredero	a	alguno	de	sus
hermanos,	que	habían	sido	padres	mucho	tiempo	atrás.

Aunque	la	manera	de	conseguir	descendencia	rozara	los	límites	de	la	ley	de	Dios
—había	dicho	en	vida	del	califa—,	podría	hacerse.	En	aquel	momento	se	puso	manos
a	 la	 obra	 y,	 durante	 semanas,	 acudió	 al	mercado	 de	 esclavos	 que	 tenía	 lugar	 a	 las
afueras	de	la	ciudad.	No	había	puesto	los	pies	en	un	lugar	similar	desde	su	infancia,
en	la	lejana	Al	Mariyat	Bayāna,	y	hacerlo	de	nuevo	atizó	en	su	interior	rescoldos	que
creía	 apagados.	Nada	parecía	haber	 cambiado	desde	 aquellos	 lejanos	días,	 y	 se	vio
asaltado	por	el	remordimiento	que	le	provocaba	no	haber	hecho	nada	para,	al	menos,
mejorar	la	situación	de	aquellos	desventurados.	Se	reprochó	haber	cerrado	los	ojos	a
la	realidad	limitándose	a	ignorarla,	conformado	quizá	desde	su	juventud	con	el	hecho
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de	que	su	padre	hubiera	renunciado	al	comercio	de	esclavos.
En	 la	 cuarta	 semana	 de	 visitas	 al	 mercado,	 le	 llamó	 la	 atención	 una	 de	 las

cautivas.	Su	figura,	poco	atractiva	para	la	mayoría	de	los	hombres,	la	había	relegado	a
un	grupo	que	el	mercader	había	apartado	para	 la	venta	en	 lote	y	a	bajo	precio.	Sin
embargo,	 era	 lo	 que	 Hasday	 buscaba.	 Se	 trataba	 de	 una	 muchacha	 delgada	 y	 de
brazos	vigorosos,	acostumbrados	sin	duda	al	trabajo	duro.	No	pasaría	de	los	catorce
años,	y	sus	senos	apenas	se	destacaban	dentro	del	jubón	raído	que	vestía.	El	cabello,
quizá	recortado	a	modo	de	castigo,	la	dotaba	de	un	aspecto	más	de	muchacho	que	de
hembra.	 Unos	 darahim	 de	 plata	 fueron	 suficientes	 para	 que	 el	 sorprendido	 y
satisfecho	vendedor	se	apresurara	a	deshacerse	de	ella.

Durante	una	semana,	Umarit	trató	de	ganarse	su	confianza	en	la	nueva	casa	de	la
judería.	Curó	las	llagas	de	su	piel,	trató	sus	ojos	legañosos,	y	las	sirvientas	la	lavaron
y	despiojaron	antes	de	recortarle	los	cabellos	de	forma	regular.	Al	cabo	de	siete	días,
apenas	 habían	 conseguido	 hacerla	 musitar	 su	 nombre:	 Subh.	 Hasday	 supuso	 que
aquel	 no	 era	 sino	 el	 que	 le	 había	 dado	 uno	 de	 los	 dueños	 por	 cuyas	manos	 había
pasado,	pero	se	 trataba	de	un	detalle	sin	 importancia.	Lo	fundamental	había	sido	 la
respuesta	que	Umarit	 le	había	dado	después	de	su	profundo	reconocimiento.	Estaba
sana,	al	menos	físicamente,	y	era	virgen	todavía.

Umarit	 la	 acompañó	 el	 día	 en	 que	 fue	 trasladada	 a	 la	Madīnat	 al	 Zahra,	 y	 fue
también	ella,	en	su	calidad	de	tabība,	quien	la	introdujo	en	el	harém	que	gobernaba	la
desdichada	 Radhia,	 la	 primera	 esposa	 del	 califa,	 incapaz	 de	 proporcionarle
descendencia.	La	expresión	de	asombro	no	había	abandonado	el	semblante	de	Subh
desde	que	tuvieron	a	la	vista	los	muros	de	la	ciudad	palatina.	Poco	a	poco,	se	había
aferrado	a	la	única	persona	que,	quizás	en	muchos	meses,	le	había	proporcionado	un
poco	de	afecto.	A	duras	penas	conseguían	entenderse	en	una	lengua	que	tenía	algo	de
romance	pero,	con	el	paso	de	los	días,	la	muchacha	empezó	a	ser	consciente	de	cuál
era	el	futuro	que	el	destino	le	tenía	reservado	si	los	planes	de	Hasday	culminaban	con
éxito.	Necesitaban	su	colaboración	y	por	ello	le	expusieron	su	propósito	con	detalle.
Reaccionó	 con	 asombro	 ante	 la	 revelación	de	que	 el	 soberano	no	disfrutaba	 con	 la
compañía	de	ninguna	de	las	hembras	que	poblaban	aquel	harém,	sino	que	prefería	la
compañía	de	jóvenes	efebos,	a	los	que	ella	debería	semejarse	el	día	en	que	uno	de	los
eunucos	la	propusiera	como	solaz	del	califa.	Debía	acostumbrarse	al	nombre	de	varón
con	el	que	sería	conocida	a	partir	de	aquel	momento:	Chafar.

Hasday	estaba	dispuesto	a	cualquier	cosa	para	cumplir	el	deseo	de	Al	Nāsir,	que
no	era	menor	en	Al	Hakam.	Si,	como	hacían	los	arrieros,	debía	dirigir	el	miembro	en
el	momento	de	montar	 a	 la	 hembra,	 como	médico	 lo	 haría.	Y	 si	 era	 necesaria	 otra
presencia	masculina	que	ayudara	al	éxito	de	 la	empresa,	 rogaría	el	perdón	de	Dios,
pero	no	se	cerraría	a	tal	posibilidad.

Había	 transcurrido	 apenas	 un	 año	 desde	 la	 muerte	 de	 Al	 Nāsir	 cuando	 el
Todopoderoso	 mostró	 su	 benevolencia	 con	 el	 nacimiento,	 en	 medio	 del	 júbilo
general,	del	pequeño	Abd	al	Rahman.	No	obstante,	el	Saytán,	los	ifrit,	o	cualesquiera
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genios	malignos	que	rondaran	el	palacio	del	califa,	habían	puesto	fin	a	la	felicidad	del
soberano	y	a	 la	 tranquilidad	en	 la	corte:	el	pequeño	había	muerto	a	 los	dos	años,	y
Hasday	 maldijo	 la	 necesidad	 de	 volver	 a	 ofender	 a	 Dios.	 Pero	 el	 mensajero	 que
recorre	una	vez	el	camino	sabe	volver	sobre	sus	pasos	cuantas	veces	sea	necesario,	y
el	médico	que	experimenta	un	bebedizo	con	éxito	sabe	que	ha	de	prescribirlo	en	 lo
sucesivo.	 De	 nuevo	 fue	 necesaria	 la	 ayuda	 de	 un	 efebo	 para	 que	 el	 califa	 de	 Al
Ándalus	derramara	su	semilla	en	el	vientre	 fértil	de	Subh,	pero	el	pequeño	Hisham
había	nacido	el	octavo	día	de	Jumada	al	Thani[18]	y	había	sido	proclamado	heredero
al	trono	de	inmediato.

Al	Hakam	 se	 detuvo	 frente	 al	mausoleo	 donde	 descansaba	 su	 padre.	 Su	 figura
inconfundible,	de	piernas	cortas	y	brazos	 largos,	 lucía	altiva	bajo	el	 turbante	hilado
con	 oro	 y	 plata	 y	 el	 caftán	 irisado,	 que	 reflejaba	 los	 últimos	 rayos	 de	 la	 tarde.	 Se
volvió	hacia	Subh,	la	umm	uallad	que	le	había	concedido	el	don	de	la	paternidad,	en
aquel	momento	la	mujer	más	influyente	en	la	Madīnat	Al	Zahra,	y	esta	le	entregó	a
Hisham.	 El	 califa	 sonrió	 cuando	 el	 pequeño,	 atraído	 quizá	 por	 los	 destellos	 de	 las
cuentas	que	adornaban	su	vestimenta,	dejó	de	llorar	y	estiró	su	manita	hacia	uno	de
los	pequeños	rubíes	que	componían	la	botonadura.

—Allah	Todopoderoso,	el	Clemente,	el	Misericordioso,	nos	ha	concedido	el	más
anhelado	 de	 los	 deseos	 que	 manifestaste	 en	 vida	 —dijo	 con	 su	 voz	 profunda—.
Cuando	la	fe	en	Él	no	flaquea,	sabe	recompensar	a	sus	hijos,	y	aquí	está	la	prueba	de
ello.	 Te	 presento,	 padre,	 a	 tu	 nieto	 Hisham,	 destinado	 a	 prolongar	 tu	 dinastía,
trasplantada	por	el	primer	Abd	al	Rahman	a	la	tierra	que	nos	acoge	y	que	tú	supiste
elevar	 hasta	 situarla	 cerca	 del	 Paraíso,	 en	 el	 que	 piensa	 todo	 aquel	 que	 conoce	Al
Ándalus	después	de	tu	reinado.

El	califa	extendió	los	brazos	con	su	hijo	entre	las	manos	y	el	balanceo	provocó	un
gorjeo	de	satisfacción	en	el	pequeño,	que	despertó	 las	 risas	contenidas	de	 todos	 los
presentes.	 Después	 entregó	 al	 niño	 a	 su	madre,	 y	 clavó	 las	 rodillas	 en	 la	 pequeña
alfombra	tendida	ante	él.	Con	ambas	manos	sobre	las	piernas,	inclinó	la	cabeza	y	rezó
en	medio	del	silencio.

Hasday	centró	la	mirada	en	la	inscripción	tallada	en	la	entrada	del	mausoleo.

Abu	l-Mutarrif	Abd	al	Rahman	ibn	Muhammad	ibn	Abd	Allah	ibn
Muhammad	ibn	Abd	al	Rahman	ibn	Al	Hakam	ibn	Hisham

ibn	Abd	al	Rahman
Al-Nāsir	li	dīn	Allah
277	H.	-	350	H.

Octavo	emir	de	Al	Ándalus	300	H.	-	317	H.
Primer	califa	de	Al	Ándalus	317	H.	-	350	H.

Entrecerró	los	ojos	y	alzó	su	propia	oración	de	agradecimiento	a	Dios.	Sentía	de
corazón	que	en	aquel	preciso	instante	terminaba	su	último	servicio	a	los	omeyas.	Tras
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el	siguiente	amanecer,	sería	 libre	para	dedicar	el	resto	de	su	vida	a	 la	pasión	que	le
había	 conducido	 a	 Qurtuba	 siendo	 apenas	 un	 muchacho;	 a	 la	 vocación	 que	 había
aflorado	mientras	pasaba	 los	pliegos	del	 libro	que	había	de	marcar	su	existencia:	el
Tratado	 de	 los	 simples.	 Si	 alguna	 vez	 abandonaba	 aquella	 ciudad	 y	 su	 asombrosa
biblioteca,	sería	solo	para	viajar	al	lejano	reino	de	Jazaria,	si	es	que	Dios	le	concedía
el	 deseo	 de	 volver	 a	 tener	 noticias	 del	 único	 rey	 judío	 que	 regía	 el	 destino	 de	 su
pueblo.
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Año	970

Año	de	la	muerte	de	Hasday	ben	Ishaq	ben	Shaprut

Ruego	 a	mi	 esposa,	 a	mis	 hijos	 y	 a	 toda	 la	 congregación,	 que	 no	 se	 recite	 ningún
discurso	funerario	en	mi	honor.	Que	no	carguen	mi	cuerpo	en	un	transporte	caro.	Que
laven	mi	cuerpo,	que	peinen	mi	pelo	y	corten	mis	uñas	del	modo	que	lo	hice	en	vida,
para	que	pueda	acudir	limpio	al	descanso	eterno	del	mismo	modo	que	fui	limpio	a	la
sinagoga	cada	Shabat.

A	una	distancia	de	treinta	codos	de	mi	tumba,	deben	poner	mi	ataúd	en	el	suelo	y
llevarme	hasta	mi	descanso	tirando	de	una	soga	atada	a	él.	Cada	cuatro	codos,	deben
detenerse	y	esperar	un	momento.	Haciendo	esto	siete	veces	permitirán	que	mi	alma
encuentre	disculpas	para	los	numerosos	errores	cometidos	en	esta	vida.

Ponedme	 en	 el	 suelo	 al	 lado	 derecho	 de	mi	 padre	 Ishaq	 y	 de	mi	madre	 Nora.
Aunque	el	espacio	sea	muy	pequeño,	estoy	seguro	de	que	me	aman	lo	suficiente	para
hacerme	un	lugar	a	su	lado,	como	yo	lo	haré	cuando	Dios	llame	junto	a	Él	a	la	única
mujer	a	la	que	he	amado.
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Glosario

‘amil:	Gobernador	de	una	ciudad	musulmana.
a’saifa:	Aceifa,	expedición	militar.
adafina:	Guiso	judío	preparado	el	viernes	para	comer	el	sábado.
al’ard:	Alarde,	demostración	militar.
alhínna:	Alheña.
alkuhl:	Alcohol.
almúnya:	Finca	de	recreo.
alqabála:	Impuesto.
alqasába:	Alcazaba.
alqásr:	Alcázar.
alqaysaríya:	Alcaicería.
al-qitrán:	Alquitrán.
al-saur:	Director	del	bimaristán.
amán:	Perdón	real.
anaisqhisia:	Anestesia.
arráez:	Oficial	de	marina.
assúkar:	Azúcar.
ațibbā:	Plural	de	tabīb,	médico.
baīt	al	mal:	Tesoro	de	la	comunidad	en	la	mezquita.
bar-mizwah:	Hijo	del	mandamiento,	joven	judío	al	cumplir	trece	años.
bimah:	Tribuna	de	madera	en	la	sinagoga.
bimaristán:	Hospital	musulmán.
call:	Judería	de	Barcelona.
cohuerzo:	Comida	frugal	que	se	toma	durante	el	duelo.
cora:	Provincia.
darahim:	Plural	de	dirhem.
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dimmi:	Miembro	de	las	minorías	cristiana	o	judía	sometido	al	Islam.
dirhem:	Moneda	de	plata.
faluka:	Barco	mercante	de	proporciones	medianas.
fatà:	Esclavos	de	rango	elevado,	eunucos	o	no,	que	constituyen	los	grandes	oficiales
del	entorno	del	soberano.	Plural:	fityān.

fídula:	Instrumento	musical.
fitna:	Guerra	civil.
fityān:	Plural	de	fatà.
galabiyya:	Prenda	de	vestir	larga	utilizada	en	Egipto.
gaón:	Director	de	una	academia	talmúdica.
gaonim:	Plural	de	gaón.
girbān:	Plural	de	gurāb.
gurāb:	«Cuervo»,	embarcación	de	guerra	de	gran	capacidad,	similar	a	la	galera.
hachīb:	Primer	ministro	en	la	corte	de	Córdoba.
hakīm:	Maestro	en	Medicina.
halāl:	Alimento	que	cumple	con	los	preceptos	coránicos.
halizah:	 Rito	 por	 el	 que	 la	 viuda	 sin	 hijos	 libera	 a	 su	 cuñado	 de	 la	 obligación	 de
contraer	matrimonio	con	ella.

hamín:	Adafina.
hammam:	Baño	árabe.
harām:	Espacio	interior	de	la	mezquita	ocupado	por	los	fieles.
harem:	Zona	de	la	vivienda	o	palacio	destinada	a	las	mujeres.
harrāqa:	Nave	de	guerra	normalmente	provista	de	material	incendiario.
hasīs:	Hachís.
havdalah:	Ceremonia	que	pone	fin	a	algunas	festividades	judías.
haymah:	Tienda	de	campaña.
hazzán:	Servidor	de	la	sinagoga,	a	modo	de	sacristán.
hiyab:	Pañuelo	musulmán	con	el	que	las	mujeres	cubren	su	cabeza.
hudud:	 Delito	 que	 perjudica	 los	 derechos	 de	 Allah	 o	 el	 orden	 público	 de	 la
comunidad.

hukāma:	Plural	de	hakīm.
huppah:	Palio	utilizado	en	la	ceremonia	de	matrimonio	judía.
ifrit:	Genio	maligno.
imām:	Clérigo	musulmán.
jarayaira:	Prostituta.
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jassa:	Aristocracia	árabe.
kasher:	Alimentos	aptos	según	las	prescripciones	de	la	Torah.
ketubbah:	Contrato	matrimonial.
khol:	Polvo	vegetal	negro	para	delinear	el	borde	de	los	ojos.
kipá:	Casquete	redondo	utilizado	por	los	judíos	sobre	todo	en	actos	religiosos.
madīna:	Ciudad.
madrása:	Escuela	musulmana.
maqsura:	Recinto	acotado	para	el	soberano	en	la	mezquita	aljama	de	Córdoba.
mawla:	Cliente,	aliado.
menorah:	Candelabro	de	siete	brazos.
mezuzah:	Pequeño	pergamino	colocado	en	la	jamba	de	la	puerta	en	las	casas	judías.
mihrab:	Nicho	situado	en	el	muro	de	la	mezquita	orientado	hacia	La	Meca.
mikweh:	Estanque	para	el	baño	ritual	judío.
mimbar:	Púlpito	en	las	mezquitas.
musalla:	Alfombrilla	utilizada	por	los	musulmanes	para	orar.
musāra:	 Almozara,	 espacio	 abierto	 en	 el	 exterior	 de	 las	 ciudades	 en	 el	 cual	 se
realizaban	demostraciones	y	desfiles	militares.

muyahidyn:	Combatiente	islámico.
nasí:	Príncipe,	máximo	representante	de	la	comunidad	judía.
nay:	Flauta	oriental.
Pesah:	Festividad	judía,	Pascua	judía.
Purim:	Festividad	judía	menor.
qaddish:	Oración	litúrgica.
qādī:	Juez.
qahwah:	Café.
qaīd:	Alto	oficial	militar.
qībla:	Punto	del	horizonte	o	lugar	de	la	mezquita	hacia	el	que	miran	los	musulmanes
al	rezar.

qiddush:	Oración	que	se	recita	en	las	casas	de	los	judíos	en	determinados	momentos.
qirfa:	Canela.
qūbba:	Tienda,	pabellón	real	del	califa.
qur’ān:	Corán.
qurqūr:	«Carraca»	o	«caracora»,	barco	mercante	de	grandes	proporciones.
Ros	ha-shanah:	Festividad	del	Año	Nuevo	judío.
sabat:	 Paso	 elevado	que	 unía	 el	 alcázar	 de	Córdoba	 con	 la	mezquita,	 para	 uso	 del
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califa.
sahīb	al	suq:	Jefe	del	mercado.
sahīb	al	surta:	Jefe	de	policía.
sahīb	al	saga:	Gran	orfebre	real.
salat:	Oración	musulmana.
saqāliba:	 Soldados	 andalusíes	 procedentes	 de	 los	 países	 eslavos	 (y	 en	 general	 del
norte	de	Europa).

sarī’a:	Ley	islámica.
sawāni:	Galeras	musulmanas,	de	caracaterísticas	similares	al	dromón	bizantino.
shabat:	Sábado,	festividad	judía.
shofar:	Instrumento	ceremonial	de	viento.
simple:	Sustancia	que	entra	en	la	composición	de	un	medicamento.
siqlāb:	Esclavo.	Plural:	saqāliba.
Sukkot:	Fiesta	de	los	tabernáculos	o	de	las	cabañuelas.
sunbul:	Espinacardo.
sunna:	Conjunto	de	los	relatos	de	los	hechos	y	enseñanzas	de	Mahoma.
suq:	Zoco.
tabīb/tabība:	Médico.	Plural:	ațibbā.
talít:	Chal	azul	y	blanco	con	que	se	cubren	la	cabeza	los	judíos	en	la	sinagoga.
tefilín:	Filacterias.
tiraz:	Fábrica	estatal	de	telas	y	tapices.
tiryāq:	Triaca.
umm	uallad:	Primera	esposa	del	califa,	madre	de	su	heredero.
waraq:	Papel.
Wazir:	Visir.
yeshibah:	Escuela	talmúdica	a	cargo	de	uno	o	más	rabinos.
yeshivot:	Escuelas	talmúdicas.
yihād:	Guerra	santa	del	Islam.
yinn:	Espíritu	maligno.
Yom	Kippur:	Festividad	judía,	Día	del	Perdón.
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Glosario	toponímico

Al	Gârb:	Algarve,	extremo	sudoccidental	de	la	Península	Ibérica.
Al	Gizah:	Giza.
Al	Hamma:	Alhama.
Al	Isqandariya:	Alejandría.
Al	Ma’dín:	Almadén.
Al	Mahdiya:	Capital	del	califato	fatimí.
Al	Mariya:	Almería.
Al	Mariyat	Bayāna:	Actual	Almería.
Al	Rasif:	Paseo	junto	al	río	en	Córdoba.
Al	Rawda:	Mausoleo	interior	del	alcázar	de	Córdoba.
Al	Yazira:	Algeciras.
Amalfi:	República	italiana	bajo	influencia	bizantina.
Anbūras:	Ampurias.
Antaqīra:	Antequera.
Aquisgrán:	Capital	del	imperio	germano.
Astīban:	Fortaleza	que	se	corresponde	con	la	actual	Alhambra	de	Granada.
Audagust:	Ciudad	africana	en	la	ruta	del	oro.
Bab	al	Qantara:	Puerta	del	Puente,	acceso	a	Córdoba.
Bagdad:	Capital	del	califato	abbasí.
Bahr	al	Ahmar:	Mar	Rojo.
Bahr	Arrūm:	Mar	Mediterráneo,	Mar	de	los	romanos.
Balansiya:	Valencia.
Banbāluna:	Pamplona.
Barsāluna:	Barcelona.
Bayāna:	Pechina,	junto	a	Almería.
Bulay:	Aguilar.
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Burbaster:	Bobastro.
Daniya:	Denia.
Fās:	Fez.
Finyāna:	Fiñana.
Fraxinetum:	Enclave	andalusí	en	la	costa	franca.
Fustat:	Antigua	capital	de	Egipto.
Ifriqiya:	 Región	 de	 África	 que	 corresponde	 en	 parte	 con	 las	 actuales	 Túnez	 y
Argelia.

Ilbīra:	Elvira,	junto	a	Granada,	capital	de	la	cora	del	mismo	nombre.
Isfahān:	Isfahán.
Ishbiliya:	Sevilla.
Jarunda:	Girona.
Liyūn:	León.
Madīnat	Al	Zahra:	Medina	Azahara,	ciudad	palatina.
Maghrib:	El	Magreb.
Malāqa:	Málaga.
Marsa’l	Jaraz:	Puerto	del	norte	de	África.
Muish:	Muez.
Nakur:	Puerto	del	norte	de	África.
Niebla:	Huelva.
Pampilona:	Pamplona.
Qalahūrra:	Calahorra.
Qālat	Ayyub:	Calatayud.
Qālat	Rabah:	Calatrava.
Qartayāna:	Cartagena.
Qayrawán:	Kayrawán.
Qurtuba:	Córdoba.
Qustantineya:	Constantinopla.
Rayya:	Cora	situada	en	la	actual	provincia	de	Málaga.
Samarqand:	Samarcanda.
Saraqūsta:	Zaragoza.
Siyilmasa:	Ciudad	africana	en	la	ruta	del	oro.
Sura	y	Pumbedita:	Sedes	de	academias	talmúdicas.
Tahert:	Ciudad	de	Ifriqiya.
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Tarasūna:	Tarazona.
Tenes:	Puerto	del	norte	de	África.
Tudmir:	Cora	situada	en	la	actual	provincia	de	Murcia.
Tulaytula:	Toledo.
Turtūsha:	Tortosa.
Tutīla:	Tudela.
Ūadi	al	Kabir:	Río	Guadalquivir.
Ūadi	Andaras:	Río	Andarax.
Ūadi	Arwad:	Río	Arga.
Ūadi	Bisūrqa:	Río	Pisuerga.
Ūadi	Ibrū:	Río	Ebro.
Ūadi	Is:	Guadix.
Ushbuna:	Lisboa.
Wangara:	Ciudad	africana	en	la	ruta	del	oro.
Yabal	Sulayr:	Sierra	Nevada.
Yayyán:	Jaén.
Yilliqiyya:	Reinos	cristianos	del	norte	de	la	Península.
Yusāna:	Lucena.
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Nota	del	autor

A	juzgar	por	las	referencias	en	las	crónicas	de	la	época,	Hasday	ben	Shaprut	fue	un
hombre	de	excepcional	valía	y	enorme	capacidad	intelectual.

Las	noticias	que	tenemos	de	él	corresponden	a	la	época	en	que	su	actividad	llegó
a	oídos	de	los	cronistas,	es	decir,	cuando	ya	estaba	en	Córdoba	y	al	servicio	del	califa.
Los	 años	 de	 su	 infancia	 y	 juventud	 en	 Jaén	 quedan	 en	 la	 penumbra,	 y	 tal
circunstancia	es	 lo	que	me	ha	proporcionado	mayor	libertad	narrativa	en	la	primera
parte	de	la	novela,	en	la	que	predomina	la	ficción.	Solo	la	actividad	comercial	de	su
padre,	 Ishaq,	 el	 entorno	 judío	 en	 el	 que	 tuvo	 que	 desenvolverse	 y	 los	 hechos	 que
protagonizó	en	su	edad	adulta	permiten	 imaginar	cómo	podrían	haber	discurrido	su
infancia	y	su	adolescencia	en	Jaén.	Así,	he	dibujado	un	personaje	despierto,	de	una
precocidad	sorprendente,	interesado	por	todo	cuanto	le	rodeaba,	ávido	de	aprovechar
las	 oportunidades	 que	 la	 vida	 acomodada	 y	 las	 relaciones	 de	 su	 padre	 le	 ofrecían.
Asimismo,	resultaba	necesario	dotarlo	de	un	carácter	transgresor	frente	a	las	estrictas
normas	sociales	que	regían	su	día	a	día,	sin	el	cual	nadie	habría	destacado	entre	sus
coetáneos	de	la	manera	en	que	él	lo	hizo.

Hasday	ben	Shaprut	vivió	los	años	de	mayor	esplendor	de	Córdoba,	una	época	de
inusitada	 prosperidad	 económica,	 de	 intercambios	 comerciales	 y	 culturales,	 y	 de
actividad	 política	 y	 diplomática	 febril.	 Un	 tiempo,	 en	 fin,	 de	 descubrimientos	 en
todos	 los	 ámbitos,	 que	 me	 han	 permitido	 integrar	 en	 la	 novela	 aspectos	 de	 gran
atractivo	para	mí:	las	copias	y	traducciones	de	los	textos	griegos;	el	desarrollo	de	la
ciencia	árabe	en	todos	los	campos,	incluida	la	Medicina;	la	introducción	del	papel	en
la	Península;	el	conocimiento	de	productos	exóticos,	representados	en	la	ficción	por
el	café…

Documentados	 están	 los	 episodios	 que	 transcurren	 en	 Córdoba:	 el	 acceso
temprano	al	entorno	del	califa	a	través	del	redescubrimiento	de	la	triaca,	los	sucesivos
cargos	 de	 responsabilidad	que	 asume	 el	 protagonista,	 las	 embajadas	 a	Barcelona,	 a
León	 y	 a	 Pamplona,	 la	 recepción	 de	 las	 legaciones	 bizantinas,	 germanas	 y	 la
intervención	 en	 la	 curación	 de	 Sancho	 el	 Craso.	 Y,	 por	 supuesto,	 su	 papel
fundamental	como	nasí	de	la	comunidad	hebrea	y	mecenas	de	intelectuales	judíos.

El	regalo	del	emperador	bizantino,	la	copia	de	La	materia	médica	de	Dioscórides
(el	Tratado	de	los	simples),	se	convierte	de	alguna	manera	en	el	hilo	conductor	de	la
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novela,	 pues	 está	 presente	 en	 la	 ficción	 desde	 los	 primeros	 capítulos.	 Sirve	 para
ilustrar	los	intercambios	comerciales	con	Oriente	y	para	resaltar	la	pasión	de	Hasday
por	el	saber;	más	tarde	para	relatar	las	pruebas	de	acceso	al	bimaristán;	para	reseñar
las	 dificultades	 en	 la	 traducción	 de	 los	 textos	 griegos	 al	 árabe	 y,	 por	 último,	 para
reflejar	el	protocolo	y	los	intercambios	de	presentes	en	las	embajadas	que	llegaban	a
la	capital	del	califato.

De	esta	mezcla	de	realidad	y	ficción	surge	una	novela	con	un	centenar	 largo	de
personajes,	de	los	cuales	solo	un	tercio	son	ficticios,	mientras	que	el	resto	aparece	en
las	crónicas	de	 la	época.	Tan	 importantes	en	 la	 trama	son	 los	personajes	de	 ficción
(como	Umarit,	Hakim	o	Ghâlib,	que	acompañan	al	protagonista	a	lo	largo	de	toda	su
peripecia	 vital)	 como	 los	 coprotagonistas	 históricos:	 el	 propio	 califa,	 el	 príncipe
heredero	o	la	reina	Toda	de	Pamplona.

En	 esta	 novela,	 como	 habréis	 comprobado	 los	 que	 conocéis	 mis	 anteriores
trabajos,	he	tratado	de	aflojar	la	presión	de	ese	corsé	denominado	«rigor	histórico»,
de	 forma	más	marcada	 en	 la	 primera	 parte.	 El	 contexto	 en	 el	 que	 se	 desarrolla	 la
trama	se	adapta	a	cada	momento	de	la	Historia,	pero	me	he	permitido	licencias	que
no	estaban	presentes	en	la	anterior	trilogía	sobre	Al	Ándalus.	¿Existía	en	Córdoba	un
bimaristán	 como	 el	 que	 se	 describe	 en	 la	 novela?	 ¿Se	 llegó	 a	 fabricar	 papel	 en	 la
capital	en	aquellos	primeros	años	del	califato?	¿Se	conocía	ya	el	café	en	la	Península?
La	respuesta	a	todas	estas	cuestiones	es	que,	en	opinión	de	los	mejores	expertos	en	la
época,	 es	 probable,	 pero	no	 se	 ha	probado	de	manera	 fehaciente.	La	ventaja	 de	un
novelista	es	que	el	género	tiene	las	espaldas	anchas	para	soportar	el	peso	de	este	tipo
de	licencias	de	las	que,	sin	embargo,	conviene	advertir	al	lector.

Me	gustaría	añadir	una	explicación	al	final	quizás	algo	abrupto	de	la	novela.	Las
crónicas	refieren	que	Hasday	continuó	al	servicio	de	Al	Hakam	II	tras	la	muerte	de	Al
Nāsir,	pero	no	reflejan	actuaciones	posteriores	a	la	misión	de	adelgazar	y	reponer	en
el	 trono	 a	 Sancho	 I	 el	 Craso.	 Así,	 los	 últimos	 años	 de	 la	 vida	 del	 protagonista
regresan	 a	 las	 tinieblas	 que	 envuelven	 su	 infancia.	 No	 me	 ha	 parecido	 oportuno
alargar	 la	 novela	 de	 forma	 innecesaria.	 El	 reinado	 del	 «califa	 ilustrado»,	 por	 otra
parte,	 tiene	 tanto	 interés	 que	 bien	 pudiera	 formar	 parte	 de	 otra	 historia,	 con	 otros
protagonistas.

Como	 en	 mis	 trabajos	 anteriores,	 aprovecho	 este	 canal	 de	 comunicación	 para
ofrecer	la	oportunidad	de	continuar	el	enriquecedor	contacto	entre	autor	y	lectores	a
través	del	blog	de	la	novela	y	de	las	redes	sociales.
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CARLOS	 AURENSANZ	 (23-Julio-1964,	 Tudela,	 Navarra)	 es	 un	 escritor	 español.
Estudió	 la	 carrera	 de	Veterinaria	 en	 la	Universidad	 de	 Zaragoza	 y	 compagina	 esta
profesión	con	su	pasión	por	la	escritura.

Su	primera	novela	vio	la	luz	en	2009,	Banu	Qasi,	y	en	ella	reflejaba	su	pasión	por	la
historia.	 El	 escritor	 plasma	 tres	 años	 de	 investigaciones	 en	 torno	 a	 la	 ciudad	 de
Tudela	que	se	 relatan	en	Muqtabis,	 de	 Ibn	Hayyan.	La	historia	 se	 convirtió	 en	una
trilogía	con	la	publicación	de	Banu	Qasi:	La	guerra	de	Al	Ándalus	y	Bani	Qasi:	La
hora	del	califa.	Tras	ellas,	el	autor	ha	continuado	con	relatos	históricos	y	de	suspense
como	La	puerta	pintada	o	Hasday.	El	médico	del	califa.
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NOTAS
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[1]	Canela.	<<
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[2]	Espinacardo.	<<
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[3]	Corán,	LIX,	2	<<
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[4]	Corán,	XI,	102	<<
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[5]	Corán,	LXVIII,	20	<<
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[6]	31	de	enero	de	928.	La	conquista	de	Bobastro	se	había	producido	cuatro	días	antes.
Esta	carta	reproduce,	con	algunas	modificaciones	y	recortes	para	aligerar	el	relato,	el
texto	que	aparece	en	el	Muqtabis	de	Ibn	Hayyan.	<<
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[7]	 Uno	 de	 los	 términos	 utilizados	 por	 los	 historiadores	 árabes	 medievales	 para
referirse	al	papel.	<<
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[8]	45	cc.	<<
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[9]	Finales	de	enero	del	año	929,	en	los	días	de	la	proclamación	de	Abd	al	Rahman	III
como	primer	califa	omeya	de	Córdoba.	<<
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[10]	El	 eclipse	 total	 de	 sol,	 recogido	 tanto	 en	 las	 crónicas	musulmanas	 como	en	 las
cristianas,	 se	 produjo	 en	 efecto	 el	 día	 19	 de	 julio	 de	 939.	El	 fenómeno	 fue	 visible
desde	las	siete	de	la	mañana	y	se	prolongó	más	de	una	hora.	<<
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[11]	En	las	cercanías	de	la	actual	Saint-Tropez.	<<
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[12]	 El	 historiador	 Ibn	 Hayyan,	 en	 su	Muqtabis,	 fija	 la	 llegada	 a	 Barcelona	 de	 la
escuadra	 califal	 procedente	 de	Bayāna	 el	 décimo	día	 de	Sawwal	 del	 año	328	de	 la
Hégira,	es	decir,	el	domingo	19	de	julio	de	940	<<

www.lectulandia.com	-	Página	511



[13]	 Ibn	Hayyan	fecha	 la	 recepción	de	 los	embajadores	amalfitanos	el	octavo	día	de
Dul	Hiyyah	de	330	H.	(24	de	agosto	de	942).	<<
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[14]	El	ataque	al	puerto	de	Al	Mariya	se	produjo	la	noche	del	3	al	4	de	julio	de	955.
<<
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[15]	 Según	 las	 fuentes,	 un	 intenso	 temblor	 de	 tierra	 se	 produjo	 en	 Córdoba	 el
miércoles	 séptimo	 día	 de	 Jumada	 al	Awwal	 de	 344	H.	 (29	 de	 agosto	 de	 955).	 Ese
mismo	sábado	tendría	lugar	una	nueva	sacudida.	<<
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[16]	Unos	doscientos	veinticinco	kilos.	<<
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[17]	El	Kitab	Al-Tasrif,	culminado	en	torno	al	año	1000,	reunía	en	treinta	volúmenes
todos	 los	 conocimientos	 e	 innovaciones	 que	 Abulcasis,	 el	 padre	 de	 la	 cirugía,
introdujo	 en	 la	 práctica	 médica.	 La	 obra	 era	 objeto	 de	 estudio	 en	 toda	 Europa
quinientos	años	después	de	su	muerte.	<<
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[18]	11	de	junio	de	965	<<
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